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LES  PARENTS  DE  BEKNARD 


U  G0HIKS3E  HATHIEU  DE  TANIATON 

Il  y  a  tout  jusle  un  an  et  demi  que  le  docteur  nous  a 
conté  cette  histoire.  En  ce  temps-là,  madame,  nous 
étions  vos  proches  voisins,  puisque  nous  vivions  en 
famille  à  deu:£  lieues  de  Grenoble,  dans  la  maison  de 
notre  excellent  ami  Ladevèze,  J'avais  cru  bien  faire  en 
amenant  un  médecia  de  Paris,  car  ma  nièce  Jeanne  ne 
se  portait  pas  trop  bien,  et  ma  sœur  était  grosse  de  la 
petite  Germaine  qui  a  eu  dix-sept  mois  au  jour  de  l'an. 

Je  suis  sûr  que  vous  n'avez  pas  oublié  la  physionomie 
du  docteur  :  U  suffit  de  l'avoir  vu  une  fois.  Son  corps 
maigre  et  nerveux,  ses  cheveux  blancs,  sa  figure  fine, 
ses  yeux  vifs,  son  menton  bien  rasé,  ses  dénis  un  peu 
ébrécbées  qu'il  raccommodait  lui-même  par  des  pro- 
cédés mystérieux,. ses  gros  souliers  à  lacet  de  cuir,  sa 
houppelande  de  fourrure  et  le  chapeau  de  Broussais» 
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formaient  un  ensemble  asseï  original.  L-a  coiffure  péris- 
sable de  l'immortel  professeur  nous  égaya  plus  d'une 
fois  par  sa  forme  antique  et  sa  couleiir  fauve.  Mais  le 
docteur,  qui  en  avait  hérité  vers  1838,  à  la  mort  de  son 
maître,  la  portait  comme  une  relique,  ou  plutôt  comme 
«ne  auréole. 

Cet  homme  religieux  (il  a  surtout  la  religion  du  sou- 
Tenir)  nous  distribua'  en  trois  mois  plusieurs  Tolumes 
d'anecdotes.  Il  avait  beaucoup  vu  et  beaucoup  appris, 
d'abord  dans  les  hôpitaux  et  les  armées,  puis  dans  la 
vie  civile,  après  Être  sorti  du  service.  Il  contait  avec 
plaisir  et  sans  se  faire  prier.  La  principale  qualité  de 
ses  récits  était  une  concision  rapide  que  je  voudrais 
pouvoir  égaler  dans  mes  livres.  Il  avait  de  plus  le  mérite 
de  dire  finement  les  choses.  Jamais  il  ne  brutalisait  les 
oreilles  de  ses  auditeurs  ;  jamais  ses  discours  ne  con- 
trastaient trop  violemment  avec  tes  cheveux  poudrés 
par  l'âge.  On  aurait  dit  que  le  chapeau  de  Broussais 
exerçait  sur  son  cerveau  une  action  autiphlogisUque. 
Si  j'avais  eu  l'heureuse  idée  de  noter  son  répertoire, 
j'en  ferais  un  livre  à  donner  en  pris  dans  les  pension- 
nats. Malheureusement  j'ai  la  mémoire  courte.  De  tous 
les  récits  du  docteur,  un  seul  m'est  resté  dans  l'esprit, 
parce  qu'il  m'a  vivement  frappé.  Le  voici,  tel  que  nous 
l'avons  tous  entendu  sous  la  charmille  de  Ladev62e, 
dans  ces  belles  montagnes  du  Dauphiné  où  l'on  prend 
le  meilleur  café  du  monde. 


En  mil  huit  cent...  (dispensez-moi,  de  la  date  précise: 
tes  maudits  chiffres  nous  vieillissent  trop),  j'étais  at- 
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taehé  à  l'hôpital  militaire  de  Montpellier.  La  guerre 
n'était  pas  ânie  ;  le  trop-pleia  des  ambulances  affiuait 
chez  nous  ;  nous  n'avioDs  ni  assez  de  place  ni  assez  de 
linge,  ni  un  service  médical  suffisant.  Il  fallut  prendre 
des  auxiliaires  parmi  les  étudiants  de  la  ville.  Le  Val- 
de-Gr&ce  nous  en  prêta  aussi  guelques-uns. 

Panai  ces  derni£rs,  je  remari|uai  un  jeune  homme 
du  nom  de  Bernartl.  Il  avait  peut-être  vingt-cinq  ans, 
mais  vous  .ne  lui  en  aurtez  pas  donné  dix-sept,  tant  il 
était-mignon,  joli,  frais  et  rose.  L'ange  de  la  chinir^pe, 
en  deux  mots.  11  se  lui  manquait  que  des  ailes. 

On  le  mit  dans  mon  service,  et  je  demandai  sérieuse* 
ment  au  major  si  c'était  pour  se  moquer  de  moi.  J'avais 
soixante  lits,  tous  occupés,  et' une  moyenne  de  trois 
ou  quatre  opérations  par  jour.  Ce  qu'il  me  fallait  pour 
te  moment,  c'était  un  homme  robuste,  et  non  une  re- 
ligieuse en  frac.  On  me  répondit  de  le  mettre  à  l' épreuve 
et  de  faire  mon  rapport,  s'il  y  avait  lieu.  Trois  jours 
après,  je  retournai,  un  peu  confus,  chez  mon  chef,  pour 
le  remercier  du  cadeau  qu'il  m'avait  fait.  Le  nouveau 
venu  était  d'une  dextérité  merveilleuse  dans  les  panse- 
ments :  il  jouait  avec  les  bandes  comme  un  prestidigi- 
tateur avec  ses  muscades  ;  le  blessé  n'y  voyait  que  du 
feu.  La  première  fois  qu'il  m'aida  dans  une  opération,  ■ 
je  reconnus  que  ces  petites  mains  si  légères  ne  man^ 
quaient  pas  de  solidité,  et  qu'on  pouvait,  sans  barbe 
au  menton,  avoir  un  poignet  de  fep.  Ce  n'est  pas  tout  ; 
ii  se  présenta  bientôt  deux  ou  trois  circonstances  où, 
changeant  de  rôle,  il  fut  le  maître  et  moi  l'écolier. 

«  Parbleu  I  lui  dis-je  un  beau  matin,  vous  êtes  on 
fameux  gaillard,  pour  un  élève  de  première  année! 
Où  avez-vous  appris  ce  que  vous  savez?  ce  n'est  pas 
au  Val-de-Grace.  »  H  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux 
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et  répondit  avec  embarras,  quoiqu'il  essayit  de  prendre 
UD  ton  dégagé  :  »  Mou  père  m'a  donné  des  leçons  ;  je 
suis  un  enfant  de  la  balle. 

—  De  quel  pays  étes-vous  î  »    ■ 

Il  se  mit  à  rougir  de  plus  belle  et  répondit  :  «  De 
Lyon. » 

Mous  habitions  deux  chambres  voisines,  nous  dînions 
à  la  même  table,  et  le  service  nous  retenait  ensemble, 
excepté  pendant  les  heures  du  sommeil.  Cette  vie  en 
commun  nous  fit  devenir  intimes,  sans  toutefois  que 
nous  fussions  amis.  Nous  étions  au  lu  et  au  foi,  mais 
sans  confidence.  Il  ne  savait  pas  si  j'avais  des  frères  ou 
des  sœurs,  si  j'étais  riche  ou  pauvre,  indifférent  oa 
amoureux.  Ses  affaires  aussi  étaient  pour  moi  lettre 
close.  Je  le  voyais  travailler  vigoureusement  toutes  les 
fois  qu'il  y  avait  un  coup  de  main  à  donner,  et  lire  des 
romans  de  cabinet  de  lecture  quand  il  n'avait  rien  autre 
chpse  à  faire.  De  la  science  et  de  ses  secrets,  il  s*en 
souciait  autant  que  de  l'épervier  qui  vole  là-haut.  Moi 
qui  étais  déjà  un  mangeur  délivres,  j'étudiais  active- 
ment le  passé  et  l'avenir  de  la  chirurgie.  Je  lisais  Guy 
de  Cbauliac,  et  même  je  le  commentais.  Vingt  fois  je 
mis  ma  bibliothèque  à  sa  disposition  ;  il  n'y  prit  jamais 
un  volume. 

Son  caractère  était  doux,  égal,  mais  peu  ouvert.  II 
ne  parlait  pas  sans  être  interrogé.  Lui  faisait-on  une 
question,  il  souriait  et  répondait  tout  de  suite,  avec 
une  bâte  fébrile,  qui  est  presque  toujours  un  symptôme 
de  timidité.  C'était  d'ailleurs  le  garçon  le  plus  honnête, 
le  plus  digue  et  le  pAis  obligeant  du  monde.  11  n'offrait 
ses  services  à  personne,  mais  il  les  refusait  encore 
moins.  Sa  sobriété  et  sa  bonne  conduite  auraient  pu 
Être  citées  en  exemple.  Il  était  le  plus  jeune  de  l'hô- 
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pital  ;  cependant  je  ne  lui  ai  connu  ni  liaison,  ni  aven- 
ture, ni  caprice.  Je  m'étonnais  quelquefois  de  sa  sa- 
gesse ;  ce  qui  m'émerveillait  le  plus,  c'était  son  adresse 
et  sa  fermeté  dans  les  travaux  de  notre  art.  Je  pensais, 
à  part  moi,  que  M.  Bernard  père  devait  être  un  grand 
homme  inconnu. 

Le  hasard  ût  tomber  entre  mes  mains  un  Annuaire  du 
département  du  Rhône,  et  j'eus  la  curiosité  de  chercher 
M.  Bernard  parmi  les  chirurgiens  de  Lyon.  Ce  nom 
n'était  pas  dans  le  livre.  J'en  fis  la  remarque  à  mon  jeune 
camarade,  sans  mauvaise  intention.  11  rougit  et  sourit 
comme  à  son  ordinaire  :  «  Cela  n'a  rien  de  surprenant, 
me  dit-il  ;  mon  père  exerce  sans  diplôme,  en  amateur. 

—  Ma  foi,  répondis-je  aussitôt,  je  connais  plus  d'un 
docteur  à  diplôme  qui  enseigne  moins  bien  que  lui.  » 

Quand  nous  étions  tous  réunis  à  la  salle  de  garde,  il 
nous  arritait  de  discuter  bruyamment  sur  quelque  point 
de  science.  Bernard  écoulait  en  Fumant  sa  pipe,  mais 
sa  timidité  l'empêchait  de  se  mêler  à  la  conversation. 
Un  joar  pourtant  il  prit  la  parole  ;  voici  dans  quelle 
circonstance  :  Nicolas  Vien,  qui  depuis  est  mort  du 
typhus  aux  Dardanelles,  soutenait  qu'une  tète  séparée 
dn  tronc  peut  vivre  encore  quelques  minutes.  C'est  nn 
paradoxe  que  le  docteur  Sue  a  mis  àla  mode,  et  que  les 
adversaires  de  la  peine  de  mon  ont  répété  sur  tous  les 
tons,  Bernard  rougit  et  répondit  par  quelques  arguments 
sans  réplique.  Lisez  Bichat,  vous  comprendrez  qu'une 
tête  coupée  a  sept  ou  huit  raisons  excellentes  pour  mou- 
rir Instantanément,  Vien  ne  voulut  pas  s'avouer  vaincu  ; 
c'était  un  esprit  faux,  mais  un  raisonneur  infatigable. 
Mais  Bernard,  au  lieu  de  défendre  sa  thèse,-  prétexta 
une  affaire  et  tourna  les  talons.  C'est  la  seule  fois  qu'il 
se  soit  hasardé  à  parler  en  public. 
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Apr6s  uD  aa  de  travaux  et  de  fatigues  au-dessus  de 
SCS  forces,  il  fut  pris  d'une  fièvre  adynamique  ou  pu- 
tride, si  vous  comprenez  mieux  rancien  nom.  Je  le 
soignai  comme  un  frère  pendant  deux  mois,  et  je  lui 
fis  subir  un  petit  traitement  antiphlogistique  qui  est  in- 
faillible, je  m'en  vante.  Il  me  témoigna  beaucoup  de 
reconnaissance,  et  je  crois  m$me  qu'il  me  prit  tout  de 
bon  en  amitié.  Mais  il  ne  me  permit  jamais  d'écrire  à 
ses  parents  pour  leur  donner  de  ses  nouvelles.  Il  aimait 
mieus,  disait-il,  les  laisser  dans  une  inquiétude  vague 
que  de  leur  apprendre  le  danger  oîi  il  était.  Enfin 
il  entra  en  convalescence  et  &t  tous  les  jours  quelques 
pas  dans  la  chambre.  Nous  comptions  sur  une  surprise 
agréable  pour  le  remettre  tout  à  fait:  il  était  porté  pour 
la  crois,  et  l'on  attendait  sa  nomination  d'un  moment 
à  l'autre. 

Un  matin,  j'étais  ailé  aux  nouvelles,  et  j'avais  appris 
qu'il  n'y  avait  rien  de  nouveau.  Kn  rentrant  k  l'hApital, 
je  rencontrai  sur  le  trottoir  une  ombre  vacillante  qui 
semblait  fiotter  dans  des  habits  trop  larges  :  c'était 
mon  Bernard  qui  se  traînait  vers  le  bureau  de  poste. 
Je  lui  criai,  du  plus  loin  que  je  le  vis  :  n  Animal  I  tu 
veux  donc  te  tuer!  »  11  sourit,  fit  un  effort  héroïque, 
avança  de  trois  pas,  jeta  sa  lettre  dans  la  boite  et  s'ap- 
puya au  mur  pour  ne  pas  tomber.  «  Tu  as  raison,  me 
dit-il,  j'avais  trop  présumé  de  mes  forces.  »  Je  le  rap- 
portai dans  son  lit,  et  il  y  resta  encore  au  moins  quinze 
jours. 

Il  entrait  dans  sa  deuxième  convalescence  quand  les 
nominations  et  les  promotions  arrivèrent  de  Paris.  Il 
y  en  eut  sept  ou  huit  pour  le  corps  médical,  mais  le  nom 
de  Bernard  n'était  pas  sur  la  liste.  Cette  omission  fit 
crier  tout  le  monde,  moi  surtout.  Le  pauvre  garçon  me 
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dit  avec  son  sourire  pale  :  «  Ohl  je  ne  sois  pas  étoDcé. 
Je  te  parie  que  je  n'aurai  jamais  la  croix. 

—  Tu  es  absurde. 

—  Tu  verras  bien. 
.    —  Pourquoi  î 

—  Parce  que...  » 

Je  n'en  pus  jamais  tirer  une  autre  explication. 

La  paix  se  conclut,  et  l'hApital  de  Montpellier  rentra 
dam  son  état  normal.  Lepersonnel  fut  réduit  de  moitié; 
nos  camarades  se  dispersèrent  dans  toute  la  France. 
Bernard,  qui  avait  repris  ses  joues  de  chérubin,  fut  in- 
vité k  venir  h  Paris  se  mettre  aux  ordres  du  conseil  de 
santé.  Son  départ  m'attrista  uo  peu  et  m'embarrassa 
beaucoup.  Je  lui  devais  trois  cents  francs,  je  ne  les  avais 
pas,  et  je  tenais  d'autant  plus  à  les  lui  rendre  que  ja 
l'avais  soigné  dans  sa  grande  maladie.  Au  premier  mot 
que  je  lui  toucbai  de  l'affaire,  il  comprit  le  sentiment 
qui  me  poussait,  car  il  était  plein  de  délicalesse.  «  Ne 
t'inquittede  rien,  me  dit-il;  je  ne  suis  pas  homme  à  re- 
î\iseT  ton  argent.  Quand  tu  pourras  me  le  rendre  sans 
te  gêner,  tu  l'enverras  à  Paris. 

—  Où?  Paris  est  grand. 

—C'est  juste.  Eh  bien,  je  serai  dirigé  sur  un  répment 
ou  sur  un  hôpital,  et  tu  auras  mon  adresse  par  ie  Moni- 
teur de  l'Armée.  »  Je  lui  fis  remarquer  que  sa  nomina- 
tion pouvait  se  faire  attendre, que  mon  père  m'enverrait 
la  somme  avant  huit  jours,  et  que  je  serais  heureux  de 
■n'acquitter  le  plus  tôt  possible,  pour  que  l'argent  ne 
fût  plus  en  tiers  dans  notre  amitié. 

Ce  fut  à  lui  d'ôtre  embarrassé,  et,  dans  son  trouble,  il 
me  parla  pour  la  première  fois  de  ses  affaires  de  iamille. 
El  me  dit  qu'il  allait  pro&târ  de  quelques  jours  de  congé 
pour  se  marier  à  Paris  avec  une  cousine  qu'il  aimait. 
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•  Cette  union  était  décidée  de  longue  date  entre  les 
parents  de  la  jeune  âUe  et  les  siens.  On  s'était  h&té  de 
publier  les  bans  depuis  qu'on  avait  appris  son  procbain 
retour.  11  comptait  descendra  tout  droit  chez  son  oncle 
et  attendre  sa  nomination  dans  les  sept  joies  du  mariage. 

a  Eh  bien,  lui  dis-je,  sois  heureux,  et  donne-moi 
l'adresse  de  ton  oncie  ;  je  t'écrirai  chez  lui.  » 

Il  hésita  de  nouveau,  et  me  dit  avec  un  trouble  tou- 
jours croissant  :  «  Tu  peux  adresser  ta  lettre  à  mon 
nom,  rue  des  Couvents,  n°  37,  faubourg  du  Temple.  » 

Je  ne  compris  nullement  la  timidité  qui  lui  faisait 
monter  le  sang  au  visage  dans  une  circonstance  si  vul- 
gaire. Ses  moustaches  naissantes  étaient  semées  de 
petites  gouttes  de  sueur.  On  aurait  dit  que  le  simple 
'  énoncé  de  l'adresse  de  sa  future  lui  coûtait  autant  que 
l'aveu  d'un  crime. 

Le  lendemain,  il  nous  embrassa  tous  et  partit. 

Mon  père  ne  me  fit  pas  longtemps  attendre  les  trois 
cents  francs  que  je  lui  avais  demandés  ;  mais,  le  jour 
même  où  cette  somme  arrivait  à  Montpellier,  je  reçus 
une  lettre  de  M.  BrOussais,  mon  illustre  maître  et  mon 
meilleur  ami.  11  m'appelait  à  l'honneur  de  travailler 
SOUS  ses  yeux,  au  Val-de-GrAce.  «  Bravo  1  m'écriai-je  en 
sautant  de  joie  ;  j'irai  moi-même  porter  l'argent  à  Ber- 
nard I  » 


Le  docteur  s'interrompit  pour  vider  sa  tasse  de  café 
et  demander  une  cigarette.  Cet  homme  sans  défaut  se 
permet  de  fumer  un  peu  de  papier  blanc  dans  ses  jours 
de  débauche. 
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Son  exorde  ne  nous  avait  ni  attendris,  ni  effrayés,  ni 
charmés,  et  pourtant  chacun  de  nous  éprouvait  comme 
une  émotion  sourde.  La  précision  des  détails  et  la  véra- 
cité bien  connue  du  narrateur  nous  prouvaient  que 
nous  n'écoutions  pas  un  roman  fait  à  plaisir.  Nous  ne 
doutions  point  que  ce  Bernard  aux  joues  roses  n'eût 
existé,  soit  à  la  fin  de  l'empire,  soit  en  1824,  pendant 
la  guerre  d'Espagne.  Mais  le  mystère  dont  il  s'environ- 
nait, aa  timidité,  sa  rougeur  nous  mettaient  mal  à  notre 
aise.  Son  ancien  ami  nous  laissa  le  temps  de  faire 
toutes  nos  conjectures  sur  ce  personnage  inquiétant. 
Chacun  dit  son  mot  et  donna  son  avis  : 

«  C'est  un  prince! 

—  C'est  un  scélérat  ! 

—  C'est  une  fem  me  I  » 

Ma  sœur,  qui  ne  méprise  pas  le  merveilleux,  car  elle 
a  fait  tourner  des  tables  et  suivi  un  traitement  boméo- 
patliique,  inclinait  à  le  prendre  pour  nn  sorcier.  «  il 
n'était  rien  de  ce  que  vous  supposez,  reprit  le  docteur 
en  jetant  sa  cigarette.  Aujourd'hui  Bernard  est  chirur- 
gien de  première  classe. 

—  Et  décoré  ? 

—  Non  ;  mais  il  a  quatre  enfants,  une  douzaine  de 
petits-enfants,  et  du  ventre.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  lui 
qui  est  le  héros  de  cette  histoire  ;  il  ne  s'agit  que  de  sa 
famille  et  de  la  façon  dont  elle  m'a  reçu.  >> 

La  première  semaine  que  je  passai  à  Paris  fut  prise 
entièrement  par  M.  Broussais.  Ce  grand  homme  daigna 
me  mettre  au  courant  du  service  et  m'apprendre  en 
quoi  je  pouvais  l'aider  dans  ses  travaux.  Mais  le 
dimanche  arriva,  je  fiis  libre  à  midi,  et  je  pris  le  che- 
min du  faubourg  du  Temple.  La  rue  des  Couvents, 
qui  n'existe  plus  depuis  l'année  dernière,  était  peu 
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connue  et  difficile  à  trouver.'  Je  la  demandai  h  trois 
commissionnaires  du  quartier  avant  de  tomber  sur  le 
vieillard  qui  me  l'indiqua. 

C'était  une  rue  comme  on  en  voit  beaucoup,  ni  bien 
large  ni  bien  étroite,  médiocrement  pavée,  un  peu  sale, 
bordée  de  maisons  hautes  et  mal  entretenues,  telles 
qu'on  les  bâtissait  il  y  a  cent  ans  pour  les  petits  bour- 
geois et  les  ouvriers. 

Tous  les  marchands  avaient  fermé  boutique  en  l'hon- 
nei^r  de  saint  Dimanche.  L'épicier  seul  restait  ouvert, 
mais  ses  deux  commis  jouaient  au  volant  dans  la  rue, 
sans  souci  des  voitures  qui  n'y  passaient  presque  jamais. 

Lorsque  j'arrivai  devant  le  n°  37,  la  maison  me  sur- 
prit par  sa  physionomie  antique.  La  porte,  épaisse  et 
renforcée  de  gros  clous,  était  ornée  d'un  de  ces  mar- 
teau); que  les  forgerons  du  moyen  âge  contournaient 
capricieusement.  Il  n'y  avait  point  de  fenêtres  au  rez-de 
chaussée.  Celles  du  premier  et  du  second  figuraient  de 
véritables  croiséef  du  quatorzième  siècle:  croix  de  pierre 
taillée,  armature  de  fer,  châssis  de  plomh,  carreaux  ver- 
dâtres,  plus  impénétrables  à  l'œil  que  les  rideaux  les  plus 
épais.  Du  reste,  le  bâtiment  était  en  bon  état,  propre, 
et  gratté  depuis  six  mois  au  plus;  Je  frappai. 

Mon  coup  de  marteau  produisit  le  même  effet  dans  la 
rue  que  le  premier  coup  de  fusil  de  Robinson  dans  son 
île.  Les  passants  s'arrêtèrent,  les  fenêtres  d'en  face  s'ou- 
vrirent, le  volant  des  jeunes  épiciers  demeura  suspendu 
en  l'ait.  Moi  qui  savais  tirer  les  conséquences  de  tous 
les  phénomènes  naturels,  j'en  conclus  que  la  famille  de 
Bernard  ne  recevait  pas  souvent  des  visites. 

Ce  qui  me  confirma  dans  cette  idée,  ce  fut  l'ouverture 
d'un  guichet  pratiqué  dans  l'épaisseur  de  la  porte.  Une 
grande  et  belle  fllle,  coiffée  comme  une  servante,  mon- 
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tra  sa  figure  derrière  le  grillage,  et  me  demanda  brus- 
quetnent  ce  qu'il  y  avait  pour  mon  service. 
n  M.  Bernard  est-il  à  la  maison? 

—  Qu'est-ce  que  vous  lui  voulez? 

-"  L'embrasser,  d'abord,  puis  m'acquitter  d'une  dette 
envers  lui. 

—  Comment  c'est-11  que  vous  vous  appelez  ?  n 

Je  dis  mon  tiom,  et  la  soubrette  mal  avenante  fiit 
métamorphosée  à  l'instant.  «  Comment,  s'écna-t-elle 
en  fermant  le  guichet  et  en  tirant  les  verrous  de  la 
porte,  c'est  Vous  quijavez  soigné  notre  Bernard  I  Entrez 
bien  vite;  ils  seront  tous  flèretoent  heureux.  Et  moi 
donc 1  » 

Jugez  si  je  dus  être  surpris  quaiid  cette  créature, 
qui  avait  une  demi-tète  de  plus  qué  moi,  me  pritâ  détix 
mains  par  le  col  et  me  baisà  riistiquemeut  sur  la  boU" 
che  I  Je  n'eus  pas  m6tne  le  temps  de  m'eti  défendre. 
Cela  fait,  elle  me  traîna  dans  la  piëce  voisine,  en  criant 
d'une  voix  qui  remplissait  la  maison  : 

n  Hél  cousin!  couslnel  Angélique!  tout  lé  monde! 
En  voilà,  delà  chance!  L'ami  de  Bernard  qui  nous 
tombe  de  Montpellier!  » 

Une  réception  si  peu  parlementaire  ma  irans{)orta 
d'eàihlée  à  deux  cent»  lieUes  de  P&tIs.  Eil  effet,  noUfi 
étions  en  province.  La  soupe  fumait  sur  là  table  k  une 
heure  de  relevée.  Le  maître  Û6  la  mat^oh  ressôMblait  à 
un  notaire  campagnard,  avec  son  habit  hoir  et  sa  cra- 
vate blanche.  La  hourgeolÈe  {passez-rrltil  le  tnot)  était  en 
robe  de  soie  puce,  avec  des  agréhletits  d'uH  goût  dou- 
teut;  les  rubans  de  soft  bonnet  semblaient  dater  d'un 
quart  de  siècle.  La  flattcéô  de  Bernard  aurait  passé  en 
tout  pay!!  pour  tine  beauté,  mais  la  couturière  qtil  l'aVait 
endîmantihée  ce  iout-là  H'aVîlit  pas  cohstilté  la  Irtodé. 
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Tels  qu'ils  étaient,  ces  bonnes  gens  me  reçurent  à 
bras  ouverts.  Je  me  rappelle  que  Bernard,  tout  le  pre- 
mier, me  serra  contre  son  cœur  avec  une  sorte  de  re- 
connaissance. «  Merci  !  me  dit-il.  Voilà  une  marque 
d'amitié  que  je  n'oublierai  jamais,  quand  je  vivrais 
cent  ans!  »  Moi,  je  trouvais  ma  démarche  bien  simple, 
et  le  remerciement  tout  à  fait  inutile. 

«  Puisque  tu  as  tant  fait  que  de  venir  ici,  poursuivit- 
il  en  me  prenant  par  la  main,  je  veux  que  tu  fasses  con- 
naissance avec  ma  famille  :  tu  verras  que  nous  sommes 
de  braves  gens,  malgré  tout.  »  Personne  ne  m'avait  ja- 
mais dit  le  contraire.  D'ailleurs,  la  soupe  grasse  répan- 
dait dans  la  pièce  un  parfum  de  bonhomie  qui  préve- 
nait l'odorat  en  faveur  des  babitants.  , 

(I  Monsieur,  me  dit  à  son  tour  la  Saucée,  vous  n'êtes 
pas  un  étranger  pour  nous  ;  il  y  a  six  mois  que  votre 
nom  a  pris  sa  place  dans  mes  priËres.  » 

Elle  était  décidément  très  bien,  celte  petite  blonde, 
quoique  fagotée  médiocrement  ;  on  l'eût  fait  iïiire  tout 
exprès  pour  mon  ami  Bernard,  je  ne  sais  si  l'on  aurait 
mieux  réussi.  Les  grands  cils  bruns  qui  voilaient  à  demi 
ses  yeux  bleus  donnaient  à  son  visage  une  expression 
céleste.  Peut-être  les  pieds  et  les  mains  laissaient-ils 
quelque  cbose  à  désirer,  mais  que  voulez-vous!  la  race 
ne  s'improvise  pas  ;  il  faut  plusieurs  générations. 

Lorsque  j'eus  acquitté  ma  dette  et  conté  à  Bernard 
l'événement  inespéré  qui  me  rapprochait  de  lui,  je  pris 
discrètement  mon  tricorne,  que  la  servante  m'avait  ar- 
raché des  mains,  et  j'entamai  le  chapitre  des  adieux. 
Ah  I  bien  oui  !  la  fille  géante  avait  déjà  mis  mon  couvert. 
Le  maître  delà  maison  me  jeta  de  force  sur  une  chaise, 
et  je  sentis  à  son  geste  que  la  vigueur  des  poignets  était 
endémique  chez  ces  gens-là.  J'eus  beau  jurer  mes 
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grands  dieux  que  j'avais  déjeuné  au  Yal-de-Gr&ce  :  «  Si 
TOUS  TOUS  en  allez,  dit  le  notaire  de  campagne,  nous 
croirons  que  vous  avez  honte  de  boire  un  verre  de  vin 
avec  nous.'  »  Bernard,  qui  était  assis  k  ma  droite,  ajouta 
tout  bas  :  «  Tu  as  été  noble  et  bon,  sois-le  jusqu'à  la 
fin  ;  n'bumilie  pas  des  pauvres  diables  qui  sont  plus  à 
plaindre  qu'à  blâmer,  u  Je  veux  être  pendu  si  je  son-' 
geais  à  les  blâmer  ou  à  les  plaindre. 

«  Eh  bien  !  répondis-je,  il  sera  fait  selon  votre  désir, 
et  nous  nous  mettrons  à  table  quand  tous  voudrez. 

—  Dans  UQ  instant,  dit  la  belle  Angélique,  voici  grand-' 
papa  qui  vient.  » 

La  porte  du  fond  s'ouvrit,  et  toute  la  famille  se  leva 
en  signe  de  respect.  Je  vis  entrer  un  grand  vieillard  so- 
lennel, un  vrai  Burgrave.  Il  était  borgne,  mais  l'œil  qui 
lui  restait  m'étonua  par  sa  vivacité. 

L'Age  avait  courbé  son  dos,  et  cependant  nous  étions 
des  nains  autour  de  lui.  Sa  voix  semblait  sortir  d'une 
csiverne  profonde.  Il  marchait  &  pas  lents,  comme  nu 
cortège  Âinëbre.  Sa  figure,  bien  rasée,  était  d'un  brun 
tirant  sur  le  rouge;*ses  cheveux  blancs  s'échappaient, 
en  boucles  vigoureuses,  sous  une  calotte  de  velours 
noir.  Il  avait  encore  toutes  ses  dents.  Son  costume  était 
celui  de  sou  fils. 

II  nous  salua  tous  comme  un  roi  salue  ses  sujets,  et 
il  s'aTança  vers  la  place  d'honneur,  marquée  par  un 
grand  verre  de  cristal  rose.  Bernard  lui  dit  ce  que  j'é- 
tais :  il  me  souhaita  bravement  la  bienvenue  et  m'é- 
crasa la  main  entre  ses  oiaq  doigts. 

Toute  la  famille,  y  compris  la  servante  se  mit  àtable. 
Les  femmes  murmurèrent  le  Benedicite  entre  leurs  lèvres 
et  firent  le  signe  de  la  croix.  On  mangea  la  soupe  dans 
un  profond  silence.  J'eus  le  loisir  d'examiner  l'ameuble- 
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ment  :  il  était  plus  riche  que  je  n'avais  supposé  d'abord. 
Au-dessus  d'une  boiserie  bien  sculptée,  s'étendait  une 
tenture  en  cuir  de  Grenade,  rehaussée  de  fleurs  délit 
d'or.  La  table  nue  était  en  vieux  Chône  de'  Hollande, 
comme  aussi  les  escabeaux;  le  tout  d'une  bonne  épo- 
que et  d'un  travail  précieux.  Un  lustre  rococo,  d'une 
rare  élégance,  pendait  au  plafond,  et  une  pendule  de 
Boule,  évidemment  authentique,  sonnait  les  heures 
dans  un  coin.  Je  tournais  le  dos  à  un  dressoir  d'ébëne 
massive,  royalement  garni  ;  j'y  comptai  du  coin  de  l'œil 
huit  ou  dix  pièces  de  haute  orfèvrerie. 

Quand  la  soupe  fut  mangée,  on  fit  passer  les  assiettes 
à  la  ronde.  La  servante  les  emporta  et  revint  aussitfit 
avec  le  bouilli.  Go  manège  se  renouvela  jusqu,'au  dessert. 
Je  me  rappelle  le  menu  du  repas  comme  si  cette  his- 
toire datait  d'hier.  Le  bœuf  fut  suivi  d'un  haricot  de 
mouton,  d'un  poulet  rôti  et  d'une  purée  de  pommes  de 
terre.  Une  tarte  aux  poires  était  le  seul  entremets.  Le 
dessert  fut  à  peu  près  nul  :  nous  étions  au  mois  de 
mars.  On  ne  servit  qu'une  espèce  devin,  mais  (i'était 
un  excellent  cru  de  Bourgogne.  Le  notaire  campagnard 
buvait  sec,  en  levant  le  coude,  et  remplissait  obstiné' 
ment  mon  verre  jusqu'au  bord.  Quant  au  Burgrave,  il 
ne  prenait  que  de  l'eau. 

La  Conversation  fut  difficile  et  entrecoupée  de  longs 
silences.  On  était  bien  aise  de  m'avoir,  et  malgré  tout, 
j'étais  de  trop.  Bernard  lui-même  se  retournait  6ut  son 
escabeau  comme  saint  Laurent  sur  le  gril.  Il  insista  ce- 
pendant pour  que  je  vinsse  au  mariage  qui  devait  se 
célébrer  le  samedi  suivant.  Je  refusai  d'abord,  et  puis, 
soit  amitié,  soit  curiosité,  je  promis.  Quand  la  servante 
apporta  le  café,  j'essayai  de  parler  musique  avec  la 
linncéc  pour  qu'il  ne  fût  pas  dit  que  j'étais  resté  tnuet. 
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Je  fis  l'éloge  de  Dalayrac,  de  Nicole,  de  Grétry.  Elle  ré- 
pondit mollement,  parla  raison  qu'elle  ne  connaissait 
presque  rien  de  ces  maîtres.  Elle  avait  entendu  Joeonde, 
Aladin,  Nina,  et  rien  de  plus.  Pourtant  elle  était  musi- 
cienne, et  d'une  certaine  force  sur  le  clavecin.  Le  Bur- 
grave  fredonna  de  sa  grosse  voiï  quelques  romances 
pastorales,  avec  une  affectation  qui  sentait  le  style  de 
Garât.  La  femme  du  notaire  campagnard  me  demanda 
si  je  connaissais  l'abbé  Potain,  qui  prfichait  le  carême 
à  la  paraisse.  Sur  cette  question  oiseuse  on  leva  la 
séance,  et  j'éprouvai  un  véritable  soulagement. 

Au  sortir  de  table,  la  belle  Angélique  offrit  de  nous 
montrer  ses  fleurs.  Elle  en  avait  une  assez  jolie  collec- 
tion en  serre  et  sous  cbassîs,  dans  un  jardin  enclos  de 
hautes  murailles.  Je  louai  l'adresse  et  le  bon  goût  de  la 
jardinière;  après  quoi  l'on  fit  un  tour  dans  les  allées. 
Mais  je  découvris  sur  un  toit  du  voisinage  un  ouvrier 
qui  nous  regardait  avec  une  curiosité  avide.  Je  le  mon- 
trai à  la  compagnie  en  demandant  ce  que  nous  pou- 
vions avoir  de  remarquable  sur  nos  personnes.  On  ne  me 
répondit  rien,  et  l'on  se  Mta  de  rentrer  dans  la  maison. 

Le  Burgrave  s'aperçut  que  j'examinais  les  meubles  en 
connaisseur  : 

«  Venez  là-haut,  me  dit-il,  je  vouslerai  admirer  mes 
joyauï.  n 

Dans  l'escalier,  il  me  serra  la  main  aussi  fort  que  la 
première  fois,  en  disant  : 

i(  J'aime  les  docteurs,  parce  qu'ils  n'ont  pas  de  pré- 
jugés. Du  reste,  sans  être  docteurs,  nous  sommes  tous 
■n  peu  chirurgiens  dans  la  famille,  n 

Je  compris  que  j'avais  affaire  à  une  de  ces  dynasties 
de  rebouteurs  qui  se  transmettent  de  père  en  fils  une 
sorte  de  science  empirique. 
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Il  m'introduisit  dans  une  grande  chambre  au  second 
étage  de  la  maison.  Le  premier  objet  qui  frappa  mes 
yeux  fut  un  portrait  magnifique,  signé  Porbus.  Je  cou- 
rus à  ce  cbef-d'Œuvre,  et  je  vis  dans  un  coin  l'estam- 
pille do  musée  royal,  Diï  ou  douze  autres  tableaux 
d'une  valeur  au  moins  égale  avaient  appartenu  à  des 
musées  ou  à  des  collections  célèbres. 

<i  Où  diable  avez-vous  acheté  tout  cela?  lui  deman- 
dai-je  assez  brusquement. 

—  Un  peu  partout.  J'ai  trouvé  des  occasions  comme 
il  ne  s'en  rencontre  plus.  Ce  n'est  pas  toujours  93.  Le 
Porbus  m'a  coûté  trois  louis  d'or.  Le  Van  Ostade  de 
droite,  je  l'ai  payé  quatorze  mille  livres  en  assignats  ; 
ils  me  reviennent  tous  les  deux  au  mgme  prix.  Quant  à 
ce  Rembrandt,  on  me  l'a  cédé  contre  une  mèche  de  che- 
veux; mais  c'est  toute  une  histoire.  Voici  des  meubles! 
de  la  Renaissance  :  on  en  fait  peu  de  cas  aujourd'hui,  et 
ils  vaudront  leur  pesant  d'or  avant  trente  ans.  Le  beau 
est  toujours  beau,  quoiqu'il  ne  soit  pas  toujours  à  la 
■  mode.  Voulez-vousjeteruncoup  d'œilsur  mes  livres?  » 
11  ouvrit  une  grande  bibliothèque  de  marqueterie,  et 
je  vis  un  trésor  qui  ferait  pâmer  les  frères  de  Bure, 
M.  Cousin,  M.  Solar,  M.  deSacy  et  tous  les  honnMes 
gens  qui  ont  l'amour  des  beaux  volumes  bien  habillés. 
Oh  I  les  bons  papiers  de  Hollande  I  les  admirables  édi- 
tions !  les  précieuses  reliures  !  les  belles  armoiries  im- 
primées dans  le  chagrin  1  Je  n'étais  qu'un  barbare,  ou 
plutôt,  non,  j'Étais  un  demi-profane;  je  n'avais  des 
yeux  que  pour  un  Amboise  Paré  de  1561,  relié  aux 
armes  de  Navarre,  avec  le  chiffre  de  Jeanne  d'Albret. 

Le  vieillard  jeta  quelques  réflexions  mélancoliques  au 
travers  de  mon  plaisir.  Il  s'attristait  à  l'idée  que  le  mari       ! 
de  sa  petite-HUe  n'aimait  ni  la  lecture  ni  les  livres,'  et 
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qu'une  collection  si  chère  s'éparpillerait  un  jour  dans 
les  bibliothèques  publiques  dont  elle  était  sortie  un  peu 
Tiolemment. 

Une  pente  naturelle  l'amena  bientôt  à  parler  de  la 
grande  époque  qu'il  avait  traversée,  et  où. il  semblait 
avoir  joué  un  rAle  assez  actif.  Jugez  si  je  l'écoutais  de 
toutes  mes  oreillesl  J'étais  alors  républicain  (pardonnez 
à  ma  jeunesse),  et  je  fréquentais  les  fous  les  plus  exaltés. 
Quelle  fête  de  causer  avec  un  vieillard  qui  avait  vu  Ro- 
bespierre, coudoyé  Marat,  connu  personnellement  tous 
les  hommes  de  la  révolution  I 

Marat  le  dégoûtait  un  peu,  je  l'avoue  ;  mais  il  gardait 
précieusement  un  gilet  jaune,  le  dernier  que  Robes- 
pierre eût  porté.  Il  me  Ht  toucher  un  mouchoir  de  toile 
marqué  aux  initiales  de  Charlotte  Corday  :  il  me  donna 
à  lire  quatre  lignes,  écrites  au  crayon,  de  la  propre  main 
d'André  Chénier. 

Il  parlait  de  toutes  les  victimes  de  la  Terreur  avec  une 
impartialité  frappante,  sans  haine  et  sans  pitié  ;  cepen- 
dant il  loua  Bailly,  comme  un  vrai  savant  et  un  vrai 
brave.  J'essayai  de  l'interroger  sur  Condorcet. 

«  Quel  Condorcet?  répondit-il.  Celui  qui  s'est  tué 
dans  sa  prison?  Je  ne  l'ai  pas  connu.  » 

En  revanche,  il  se  souvenait  parfaitement  de  Lavoi- 
sier. 

Sa  béte  noire  était  Danton. 

«  Je  comprends  tout,  disait-il,  excepté  les  journées 
de  Septembre.  Qu'on  exécute,  C'est  dans  la  nature,  mais 
l'assassinat  me  fait  horreur.  » 

Je  lui  serrai  la  mainà  mon  tour,  et  je  le  remerciai  de 
parler  en  vrai  républicain. 

«  Moi  !  s'écria-t-il  en  riant,  je  ne  suis  pas  plus  répu- 
blicain que  votre  lancette  1  J'ai  travaillé  sous  tous  les 
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gouveraernents,  et  avec  honneur,  j'ose  le  dire,  car  je 
n'ai  jamais  obéi  qu'à  la  loi.  b 

Il  était  cinq  heures,  et  ma  visite  commençait  à  tirer 
en  longueur.  Je  pris  congé  de  l'intéressant  Burgrave, 
et  je  descendis  faire  mes  adieux  à  ces  dames  qui  jouaient 
au  loto  dans  le  salon  avec  la  servante  et  Bernard. 


Bernard  m'écrivit  dans  la  semaine  pour  me  rappeler 
et  ma  promesse  et  la  date  de  son  mariage.  11  tenait 
d'autant  plus  h  me  voir  ce  jour-là  qu'il  devait  partir  le 
lendemain  pour  rejoindre  son  nouveau  régiment  à 
Valenciennes, 

Le  postscriplum  de  la  lettre  m'apprit  qu'il  ne  se 
mariait  pas  en  uniforme,  et  que  je  ferais  bien  d'arborer 
l'habit  bourgeois,  comme  lui.  Celte  recommandation  ne 
me  fut  pas  désagréable  ;  car  j'avais  un  habit  neuf  et  un 
beau  pantalon  à  la  Cosaque,  et  j'étais  bien  aise  de  les 
montrera  Paris, 

Il  ne  me  manquait  plus  que  la  permission  de  M.  Brous- 
sais.  Je  la  demandai  le  vendredi  matin  après  la  visite. 
"■  Déjà  !  1)  s'écria-t-il  en  fronçant  le  sourcil.  «  Vous  êtes 
donc  un  amateur  comme  les  autres?  » 

Je  protestai  de  mon  zèle  et  je  donnai  mes  raisons. 

Il  voulut  saroir  quel  camarade  j'allais  marier,  et, 
comme  je  n'y  voyais  aucun  mystère,  je  le  dis. 

Au  nom  de  Bernard,  il  dressa  l'oreille  et  s'écria  en 
homme  étonné  : 

«  Bernard  de  Lyon  ? 

—  Oui,  monsieur.  Il  a  étudié  ici. 


.GcHl^lc 
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—  Je  m'en  souviens.  Et  où  diable  a-t-il  pu  trouver 
femme? 

—  Je  crois  qu'il  épouse  la  fille  d'un'ancien  notaire. 

—  Eh  bien,  c'est  un  beau  mariage  pour  lui.  n 

En  ce  temps-là,  j'avais  pour  principe  de  défendre 
mes  amis  contre  ceui  même  qui  ne  les  attaquaient 
pas.  J'étais  si  jeune!  Je  fls  l'éloge  de  Bernard  avec  une 
certaine  empbase,  et  j'osai  parler  de  lui  devant  mon 
maître  comme  d'un  jeune  chirurgien  du  plus  grand 
avenir.  ' 

1  C'est  égal,  dit  M.  Broussais  en  me  tournant  le  dos, 
il  ne  guérira  jamais  autant  de  gens  que  son  père  en  a 
taé.  » 

Je  n'eus  garde  de  relever  ce  propos.  Je  savais  que  le 
premier  tbéoricien  de  notre  siècle  avait  les  empiriques 
en  horreur. 

Le  lendemain,  je  me  fls  beau,  et  je  pris  un  flacre  au 
Panthéon  pour  arriver  dans  toute  ma  fraîcheur  ;  on  n'a- 
vait pas  encore  inventé  les  voitures  de  remise,  et  le 
ilacre  était  le  dernier  mot  du  luxe  bourgeois.  Lorsque 
BOUS  fûmes  à  l'entrée  de  la  rue  des  Couvents,  je  crus 
qu'il  me  faudrait  sauter  à  terre  et  gagner  à  pied  le  n°37. 
Il  y  avait  un  tel  encombrement  de  piétons  que  les  che- 
vaus  n'avançaient  qu'au  petit  pas.  Je  mis  la  tfite  à  la 
portière  pour  admirer  cette  cohue.  Une  vieille  femme 
s'écria  : 

"  C'est  le  marié  I  » 

Un  gamin  me  Ht  la  nique  et  dit  tout  haut  à  ses  voi- 
sins : 

«  En  voilà  un  qui  a  de  la  chance  !  Il  vivra  longtemps  !  » 

Ce  rassemblement  de  petit-monde  et  ces  exclama- 
tions de  bon  augure  me  prouvèrent  que  la  famille 
de  Bernard  était  populaire  dans  les  classes  inférieures 
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de  la  société.  J'avais  déjà  remarqué,  à  la  campagoe, 
que  certains  rebouteurs  à  miracles  obtenaient  des  suc- 
cès plus  bruyants  que  les  princes  de  la  science.  Des 
deux  cAtés  de  la  rue  des  Couvents,  je  ne  vis  pas  UQa 
fenêtre  qui  ne  fût  envahie  par  les  curieux.  Les  toits 
eus-mémes  en  étaient  surchargés.  Le  mariage  d'un  roi 
n'aurait  pas  attiré  plus  de  peuple.  On  dit  que  nul 
n'est  prophète  dans  son  pays;  les  voisins  de  moa 
ami  le  Burgrave  donnaient  un  beau  démenti  au  pro- 
verbe. 

Eu  approchant  du  n°  37,  j'observai  un  nouveau  phé- 
nomène qui  me  parut  également  digne  de  remarque. 
La  foule,  au  lieu  de  s'entasser  sur  le  seuil  de  la  maisoa 
se  tenait  à  distance  respectueuse.  Vous  auriez  dit  qu'une 
haie  de  soldats  invisibles  défendait  aux  curieux  de  se 
rendre  importuns.  11  y  a  mieux,  je  ne  vis  personne  aux 
fenôtres  d'en  face  ;  les  volets  même  étaient  fermés. 

Je  descendis  facilement  de  mon  tlacre,  et  je  gagnai 
la  porte  de  la  maison  sans  être  coudoyé.  Le  marteau, 
le  guichet,  la  servante  firent  leur  devoir  comme  à  ma 
première  visite,  et  j'entrai  dans  un 'salon  peuplé  de 
géants.  Us  étaient  soixante  environ,  tant  hommes  que 
femmes,  et  tous  delà  famille,  autant  quej'en  pus  juger, 
car  ils  se  traitaient  de  cousins  et  cousines.  Le  beau  sang  t 
Bernard,  sa  femme  et  moi,  nous  avions  l'air  de  trois 
épagneuts  de  marquise  dans  une  meute  de  bouledo- 
gues. Je  comptai  une  ou  deux  douzaines  de  gaillards 
qui  ressemblaient  à  des  hommes  d'armes  du  moyen 
âge.  Ils  auraient  porté  sans  ployer  les  plus  lourdes  cui- 
rasses du  musée  d'artillerie.  Du  reste,  leur  tenue  était 
moderne  et  correcte  :  habit  noir  et  cravate  blanche. 
Peut-être,  cependant,  avaient-ils  trop  de  clous  à  leurs 
souliers,  et  la  grimace  qu'ils  faisaient  pour  mettre  leurs 
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gants  me  permit  de  supposer  qu'ils  n'en  portaient  pas 
tous  les  jours. 

Le  Burgrave  me  reQut  cordialemeat,  mais  il  ne  jugea 
pas  à  propos  de  me  présenter  à  personne.  Toutes  les 
cérémonies  se  bornèrent  à  un  grand  salut  que  je  fis  à 
la  foule  et  qu'elle  me  rendit  en  rond.  Quelques  invités 
parurent  un  peu  surpris  de  voir  au  milieu  d'eux  une 
figure  nouvelle;  mais  on  leur  dit  qui  j'étais,  et  j'enten- 
dis circuler  ces  trois  mots  répétés  à  demi-voix  : 

R  L'ami  de  Bernard.  » 

Je  priai  mon  ami  de  me  présenter  à  son  père.  Il  ac- 
complit cette  formalité  avec  une  émotion  visible.  Il  me 
montra  un  sexagénaire  grand  et  fort,  de  la  figure  la  plus 
noble,  qui  s'était  assis  à  l'écart  dans  un  angle  du  salon 
et  qui  tenait  son  pied  dans  sa  main,  par  contenance. 
«  Le  voilà,  me  dit-il;  c'est  un  homme  qui  a  faitpourmon 
éducation  les  sacrifices  les  plus  honorables.  Il  ne  m'a 
jamais  donné  que  de  bons  conseils  et  de  beaux  exem- 
ples. Toutes  les  fois  qu'il  trouve  l'occasion  d'obliger  un 
malheureux,  it  y  court.  S'il  y  a  une  autre  vie  et  que  les 
œuvres  de  chacun  soient  mises  dans  ta  balance,  mon 
père  n'a  rien  à  redouter  de  ta  justice  de  Dieu.  Cause 
avec  lui,  et  tu  verras  qu'il  est  aussi  digne  de  ton  estime 
que  beaucoup  d'autres.  » 

Bernard  répondait  ainsi,  sans  le  savoir,  au  propos  un 
peu  vif  de  M.  Broussais.  Il  me  conduisit  k  son  père,  et 
l'accueil  de  ce  brave  homme  me  toucha  profondément. 
Lorsqu'il  me  remercia  des  soins  que  j'avais  donnés  à 
son  Sis,  deux  grosses  larmes  roulaient  dans  ses  yeux. 
Je  lui  parlai  de  ta  belle  conduite  que  Bernard  avait 
tenue  à  Montpellier,  de  l'amitié  que  ses  camarades  et 
ses  chefs  lui  portaient  tous,  de  l'espérance  que  nous 
avions  conçue  d'attacher  ta  croix  d'honneur  aux  ri- 


22  SN  FBTIT  GOIUTÉ 

deaux  de  sod  lit.  A  ce  discours,  les  Larmes  du  vieillard 
se  mirent  à  couler  lentement  sur  ses  moustacbes  grises. 

Sa  conversation  était  d'un  homme  peu  lettré,  mais 
non  d'un  esprit  vulgaire.  Ou  voyait  qu'il  avait  étudié 
bien  des  choses  sans  autre  maître  que  lui-môme.  Je  le 
mis  sur  le  chapitre  des  opérations  chirurgicales.  A 
peine  s'il  avait  une  teinture  d'anatomie,  et  pourtant  il 
m'attacha  par  le  récit  de  faits  curieux  qu'il  avait  obser- 
vés tout  seul.  Lorsque  les  voilures  do  ia  noce  arrivèrent 
pour  nous  prendre,  je  ne  me  séparai  pas  sans  regret  de 
ce  digne  et  intéressant  vieillard. 

Je  montai  en  fiacre,  moi  sixième,  avec  des  jeunes 
gaus  d'un  commeree  beaucoup  moins  agréable.  Ils 
me  fatiguèrent  par  l'empressemeut  d'une  politesse 
lourde  et  campagnarde.  L'étui  de  leurs  pipes  meltait  le 
nez  hors  de  leurs  poches;  quelques  pièces  de  cent  sous 
carillonnaient  impertinemment  dans  leur  gousset;  le  vin 
blanc  qu'Us  avaient  bu  le  matin  débordait  en  plaisan- 
teries grossières.  Ils  s'administraient  réciproquement 
des  coups  de  poing  homériques  pour  égayer  le  voyage. 
L'un  d'eux  tira  la  langue  à  la  foule  et  provoqua  des  gro- 
gnements épouvantables.  Certes,  je  n'étais  pas  aristo* 
craie,  mais  je  fus  pris  d'une  sorte  de  nausée  au  con- 
tact de  ces  garçons  bouchers. 

Enfin,  je  mis  pied  à  terre  devant  la  porte  de  la  mai- 
rie. La  foule  était  drue  autour  du  paUis  municipal. 
Il  fallut  traverser  une  double  haie  de  curieux  pour  arri- 
ver à  la  salle  des  mariages,  et  les  intrus  s'y  glissaient 
en  tel  nombre  à  la  queue  de  la  noce  que  je  faillis  être 
étouffé  dans  mon  coin. 

Ce  fut  bien  pis  à  l'église.  Les  gaoûns  grimpaient 
aux  piliers,  comme  dans  le  premier  chapitre  de  Notre 
Dame  de  Paris.  Si  nous  n'avions  pas  eu  des  chaises  ré- 
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servées,  je  ne  sais  pas  où  nous  aurions  pa  nons  asseoir. 
J'étais  émerveillé  d'une  telle  affluence,  mais  elle  m'in- 
triguait un  peu.  Raisonnablement,  je  ne  pouvais  pas 
supposer  que  tant  de  parsonoes,  de  tout  âge,  se  fussent 
réunies  pour  admirer  mon  pantalon  à  la  cosaque  et 
mon  hîibit  neuf. 

Mes  réflexions  prirent  un  autre  cours,  lorsque,  après 
la  bénédiction  nuptiale,  ou  nous  Ht  entrer  dans  la  sa- 
cristie. J'embrassai  la  jolie  madame  Bernard  sur  le  du- 
vet de  pècbe  de  ses  deux  joues,  et  je  pensai,  comme 
Titus,  que  je  n'avais  pas  perdu  ma  journée. 

Dès  ce  moment,  tout  alla  bien,  ou  du  moins  tout  alla 
mieus.  Le  cortège  de  la  mariée  s'acbeminait  au  petit 
trot  vers  le  bois  de  Boulogne,  et  l'attention  du  public 
s'était  détournée  de  uous.  J'étais  seul  dans  un  fiacre 
avec  le  Burgrave  et  un  vieillard  à  lunettes  bleues  qui 
semblait  être  un  professeur  d'écriture.  Le  Burgrave 
parlait  peu,  mais  bien  ;  l'autre  ne  manquait  ni  de  fa- 
conde ni  d'instruction.  11  habitait  la  Bourgogne  et  s'oc- 
cupait de  questions  archéologiques  à  ses  moments  per- 
dus. En  traversant  la  place  de  la  Concorde,  le  Burgrave 
nous  esquissa  les  changements  qu'elle  avait  subis.  Il 
fat  assez  aimable  pour  me  la  dépeindre  telle  qu'il  l'avait 
vue  en  93,  vers  la  fin  du  mois  de  janvier.  Le  maître 
d'écriture  nous  entretint  de  choses  moins  actuelles; 
cependant,  je  me  rappelle  avec  plaisir  certaine  disser- 
tation qu'il  nous  fit  entendre  sur  le  véritable  emplace- 
ment d'Alésia.  Mes  deux  compagnons  s'exprimaient 
avec  l'onction  paternelle  et  solennelle  des  beaux  vieil- 
lards que  Pénelon  a  mis  en  scène  dans  le  Télémaque, 
Une  promenade  de  trois  heures  s'écoula  comme  un  ins- 
tant, au  bruit  doux  et  monotone  de  leur  conversation. 

11  était  cinq  heures  du  soir  quand  la  noc«  descendit 
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devant  les  Vendanges  de  Bourgogne,  où  le  dîner  et  les 
violons  étaient  commandés.  II  faut  croire  que  toute  la 
rue  des  Couvents  avait  appris  l'heure  et  le  lieu  de  cette 
fête  de  famille,  car  une  foule  décidément  'impor- 
tune nous  attendait  sur  le  seuil  du  restaurant.  Nous 
fûmes  passés  en  revue  comme  des  betes  curieuses,  et 
j'appréciai  la  vigueur  de  mes  jeunes  garçons  bouchers 
qui  fendirent  la  presse  à  coups  de  poing  sur  le  passage 
de  la  mariée. 

Le  repas  était  servi  avec  une  certaine  magnificence, 
dans  la  plus  grande  salle  du  premier  étage.  Chaque  cou- 
vert était  accompagné  de  quatre  verres  de  diverse  gran- 
deur :  luxe  banal  aujourd'hui,  mais  assez  rare  en  ce 
temps-là.  La  place  de  mon  ami  le  Burgrave  se  recon- 
naissait à  un  grand  fauteuil,  imposant  comme  un  trAne. 
Les  autres  convives  avaient  leur  nom  écrit  sur  un  papier. 
En  cherchant  le  mien,  je  lus  toute  une  série  d'inscrip- 
tions bizarres  ;  monsieur  de  Paru  (c'était  le  père  d'Angé- 
lique), monsieur  de  Lyon,  monsieur  de  Bordeaux,  monsieur 
de  Poitiers,  monsieur  de  Marseille,  mademoiselle  dOrlêans. 
Un  autre  que  moi  aurait  pu  supposer  qu'il  dînait  avec 
la  plus  haute  noblesse  du  pays;  maïs  je  devinai  que  tous 
ces  gens'là  s'appelaient  Bernard,  et  qu'on  les  distinguait 
par  le  nom  de  leur  résidence.  Mon  voisin  de  droite  était 
M.  de  Dijon,  en  qui  je  reconnus  l'homme  à  lunettes 
bleues,  l'archéologue,  le  maître  d'écriture.  J'avais  à  ma 
droite  un  certain  M.  de  Beauvais,  gros  buveur,  parleur 
inépuisable,  et  le  plus  bel  esprit  de  la  famille,  car  tout 
le  monde  riait  à  l'unisson  chaque  fois  qu'il  ouvrait  la 
bouche. 

"Vous  m'excuserez  si  je  ne  vous  parle  pas  des  dames  ; 
elles  étaient  en  petit  nombre,  quatorze  ou  quinze  tout  an 
plus,  et  leur  conversation,  non  plus  que  leur  beauté 
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n'avait  rien  de  remarquable.  Excepté  la  femme  de  Ber- 
nard et  la  grande  servante  qui  avait  un  faux  air  de  Char- 
lotte Gorday,  les  jeunes  ressemblaient  à  des  cuisinières, 
les  vieilles  à  des  loueuses  de  chaises,  et  les  intermé- 
diaires à  des  nourrices.  Evidemment  les  hommes  va- 
laient mieux.  M,  de  Beauvaia,  mon  voisin  de  gauche, 
était  superbe  avec  ses  moustaches  rousses.  Je  le  pris, 
au  premiercoup  d'œil,  pour  un  ancien  militaire. 

Le  dîner  fut  trop  long,  mais  parfait  et  correctement 
servi.  C'est  un  des  meilleurs  repas  dont  il  me  souvienne. 
Je  ne  sais  si  le  restaurant  des  Vendanges  de  Bourgogne 
est  toujours  à  la  hauteur  de  sa  réputation,  car  je  n'ai 
pas  osé  y  retourner  depuis  la  noce  de  Bernard.  Une 
franche  cordialité,  sans  excès  de  vin  ou  de  paroles, 
anima  les  deux  premiers  services  ;  mais  au  dessert, 
quand  le  vin  de  Champagne  fit  sauter  ses  bouchons, 
lorsqu'un  jeune  garçon  eut  dérobé  la  jarretière  d'Angé- 
lique, les  figures  se  colorèrent  en  rouge  vif,,  et  les  hom- 
mes jetèrent  plus  de  sel  dans  la  conversation  que  je 
n'en  aurais  désiré.  Mon  voisin  de  gauche  lâcha  trois  ou 
quatre  mots  qui  auraient  fait  rougir  tout  un  escadron 
de  Cosaques,  sans  excepter  les  chevaux.  On  en  rit  à 
gorge  déployée,  et  les  dames  ne  se  voilèrent  point  la 
face  de  leurs  ailes.  Quant  à  moi,  j'étais  tout  au  dis- 
cours de  l'archéologue.  Ce  digne  homme  m'expliquait 
comment  l'humeur  de  chaque  nation  se  révèle  en  s'esa- 
gérant  k  la  fin  d'un  repas.  Il  comparait  le  vin  à  une 
lentille  de  miscroscope  qui  grossit  les  défauts  et  les 
qualités  des  hommes,  et,  par  une  sorte  de  caricature, 
les  rend  plus  saisîssables  à  l'œil.  «  Les  Grecs,  me  disait- 
il,  avaient  le  privilège  de  boire  impunément.  Ce  peuple 
délicat  ne  tomba  jamais  dans  la  grossièreté  des  bar- 
bares, quelques  excès  qu'il  se  permit.  Lorsque  Alcibiade 
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étail  gris,  sod  esprit,  comme  son  front,  se  cearonnait 
de  roses,  et  Socrate  se  reculait  pour  le  faire  asseoir 
auprès  de  lui.  Lisez  le  Banquet  de  Platon,  Vous  me 
direz  qu'Alexandre  avait  le  vin  ten-ible,  et  je  suis 
.  bien  de  votre  avis.  La  conquête  de  l'Asie  ne  m'a 
jamais  consolé  du  meurtre  de  Clitu».  Mais,  cher  mon- 
sieur, Alexandre  n'était  pas  un  Qrec.  11  s'était  emparé 
de  la  Grèce,  ce  qui  est  bien  différent.  L'homme  du  Nord, 
le  dompteur  de  fiucépbale,  le  roi  demi-sauvage  de  Pella 
perçait  toujours  sous  le  fils  rétrospectif  de  Jupiter.  On 
lit  dans  le  Journal  de  la  conquête  des  Indes  :  a  Teljour 
Alexandre  a  bu  ;  les  deux  jours  suivants,  il  a  cuvé  son 
vin.  n  Jamais,  monsieur,  un  Athénien  n'eût  perdu 
soixante-douze  heures  à  des  occupations  si  peu  libé- 
rales. Les  Spartiates  eux-mêmes,  qu'on  nous  donne  pour 
gens  grossiers,  prenaient  soin  d'enivrer  des  esclaves 
pour  inspirer  aux  enfants  l'horreur  de  l'ivrognerie,  d 

.11  passa  la  revue  de  toutes  les  nations  anciennes  et 
modernes,  depuis  les  Hébreux  de  Moïse  jusqu'aux 
Américains  de  Washington  :  quelques-unes  des  idées 
qu'il  mit  en  avant  me  frappèrent  par  leur  nouveauté  : 
<i  Monsieur,Iuidis-je,ilparaitquedécidémentje  nesuis 
pas  mauvais  physionomiste.  La  première  fois  que  j'ai 
BU  l'honneur  de  me  trouver  avec  vous,  j'ai  deviné  un 
professeur.  » 

11  roygit  modestement;  mais  mon  voisin  de  gauche, 
ce  M.  de  Beauvai»  qui  parlait  si  haut,  me  dit  en  riant  aux 
éclats:  «  Professeur!  professeur!  Oui,  il  donne  des 
leçons,  mais  je  ne  vous  conseille  pas  d'en  prendre. 
Nom  de  nom  I  ça  vous  coûterait  plus  de  dix  sous  le 
cachet!  u 

Toute  l'assemblée  éclata  de  rire  à  ce  bon  mot,  dontle 
sel  m'échappa  entièrement.  Mais  trois  coups  frappés  sur 
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la  table  par  la  puissante  main  du  Burgrave  arrêtèrent 
le  cours  de  l'hilarité  publique.  Il  se  leva,' et  personne 
n'osa  rester  sur  sa  chaise  dès  que  le  colosse  fut  debout. 
Je  le  Tïs  tirer  de  sa  poche  une  grande  feuille  de  papier 
pliêe  en  quatre.  11  se  Alun  profond  silence,  interrompu 
seulement  par  lesmols  :  «Ecoutez!  » 

Alors  le  doyen  de  la  famille,  l'homme  qui  avait  connu 
Kobespierre  et  tutoyé  Marat,  promena  doucement  au- 
tour de  la  table  le  regard  de  son  œil  unique.  Lorsqu'il 
se  fut  assuré  de  notre  attention  respectueuse,  il  toussa 
gravement,  vida  son  verre  d'eau,  et  débita,  non  sans 
une  certaine  affectation,  les  vers  qu'il  avait  écrits  pour 
la  circonstance. 

Pourquoi  n'ai-je  point  conservé  la  copie  qu'il  m'en 
avait  donnée?  Je  vous  ferais  connaître  tout  au  long  un 
curieux  modèle  de  poésie,  sans  compter  l'autographe 
qui  valait  bien  son  prix.  Ce  papier  s'est  perdu,  avec 
beaucoup  d'autres,  dans  une  affaire  que  je  vous  racon- 
terai tout  à  l'heure.  A  peine  si  quelques  vers  sont 
demeurés  en  réserve  dans  un  coin  de  ma  mémoire.  J'ai 
su  la  pièce  d'un  bouta  l'autre,  et  je  ne  me  rappelle  plus 
que  le  commencement. 

A  DAMIS, 

Le  jour  de  ton  managi  avec  la  jeune  Égli, 

Cher  Damls,  aujoardliul  que  ton  bonhenr  commence. 

D'un  conseil  paternel  permets -moi  la  licence. 

De  ta  lèvrejoîeuse  éi:arte  le  nectar; 

Écoule  ea  llls  Goumia  les  leçons  d'un  vieillard. 

Tu  brûles  pour  Ëglâ  ;  je  Bais  qu'elle  t'adore. 

Demain,  lorsque  PbÉbus,  sur  le  char  de  l'Aurore, 

Des  mortels  du  vallon  viendra  dorer  le  toit. 


II.  I-.  1  vGooglc 
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Ses  jeux  n'en  verront  point  nn  plas  heureux  que  toi. 
Demain,  quand  ta  moitié,  palpitante  et  confuse, 
Ira  plonger  ses  mains  dans  les  flots  d'Aréthuse, 
Les  bergèrea  ses  sœurs,  en  la  voyant  rougir. 
Liront  dans  ses  doux  ;eni  nn  tendre  sonvenir. 

Mes  souvenirs  à  moi,  ne  vont  pas  plus  loin,  et  peut- 
être  suis-je  le  seul  ici  qui  regrette  la  suite  du  morceau. 
Vous  verrez  mille  et  un  exemples  de  ce  genre  de  litté- 
rature dans  la  collection  des  poètes  français.  Mais  le 
nom  de  mon  Burgrave  ne  s'y  trouve  pas. 

La  lecture  fut  interrompue  cinq  ou  six  fois  par  des 
applaudissements  unanimes,  dont  l'auteur  donnait  le 
signal,  suivant  l'usage.  II  y  a  une  façon  d'arrêter  les 
alinéas,  qui  veut  dire  :  a  Applaudissez  1  u  On  pleura  i 
chaudes  larmes  durant  toute  la  péroraison  ;  le  poète 
nous  montrait,  dans  un  avenir  prochain,  les  rejetons 
de  Bernard  suspendus  au  sein  de  leur  mère. 

Et  buvant  à  longs  traits,  à  celte  source  pure, 
Le  respect  de  la  loi,  l'amour  de  la  nature! 

Sur  cette  chute  admirable,  le  Burgrave  fut  entouré, 
fgté,  embrassé,  et  baigné  d'un  torrent  de  larmes,  oîi  je 
n'apportais  pas  mon  contingent.  Ce  n'était  pas  que  je 
fusse  resté  froid;  les  vers  me  semblaient  médiocres, 
mais  la  peste  du  sentiment  me  gagnait.  C'est  la  discré- 
tion qui  me  retenait  à  ma  place.  Je  servis  mon  compli- 
ment à  part,  lorsque  la  grande  embrassade  fut  ter- 
minée. 

Une  série  de  toasts  vint  ensuite,  car  on  ne  se  lassait 
ni  de  boire  ni  de  crier.  Le  seul  discours  digne  de 
mémoire  fut  celui  de  mon  voisin  l'arcbéologuB. 

u  Amis,  dit-il,  je  bois  à  l'âge  d'or,  si  élégamment 
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décrit  par  Ovide  dans  le  premier  livre  des  Métamùrphota. 
A  ce  siècle  regretté,  où  l'homme,  exempt  de  vices, 
contemplait,  dans  la  miroir  des  fontaines,  un  front 
sans  rides  et  sans  remords  \  Que  les  temps  sont  changés, 
comme  disait  Racine,  et  comme  le  prouvait  tout  der- 
nièrement le  rapport  de  S.  Exe.  Mgr  le  ministre  de  la 
justice  1  Le  nombre  des  vols  qualifiés,  des  homicides, 
des  infanticides,  et  même  des  parricides,  s'accroît  an- 
nuellement dans  une  proportion  effrayante,  que  les 
poètes  eux-mêmes  n'avaient  pas  prévue,  lorsqu'ils  pu- 
gnirent  le  tableau  de  l'âge  de  fer.  C'est  à  nous  qu'il  ap* 
partient  de  faire  rétrograder  l'espèce  humaine  vers  son 
innocence  primitive,  et  cela  non  seulement  par  le  chA* 
liment  des  coupables,  mais  encore,  et  de  préférence, 
par  le  spectacle  de  nos  vertus  !  » 

Minuit  n'était  pas  loin  lorsque  le  pousse-café,  l'&ge 
d'or,  le  vin  chaud,  le  punch  et  la  vertu  nous  permirent 
de  quitter  la  table.  Tandis  qu'on  s'avançait,  en  trébu- 
chant un  peu,  vers  le  salon  réservé  pour  le  bal,  je  pris 
la  liberté  d'ouvrir  une  fenêtre,  et  je  me  trouvai  en  face 
de  quatre  ou  cinq  curieux  qui  avaient  escaladé  le  pre- 
mier étage.  Notez  bien  que,  depuis  neuf  heures  du  soir, 
il  tombait  une  pluie  de  Bretagne.  Je  ne  compris  pas 
pourquoi,  dans  une  capitale  si  riche  en  spectacles  de 
toute  sorte,  on  se  faisait  tremper  jusqu'à  la  moelle 
pour  regarder  une  noce  à  travers  les  rideaux. 

Les  violons  ne  me  laissèrent  pas  le  temps  de  sonder 
ce  mystère  ;  j'avais  engagé  une  grosse  femme  pour  la 
première  contredanse,  et  je  courus  à  mon  devoir. 

Mais  au  moment  où  j'offrais  le  bras  à  ma  danseuse, 
M.  de  Beauvais,  plus  ivre  que  de  raison,  vint  me  barrer 
le  passage.  «  Monsieur,  me  dit-i!,  savez-vous  quelle  est 
la  personne  avec  qui  vous  allez  danser? 

2. 
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—  Monsieur... 

—  C'est  ma  nièce!  ma  propre  nièce  ! 
~  Eh  bien  !  monsieur? 

—  Si  je  vous  demandais  lapermission  deprendre  votre 
place  ?  car  enfin,  les  ondes  ont  des  privilèges,  que  diable  ! 

—  Assurément,  monsieur.  Si  vous  désirez  beaucoup... 
et  si  madame.... 

—  Alors,  ,vous  me  laisseriez  la  cbamp  libre? 

—  Sans  doute,  monsieur. 

^Mais  vous  ne  tenez  donc  pas  à  danser  avec  ma 
nièce? 

—  Pardonnez-moi. 

—  Si  vous  n'y  tensz  pas,  c'est  que  vous  méprisez  la 
famille? 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  Je  m'estime  très  heureux  de 
l'honneur  que  madame  me  fait. 

—  Mais,  si  vous  dansez  avec  elle,  qu'est-ce  que  je 
deviendrai  pendant  ce  temps-là? 

—  Ce  que  vous  voudrez,  mon  cher  monsieur.  Voicila 
deuiiëme  figure  qui  commence,  et  je  ne  la  laisserai 
point  passer  en  conversation.  » 

II  s'éloigna  erï  culbutant  la  moitié  du  quadrille,  et 
je  me  crus  débarrassé  de  lui.  Mais  je  comptais  sans 
l'obstination  implacable  du  vin.  Dès  que  l'ivrogne  me 
vit  seul,  il  revint  à  moi  et  me  dit  :  «  Faisons  la  paix. 
J'ai  eu  tort.  Voulez  vous  m'embrasser?  »  Je  n'éprouvais 
aucune  démangeaison  de  lui  sauter  au  cou.  a  Jeune 
homme,  me  dit-il,  vous  ne  savez  donc  pas  ce  qu'on 
gagne  à  embrasser  un  gaillard  comme  moi?  Ça  prolonge 
la  vie.  Mon  Dieu,  ouil  on  en  a  au  moins  pour  une  mi- 
nute de  plus.  »  Ce  galimatias  me  rompait  la  l6te.  Je  me 
dérobai  de  nouveau,  et  je  valsai  avec  la  mariée.  L'ado- 
rable enfant!  Elle  était  pâle  et  fatiguée,  mais  sa  fatigue 
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et  sa  pâleur  lui  allaient  si.bieD  I  Du  reste,  légère  comme 
un  oiseau.  On  ne  valsait  qu'à  trois  temps,  à  l'époqae 
dont  je  vous  parle.  Quand  la  valse  k  deux  temps  s'est 
installée  cbez  nous,  j'ai  appris  le  wbist. 

Je  ne  vous  ennuierai  point  du  détail  de  cette  soirée. 
Sachez  seulement  que  Bernard  bâillait,  que  son  père 
dormait,  que  M.  de  Beauvais  donnait  des  crocs-en-jambe, 
que  l'archéologue  dissertait,  que  les  jeunes  gens  levaient 
le  pied  jusqu'au  lustre,  et  que  leBurgrave,  deboutcontre 
le  mur,  avait  l'air  d'une  montagne  qui  regarde  une 
bataille.  Moi  qui  aimais  la  danse  pour  eUe-m6me,  je 
m'en  donnai  cordialement  jusqu'à  trois  heures  du 
matin. 

Tout  le  monde  se  retira  en  même  temps,  et  Bernard 
lit  ses  adieux  à  chaque  membre  de  la  famille,  sauf  à 
])f.  de  Lille,  qui  allait  être  son  voisin. 

L'insupportable  seigneur  dt  Béarnais  voulut  absolu- 
ment me  ramener  au  Val-de-Grâce.  J'eus  beau  dire  et 
bsau  faire;  il  fallut  en  passer  par  là.  Je  comptais  dormir 
iinpeu  dans  la  voiture;  vain  espoir!  Il  parla  sans  relâche 
jusqu'au  sommet  du  faubourg  Saint -Jacques.  Je  ne  sais 
plus  à  quel  propos  je  lui  demandai  s'il  avait  servi?  ce  Com- 
ment donc?  répondit-il,  mais  je  sers  encore  1  Est-ce  que 
j'ai  l'œil  d'un  homme  hors  de  service? 

—  Avez- vous  fait  la  dernière  campagne? 

—  Moi?  J'ai  fait  plus  de  campagnes  que  pas  un  soldat 
de  l'armée.  Je  me  flatté  d'avoir  livré  à  moi  seul  des 
combats  terribles,  et  je  suis  toujours  resté  maitre  du 
champ  de  bataille.  » 

Ënftn  il  fut  obligé  de  me  déposer  à  ma  porte.  «  Allons, 
me  dit-il,  au  plaisir  de  ne  jamais  vous  revoir.  C'est  dans 
ïotre  intérêt,  mon  garçon,  h 

Un  sommeil  pénible  termina  cette  petite  fête  que  j'a- 
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vais  si  joyeusement  commencée.  Le  lendeipain  et  les 
jours  suivants,  je  repassai  dans  ma  mémoire  tous  les 
incidents  de  la  noce,  et  après  y  avoir  mArement  réfléchi, 
je  me  dispensai  de  faire  au  vieux  Burgrave  ma  visite  de 
digestion. 


Bien  des  années  après  le  mariage  de  Bernard,  la  cour 
des  pairs  eut  h.  juger  plusieurs  tiommes  que  j'avais 
fréquentés,  aimés,  tutoyés,  et  mal  connus.  Un  horrible 
attentat  avait  été  commis  par  des  mains  que  je  croyais 
loyales.  La  police  saisit  quelques  correspondances  :  c'est 
alors  que  je  jetai  au  feu  tous  mes  papiers  et  une  bonne 
partie  de  mes  opinions.  Personne  ne  songeaà  me  pour- 
suivre, et  je  fus  quitte  pour  la. peur. 

Mais  plus  d'une  fois,  dans  mes  nuits  d'insomnie,  je 
songeai  à  Lai ly- Toile nd al  qui  fut  décapité,  avec  tous  les 
égards  imaginables,  par  un  brave  homme  chez  qui  il 
avait  dansé. 

Edmond  About. 
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LA  FAMILLE  DE  RICHELIEU 

ET   SES    OBIGINES 


L'éclat  du  nom  de  Richelieu  a  trop  souvent  fait  ou- 
blier son  origine,  et  les  historiens  de  la  vie  du  célèbre 
cardinal  n'ont  pas  non  plus  assez  recherché  quels 
furent  les  hommes  qui  prirent  soin  de  son  enfance. 
Nous  allons  essayer  de  combler  ces  diverses  lacunes, 
avec  l'espoir  de  rendre  un  service  réel  aux  futurs  histo- 
riens ou  généalogistes. 

Constatons  d'abord  que  t'évéque  de  Luçon,  celui  qui 
devait  Être  le  grand  cardinal,  était  le  Bis  d'un  petit  sei- 
gneur du  Poitou,  qui  mourut  en  1590.  Nous  ferons  con- 
naître un  peu  plus  loin  sa  généalogie  exacte  ;  mais,  en 
attendant,  nous  devons  dire  qu'Armand  du  Plessis  de 
Richelieu  dut  son  instruction  et  ses  premières  connais- 
sances à  deux  simples  roturiers,  comme  l'on  disait 
alors. 

C'est  dans  quelques  notes  manuscrites  laissées  parle 
P.  Griffet  que  nous>  trouvons  ce  document  curieux,  et 
nous  savons  aussi  par  lui  que  ce  fut  également  un 
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homme  de  la  roture,  récemment  anobli,  qui  fit  donner  à 
Richelieu  la  charge  de  secrétaire  d'État  de  la  guerre  et 
qui  lui  ouvrit,  si  nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi,  les 
portes  de  la  gloire. 

Les  familles  de  ceux  gni  furent  assez  heureux  pour 
concourir  à  l'élévation  du  cardinal  ayant  depuis  ce  jour 
marqué  dans  l'histoire,  nous  avons  pensé  qu'on  ne  li- 
rait pas  sans  intérêt  quelques  renseignements  sur  ces 
divers  personnages  devenus  historiques.  Le  manuscrit 
dans  lequel  nous  les  avons  recueillis  existe  à  la  Biblio- 
thèque nationale,  et  il  sera  facile  d'y  vérifier  l'exacti- 
tude des  pièces  et  des  faits  particuliers  que  le  P.  GrifTet 
«  n'a  pas  cru  devoir  ni  pouvoir  insérer  dans  son  Histoire 
de  Louis  XllI  n . 

Pendant  les  dernières  années  du  règne  d'Henri  IV, 
tandis  que  la  cour  résidait  à  Fontainebleau,  la  petite 
ville  de  Meluo  avait  pour  procureur  du  roi  un  sieur 
Christophe  Barbin.  Ce  magistrat  qui  ne  manquait  pas 
d'esprit,  était  avec  cela  ambitieux  à  l'excès  :  il  voulait 
arriver  à  la  cour.  Ne  pouvant,  malgré  tous  ses  efforts, 
trouver  accès  chez  les  ministres,  il  parvint  à  gagner  la 
confiance  d'une  femme  de  chambre  de  la  reine,  Léonore 
Dori,  dite  la  Galigaï,  qui  fut  depuis  la  maréchale  d'Ancre, 
et  grftce  au  secours  de  cette  dame,  il  finit  par  s'intro- 
duire auprès  de  la  reine. 

Nous  n'avons  pas  à  raconter  ici  comment  le  procureur 
du  roi,  qui  n'était  qu'un  «  petit  compagnon  »,  était  ar- 
rivé à  connaître  la  dame  d'atours  de  Marie  de  Médicis. 
11  nous  suffira  de  dire  que  ce  ne  fut  pas  sans  beaucoup 
de  peine  et  sans  de  grandes  dépenses.  Ajoutons  encore 
qu'après  sa  première  visite,  il  n'était  pas  de  soins  que 
Barbin  n'eût  pour  la  Oatigal.  On  remarqua  d'abord  qu'il 
lui  envoyait  des  fruits  de  son  jardin.  Quelquefois,  en- 
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Fourchant  sa  mule,  il  allait  lui-même  à  Ftmtainebleau 
porter  des  présents  plua  précieux;  enQn  on  le  vit  se 
rendre  plus  eouvent  dans  une  petite  maison  qu'il  avait 
auprès  de  Melun.  Les  paysans  du  voisinage  s'aperijurent 
on  jour  que  la  favorite  de  la  reine  arrivait  toujours 
avant  le  magistrat,  et  le  bruit  se  répandit  alors  dans  le 
pays  que  maître  Burbin  ne  donnait  pas  seulement  de^ 
collations  k  son  aimable  visiteuse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Barbin  devint  en  peu  de  temps  fort 
libre  avec  Léonore  Galigaï,  et,  grâce  au  crédit  de  la  dame 
d'atours  de  la  reine,  il  se  &t  délivrer  des  lettres  de  nO' 
blesse  au  mois  de  décembre  1608.  Après  la  mort  du  roi, 
il  sut  encore  profiter  du  pouvoir  de  Marie  de  MédicJs,  et 
bientôt  il  fut  nommé  contrôleur  général- 
Or,  maitre  Christophe  Barbin  avait  à  Paria  un  ami  in- 
time chez  lequel  il  logeait,  quand  il  allait  dans  cette 
ville.  Cet  ami  nommé  Bouthillier  était  un  parfait  bon- 
uSte  homme  qui  ne  le  cédait  en  rien  à  Barbin  pour  l'es- 
prit et  pour  l'intelligence.  En  outre,  il  était  avocat  au 
Parlement  et  avait  succédé  à  un  autre  avocat  nommé  La 
Porte,  dont  il  avait  été  jadis  maître  clerc. 

Hais  avant  de  dire  quel  rôle  remplit  BouthilUer  dans 
le  Ikit  que  nous  signalons,  il  est  indispensable  de  coa- 
aaltre  son  ancien  patron. 

François  La  Porte,  fils  de  Jacques  La  Porte,  apothi- 
caire h  Partheuay  en  Poitou,  avait  été  dans  son  temps 
un  des  avocats  les  plus  distingués  de  Paris.  Les  meil- 
leures causes  lui  étaient  confiées,  et,  parmi  les  corps 
illustres  qu'il  servait,  on  citait  l'ordre  de  Malte;  aussi 
le  grand  maître  et  le  conseil,  satisfaits  de  ses  services, 
avaient-ils  voulu  le  récompenser  dignement,  en  ad- 
mettant dans  l'ordre  son  second  fils,  Amador,  en  qua- 
lité de  chevalier  de  grâce^ 

r,<,i™invG00glc 
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L'avocat  La  Porte  comptait  parmi  ses  amis  le  prési- 
dent firissoD,  son  compatriote,  lequel  avait  été  prûcu- 
rear  général  de  la  commissiou  des  Grands-Jours  à  Poi- 
tiers, en  1579.  Par  suite  de  circonstances,  dont  nous 
parlerons  plus  loin,  Brisson  avait  emmené  du  Poitou  un 
pauvre  gentilliomme,  François  du  Plessis,  condamné 
pour  assassinat,  qui  l'accompagna  en  Angleterre,  lors- 
qu'il y  alla  avec  M.  de  Montpensier,  pour  y  traiter  du 
maiîage  du  duc  d'Alençon  avec  la  reine  Elisabeth. 

Pendant  ce  voyage,  François  du  Plessis  put  montrer 
que,  s'il  ne  brillait  pas  par  la  bravoure,  il  avait  du  moins 
quelques  qualités,  et  il  donna  maintes  fois  des  preuves 
de  son  esprit  et  de  son  adresse  dans  certaines  occasions 
diriiciles. 

A  son  retour,  Brisson  ne  manqua  pas  de  faire  valoir  ces 
services  auprès  du  roi  qui  releva  le  petit  gentilhomme 
poitevin  de  sa  condamnation  et  lui  accorda  sa  grAce. 

Ce  fut  alors  que  le  président  présenta  à  son  ami  La 
Porte  François  du  Plessis,  qui  fut  bien  accueilli  et  à 
qui  le  vieil  avocat  accorda  sa  fille  Suzanne  en  mariage. 
Non  content  d'avoir  donné  une  belle  dot  à  sa  fille, 
François  La  Porte  voulut  que  son  gendre  fût  en  état  de 
figurer  à  la  cour,  et  il  lui  fit  acheter  la  charge  de  prévôt 
de  l'hAtel,  à  laquelle  il  ne  tarda  pas  à  joindre  celle  de 
grand  prévôt.  Enfin,  à  l'époque  de  sa  mort,  François  du 
Plessis  était  capitaine  des  gardes  du  roi. 


n 


Nous  avons  dit  flue  l'avocat  La  Porte  avait  cédé  sou 
étude  et  sa  clientèle  à  son  clerc  Bouthillier.  Celui-ci  de- 
vint en  peu  de  temps  aussi  célèbre  que  son  prédéces- 
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seur  au  parlement  de  Paris,  et  nous  voyons  qu'en  1589 
il  était  conseiller  an  présidial  d'Angoulème,  sa  ville  na- 
tale. La  Porte,  qui  connaissait  sa  probité,  eut  souvent 
occasion  de  lui  rendre  quelques  services,  et,  au  mo- 
ment de  sa  mort,  il  lui  recommanda  de  veiller  surtout  à 
l'éducation  de  ses  petits-enfants  du  Plessis,  qui  avaient 
perdu  leur  père,  le  10  juillet  1590,  à  peine  Agé  de  qua- 
rante-deux ans. 

Denis  Bouthillier,  tenant  compte  de  la  recommanda- 
tion de  son  ancien  patron,  prit  soin  des  descendants 
de  son  maître  comme  de  ses  propres  enfants,  U  surveilla 
leurs  études  avec  une  attention  soutenue,  et  chacun 
reçut  une  destination  particulière.  L'ainé,  Henri,  selon 
la  coutume  du  temps,  dut  conserver  la  seigneurie  de 
Richelieu;  le  second,  Alphonse,  fut  destiné  à  l'Église;  et 
le  troisième,  Armand,  connu  sous  le  nom  de  M.  du  Chil- 
lou,  embrassa  la  carrière  des  armes. 

Cependant  les  circonstances  cbangërent  ces  disposi- 
tions. Alphonse,  qui  avait  été  nommé  évoque  deLuçon, 
renonça  à  l'épiscopat  pour  se  faire  chartreux,  et  on 
obtint  que  cet  évfiché  retournerait  à  son  frère,  quoiqu'il 
n'eût  pas  encore  atteint  l'âge  prescrit  par  les  canons.  On 
avait  craint  d'abord  que  le  seigneur  du  Chillou  ne  re- 
fusJLt  d'entrer  dans  cette  nouvelle  carrière.  Pourtant  le 
jeune  homme,  qui  était  actif,  entreprenant  et  plein  de 
feu,  ne  fit  aucune  difficulté  d'abandonner  l'épée.  On  ra- 
conte même  qu'Armand,  obligé  d'aller  à  Rome  pour 
obtenir  une  dispense  d'âge,  présenta  au  pape  un  faux 
extrait  baptistaire,  afin  de  paraître  plus  &gé. 

Ce  fut  à  l'aide  de  ce  moyen  qu'il  obtint  ses  bulles  et 
qu'il  se  fit  aussitôt  sacrer  à  Rome  par  le  cardinal  de 
Givry.  Cependant,  après  le  sacre,  on  reconnut  la  su- 
percherie. Le  pape  Paul  Y  en  fut  bientôt  informé,  et 
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méconteot  d'avoir  été  tfompé,  il  fut  sur  le  poiatde  sus- 
pendre l'évËquede  Luçon  des  fonctions  de  sou  ordre. 

Dans  ces  circonstaoces,  le  jeune  prélat  eut  recours 
ui  marquis  d'Atiocourt,  alors  ambassadeur  à  Eome. 
Celui-ci  &t  tous  ses  «fforts  pour  apaiser  le  cobitoux  du 
pape.  11  amena  l'évéque  de  Luçon,  qui  demanda  pardon 
à  Sa  Sainteté,  et  Paul  V  se  borba  à  lui  adresser  une  lé- 
gère réprimande.  Mais  après  avoir  congédié  Armand,  le 
pape  dit  à  l'ambassadeur  :  «  Je  Tiens  de  pardonna  à 
un  jeune  bomme  qui  sera  un  jour  un  grand  fourbe.  » 

L'évgque  de  Luçon,  de  retour  «n  France,  allait  sou- 
vent visiter  son  «deux  tuteur,  l'avocat  Bouthillier,  chez 
lequel  il  ût  conBiriisancB  de  Barbin.  Ce  dernier  goûta 
^n  esprit.  Voyant  ensuite  chei  Armand  on  granJd désir 
de  parvenir,  joint  à  une  haute  intelli^nce,  il  lui  procura 
d'abord  la  charge  d'aumAnier  de  la  reine,  puis  celle  de 
secrétaire  d'État  de  lagueire.  ■*  i 

Le  jeune  prélat  paraissait  alors  sincèrement  attadié  à 
la  Ireine  mère  et  ï  la  maréchale  d'Ancre.  Aussi  (ut-il 
éloignéde  la  cour  et  obligé  de  se  retii>ef  d'abord  i  Luçon, 
'  puis  k  Avignon,  lorsque  Maiie  de  Médicis  fut  reléguée 
ÀBlois.enlSIT. 

Cependant  l'évAque  de  Luçon,  quoiqoe  dans  l'exil,  sut 
se  rendre  nécessaire  ;  il  revint  auprès  de  la  reine  mère, 
qui  s'était  retirée  h  Angouléme,  eX  ce  fut  là  qu'il  joua  le 
rftie  de  conciliateur. 

Quand  UaHe  de  Médiras,  grâce  à  a^  négociations,  se 
fui  enfin  réconcfliée  avec  Louis  XIII  et  le  connétable  de 
Luynes,  auteur  de  sa  première  diagr&ce,  Armand  repa- 
rut 1  la  cour,  ob  il  Ait  récompensé  de  ses  services  par 
le  chapeau  de  cardioal.  Ce  simple  évoque,  qui  avait 
perdu  ton  frère  aîné,  mort  sans  enfants,  s'appela  dès 
lor?  le  cardinal  de  Richelieu,  et  ce  fut  sous  ce  nom  qu'il 
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gouverna  peu  de  tempï  après  ta  France  ea  qualité  de 
premier  ministre. 

De  ce  inomeDt,  la  Tortune  tira  de  l'obscurité  les  des- 
cradautsdesdeux  avocats  La  Poii«  et  BoutliilUer.  Riche- 
lieu, auquel  on  ne  peut  refuser  ni  le  senticneat  d«  la 
reconnaissance  ni  la  générosité,  se*  souvint  dans  la 
grandeur  de  ceux  qui  l'avaient  aidé  dans  sa  Jeunesse, 
et  il  se  plot  à  élever  sa  famille  et  ses  bienfaiteurs. 

Il  commença  d'abord  par  retirer  de  l'ordre  des  Char- 
treux son  frère,  qu'il  plaça  sur  le  siège  métropolitain 
d'Aiz.  Il  le  flt  ensuite  nommer  archevêque  d«  Lyon, 
puis  cardinal,  et  enfin  grand  aumônier  de  France. 
Uais  AlpboDse,  toujours  plein  de  zèle  pour  la  religion, 
ne  voulut  [urandre  part  k  aucune  des  intrigues  de  la 
cour,  et  on  raconte  que  ce  prélat,  qui  préférait  la 
solitude  aux  dignités  de  l'Église,  dit  à  l'abbé  de  Pont- 
ChAteau,  qui  l'assistait  dans  ses  derniers  moments  : 
n  J'aimerais  mieux  mourir  dom  Alphonse  que  cardinal 
de  Lyon.  » 

Le  second  fils  de  l'avocat  La  P<vte,  frère  Amador, 
qui  n'était  entré  dans  l'ordre  de  Halte  qu'en  qualité  de 
chevalier  de  grâce,  devint  bailli  de  la  Horée,  grand- 
prieur  de  Champagne,  puis  enfin  grand-prieur  de 
France,  en  163B. 

Son  frère  aîné,  Charles  La  Porte,  simple  capitaine 
d'inTanterie,  qui  avait  acquis  la  terre  de  la  Meilleraye, 
devint,  s^ous  ce  dernier  nom,  maréchal  de  France  et 
grand-maltre  de  l'artillerie.  Un  an  avant  sa  mort,  au 
mois  de  décembre  1663,  Louis  XIV  avait  érigé  pour  lui 
la  terre  de  la  Meilleraye  en  ducbé-pairie  ce  qui  le  plaça 
au  premier  rang  de  la  noblesse. 

Le  maréchal  de  la  Meilleraye,  cousin  germain  du 
cardinal  de  Richelieu,  était  père  d' Armand-Charles  de 
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La  Porte,  qui  épousa  Hortense' Hancini  el  fut  institué 
héritier  de  Mazarin,  à  la  condition  de  porter  son  nom 
et  ses  armes. 

Richelieu,  qui  avait  successivement  élevé  tous  les 
membres  de  sa  famille,  n'oublia  pas  non  plus  celle  de 
l'homme  respectable  qui  avait  développé  son  esprit  et 
ou  intelligence  par  des  soins  continuels  et  une  atlen- 
tion  soutenue.  Ainsi  Claude  Bouthillier,  qui  avait  par- 
U\gé  les  études  et  les  jeux  de  son  enfance,  devint  à  son 
tour  ministre  d'État  et  surintendant  des  finances.  Enfin 
Léon  Boalhillier,  le  petit-fils  de  l'ancien  maître  clerc 
de  La  Porte,  qui  a  été  connu  dans  l'histoire  sous  le 
nomdecomtedeChavigny,  était,  dès  l'Age  de  vingt-deux 
ans,  ministre  et  secrétaire  d'État  des  .affaires  étran- 
gères. 

De  tous  les  hommes  qui  contribuèrent  à  faire  surgir 
le  Cardin  al- ministre,  Christophe  Barbin  fut  le  seul  qui 
ne  put  participer  à  la  fortune  de  ses  amis.  Si  Barbin 
.eût  laissé  des  enfants,  nous  aurions  sans  doute,  grâce 
à  Richelieu,  compté  une  illustre  famille  de  plus.  Mais  le 
sort  en  avait  décidé  autrement.  Barbin  mourut  dans  le 
pays  de  Liège,  où  il  avait  été  obligé  de  se  retirer 
pendant  la  faveur  du  connétable  de  Luynes,  et  tout 
nous  porte  à  croire  qu'il  ne  laissa  point  de  postérité 
directe. 
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Nous  venons  de  raconter,  d'après  le  père  Griffet, 
comment  l'abbé  de  Richelieu  fut  présenté  à  la  cour  par 
le  contrûleur  général  Barbin,  quelles  furent  les  per- 
sonnes qui  prirent  soin  de  son  enfance,  et  de  quelle 
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manière  le  flis  d'un  prévAt  de  l'hAtel  devint  cardinal  el 
occupa  le  plus  haut  rang  de  l'État  après  le  roi.  Nous 
n'avons  pu  dire  alors  d'oîi  venait  le  nom  de  Richelieu, 
ainsi  que  celui  du  Plessïs,  le  père  Griffet  ne  nous  ayant 
donné  aucun  renseignement  sur  les  ancêtres  du  cardi- 
nal-ministre; mais  de  nouveaux  documents  vont  nous 
permettre  de  combler  cette  lacune. 

Ces  précieux  documents  sont  entièrement  inédiis. 
Tirons  d'abord  du  néant  ces  souvenirs  que  Richelieu 
croyait  à  jamais  effacés  de  la  mémoire  des  hommes 
par  la  publication  de  sa  généalogie,  puis  nous  dirons  h 
quelle  source  nous  avons  emprunté  ces  précieux  ren- 
seignements dont  personne  ne  pourra  contester  l'au- 
thenticité. 

Peut-être  trouvera-t-on  que  nous  nous  étendons  un 
peu  trop  sur  notre  sujet.  Cependant,  si  le  lecteur  veut 
songer  au  rôle  que  joua  Richelieu,  il  suivra  notre  ré- 
cit avec  quelque  attention,  et  bientôt  il  reconnaîtra 
qu'aucun  des  détails  que  nous  reproduisons  ici  n'est 
inutile.  Nous  ne  rétablissons  pas  seulement  la  vérité  sur 
une  famille,  nous  apportons  encore  des  matériaux  inté- 
ressants pour  l'histoire  des  mœurs  et  de  la  noblesse  du 
temps  passé. 

Ceci  dit,  nous  entrons  en  matière,  en  rappelant  toute- 
fois que  nous  n'inventons  rien.  Les  faits  que  nous  signa- 
lons, les  noms  que  nous  citons  sont  sons  nos  yeux,  et 
le  lecteur,  —  si  la  Providence  nouï  fait  la  grâce  de  nous 
en  accorder  un,  —  pourra  s'en  convaincre  en  consul- 
tant lui-même  l'ouvrage  que  nous  allons  lui  désigner, 
dès  que  nous  aurons  complété  notre  relevé  généalo- 
gique. 

Vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  le  diocèse  de  Poitiers 
était  administré  par  l'un  des  frères  du  célèbre  cardinal 
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Geoi^es  d'Amboise,  gui  lui-même,  comme  chacan  le 
sait,  fut  nommé  évSque  de  Hoataubaa,  dès  l'&ge  de 
quatorze  ans.  Pierre  d'Amboise,  uu  peu  plus  &gé  et 
probablement  beaucoup  moins  Jotelligeat  que  Georges, 
n'avait  été  élu  évéque  de  Poitiers  que  le  21  novwnbre 
1481  (1). 

A  la  même  époque,  Tivait  dans  le  petit  bourg  d'Angles, 
situé  à  quelques  lieues  de  Poitiers,  un  brave  apothi- 
caire, bonliomme,  modeste,  simple,  exerçant  sapro. 
fessioQ  avec  conscience  el  tellement  estimé  de  ses  con- 
citoyens qu'un  jour  ils  l'avaient  appelé  à  remplir  les 
fonctions  de  maire.  Hâtons-noua  d'ajouter  qu'après  le 
temps  de  son  administration,  il  ne  dédai^a  pas  de 
reprendre  la  vente  et  Ifi  mixtion  de  ses  drogaes,  et 
qu'il  administra  encore  les  affaires  de  sa  maison  avec 
autant  de  plaisir  que  celles  de  son  pays. 

Maître  René  Genonillac,  —  c'était  le  nom  de  notre 
apothicaire,  —  avait  une  fille  jeune  et  jolie,  dont  cha- 
cun se  plaisait  à  admirer  la  gr&ce,  et  Pierre  d'Amboise 
ne  fut  pas  le  dernier  à  remarquer  la  beauté,  la  fraî- 
cheur et  les  yeux  ravissants  de  Catherine. 

Nous  n'avons  pas  à  raconter  comment  le  jeune  prélat 
s'introduisit  dans  la  demeure  de  l'apothicaire,  comment 
il  connut  la  jeune  fille,  quelles  furent  ses  joies  ou  ses  tris- 
tesses. Nous  n'écrivons  pas  un  roman;  nous  signalons 
un  fait,  et  nous  constatons  tout  de  suite  que  l'évêque  de 
Poitiers  aima  Catherine  Genouillac,  que  peut-fttre  il  en 
fut  aimé,  et  qu'il  oublia  auprès  d'elle  son  vœu  de  chas- 
teté. Du  reste  le  concubinage  ecclésiastique  était  chose 
si  ordinaire  k  cette^époque,  que  t'oo  aurait  tort  d'en 

(I)  Pierre  d'Amboise,  abbé  ite  8aiat-Joirin  d<s  Utniag,  fils  de 
Pierre,  «eignear  de  Cbaumoat-sar-Loire  et  d'Aaae  de  Biieil,  iUit 
ne  en  1463;  il  moorutà  Blois,  le  i"  septembre  IS05. 
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faire  tm  reproc&e  à  l'érfique  de  Poitiers.  Pierre  d'Am- 
boise,  destiné  à  l'Église  dès  son  enfance  et  contre  sa 
vocation,  faisait  comme  bon  nombre  d'abbés  ou  (Té- 
vËques  de  son  temps  :  il  se  procurait  les  joies  de  la 
terre  auprès  de  qnelgue  charmante  vilaine,  et  la  robe 
qn'il  portait  effaçait  toute  espèce  de  mésalliance. 

Avant  de  dire  qoelles  furent  les  suites  de  cette  union, 
nous  deyons  cependant  à  Thonneur  de  Calhërine  Ge- 
DOuillac  de  déelarw  qu'elle  avait  averti  son  père  de 
l'amoai'  et  des  ten1ativ«s  de  l'évéque,  et  que  Tapothi- 
caire,  par  des  considérations  que  nous  ne  saurioas  jnger 
impartialement  à  plus  de  trois  siècles  et  demi  de  dis- 
tance, ne  crut  pas  devoir  ou  poovoir  s'opposer  à  l'union 
de  Pierre  d'Amboise  avec  sa  fltle.  Un  tel  désintéresse- 
ment d'boaaear  ne  fut  pas  sans  récompense  pour 
l'apothicaire,  L'évéque  de  Poitiers  voulut  le  faire  parti- 
ciper aux  bieui  de  la  terre,  et  en  prenant  Catherine,  il 
donna  en  échange  à  maître  René  Genouillac  te  fief  du 
Plessis-les-Breux,  dépendant  de  la  terre  et  seignearie 
d'Angles.  Ce  fief,  consistant  en  un  labourage  de  trois  pai- 
res de  bœufs  et  rapportant,  bon  an  mal  an,  cinquante 
setiers  de  froment,  dis-huit  setiers  de  seigle,  quelques 
poules  et  une  demi-doasaine  de  chapons,  avait  été 
acqnîs  par  le  prélat  amoureux  d'un  sieur  Sauvage  du 
Plessis,  ^i  en  avait  rendu  foi  et  hommage  pour  la  der- 
nière fois  le  28  lévrier  1482. 

En  faisant  le  don  do  cetti;  terre,  l'évftqne  voulut  qné 
les  enfants  de  f  apothicaire  en  prî^tsent  le  nom  et  les 
armes;  mais  René  Genouillac  n'en  persista  pas  moins 
à  exercer  sa  modeste  profession,  et  l'on  peut  dire  que, 
s'il  vit  avec  plaisir  augmenter  ses  richesses,  il  n'oublia 
jamais  son  humble  condition. 

Cependant  la  belle  Catherine  devint  mère,  et  Pierre 
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d'Amboise,  eo  annonçant  cet  accroissençent  de  famille 
ao  complaisant  apothicaire,  lui  offrit,  en  récompense 
des  plaisirs  qu'il  trouvait  avec  sa  fllle,  une  borderie 
nommée  Ricbelieu.  C'était  alors  un  bien  roturier  valant 
à  peine  vingt-cinq  ou  trente  livres  de  rente.  Le  revenn 
était  médiocre  sans  doute  ;  mais  l'amoureux  prélat,  qui 
l'avait  acquis  d'un  fermier  de  Silleurant,  dépendant  de 
son  évéché,  eut  l'accroître  à  mesure  que  l'empire  de  sa 
belle  augmentait  sur  lui,  et  le  jour  où  elle  lui  donna  qq 
second  fils,  il  était  parvenu,  au  moyen  de  quelques 
acquisitions,  à  faire  d'une  simple  borderie  une  métairie 
plus  considérable  que  la  terre  du  Plessis.  Enfin,  pour 
marquer  toute  sa  reconnaissance  au  père  de  sa  bien- 
aimée,  il  fit  ériger  Richelieu  en  fief  par  le  seigneur  de 
la  Faye-la- Vineuse  dont  cette  métairie  relevait,  et  René 
Genouillac  dut  se  dire  alors  que  les  faveurs  du  ciel  et  le 
bonbeur  en  ce  monde  arrivaient  avec  la  famille. 

La  terre  de  Ricbelieu  resta  dans  cet  état  modeste  de 
métairie  fieffée  jusqu'au  temps  du  ministère  du  cardinal 
Armand-Jean  du  Plessis-Ricbelieu,  arrière-petit-flls 
d'un  des  enfants  mftles  de  notre  apothicaire.  Ce  fut 
cette  Eminence  qui  acheta  de  la  famille  de  Puygareau 
la  terre  de  la  Faye-la-Vineuse,  fief  dominant  de  sa 
métairie,  y  réunit  plusieurs  autres  terres  considérables, 
la  fit  ériger  ëta  ducbé-pairie  sous  le  nom  de  Richelieu, 
en  t631,  et  donna  enfin  naissance  à  la  jolie  petite  ville 
qne  nous  connaissons  aujourd'hui. 

Il  serait  trop  long  de  rapporter  ici  tous  les  bienfaits 
que  la  belle  Catherine  attira  sur  sa  famille;  seulement 
nous  nous  bornerons  à  faire  remarquer  en  passant  cette 
particularité  que  la  fortune  de  la  maison  de  Richelieu 
est  venue  de  la  maison  d'Amboise.  Le  frère  du  mi- 
nistre de  Louis  XII  prépara  le  ministre  de  Louis  XIII. 
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Nous  avons  dit  qua  Catherine  avait  eu  deux  enfants 
de  son  commerce  avec  Pierre  d'Amboise.  L'un  se 
nomma  Antoine  ;  le  second  René,  et  l'évëque  de  Poitiers, 
leur  père,  ajouta  à  ce  nom  celui  de  Chambord,  d'une 
terre  de  la  maison  d'Amboise  qui  était  alors  possédée 
par  le  sire  de  Chaumont,  fils  de  l'alné  de  la  famille. 

René  de  Chambord  fut  abbé  de  Saint-Cyprien  de  Poi- 
tiers, et  eut  encore  une  autre  abbaye  par  le  crédit  de 
soQ  père. 

Quant  à  Antoine,  son  frère  aîné,  il  fut  élevé  auprès 
de  François  d'Orléans,  comte  d'Angouléme,  depuis  roi 
de  France,  qui  le  fit  lieutenant  de  la  vénerie,  et  il  épousa 
Renée  Merault,  dame  de  Fraissé,  et  de  la  Rocbe-Quin- 
cey.  Ce  fut  lui  qui  fit  bâtir  le  château  de  Fraissé,  et 
Catherine  Genouillac,  sa  mère,  voulut  qu'il  fit  mettre 
dans  la  grande  salle  de  ce  cbftteau  les  armes  du  Plessis- 
les-Breux. 

Charles  de  Chambord  fut  fils  d'Antoine  et  de  Renée  Me- 
rault. Il  devint  écuyer  ordinaire  de  Catherine  de  Médi- 
cis,  et  épousa  Catherine  d'Acigné,  veuve  du  seigneur  de 
Montbarrois,  dont  il  eut  un  fils,  Jean  de  Chambord,  mort 
sims  postérité  de  sa  femme  Rogëre  de  Marigny,  issue 
d'une  maison  du  Poitou.  La  succession  de  Jean  de 
Chambord  fut  recueillie  hénériciairement  par  un  des 
membres  de  la  famille  de  Renée  Merault,  sa  grand'mère. 

Telle  fut,  en  résumé,  la  descendance  de  Catherine  Ge- 
nouillac,  que  Pierre  d'Amboise  avait  jugée  digne  de  par- 
tager sa  couche,  et  qui  eut  l'esprit  d'enrichir  et  d'ûno- 
blir  sa  famille. 
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Disons  maintenant,  aussi  rapidement  que  possible, 
quelle  fut  la  descendance  des  Genouillac  devenus, 
grâce  à  Catherine,  seigneurs  du  Plessis  et  de  Riche- 
lieu. 

René,  l'apothicaire  qui  avait  épousé  Marguerite  Duval, 
fille  d'un  autre  apothicaire  de  Poitiers,  fût  encore  père, 
outre  Catherine,  de  trois  enfants  qui  se  glorittèrent  tous 
du  nom  du  Plessis  si  bien  acquis  par  leur  sœur. 

Le  premier,  François  Genouillac  da  Plessis  eut  en 
partage  la  borderie  devenue  flef  de  Richelieu  et  fut  le 
bisafeul  du  cardinal. 

Le  second,  Pierre  Genouillac  du  Plessis,  fat  posses- 
seur du  fief  du  Plessis,  et,  parmi  ses  descendants,  on 
trouve  un  certain  individu  qui  se  fit  prêtre  pour  se 
mettre  à  l'abri  de  ses  créanciers.  Le  cardinal,  qui  était 
fils  de  son  cousin  issu  de  germain,  ne  voulut  jamais  lui 
permettre  de  venir  à  Paris  et  le  força  de  se  contenter 
d'une  modique  pension  de  400  livres.  Celui-ci  demeura 
donc  à  Poitiers,  où,  après  avoir  mangé  tout  son  bien,  «  il 
devint  un  grand  piqueur  n. 

Quant  à  la  seconde  Hlle  de  René  Genouillac,  elle  se 
nommait  Marie,  et  fut  mariée,  par  les  soins  de  l'évéque 
de  Poitiers,  &  François  Rigaut,  de  la  maison  d'Aubigny, 
&  qui  le  généreux  prélat  acheta  d'abord  une  charge  de 
conseiller  au  parlement  da  Paris,  puis  celle  de  lieate- 
uant  général  de  Poitiers.  Elle  reçut  en  dot  de  son  père 
une  belle  propriété  sur  la  porte  de  laquelle  on  a  long- 
temps vu  à  Poitiers  les  armes  bourgeoises  des  Genouil- 
lac (d'azur  à  trois  trèfles  d'or  en  palj.  Ces  armes  étaient 
aussi  sur  la  porte  de  l'écurie  ;  mais,  dans  nue  chambre 
haute  donnant  sur  la  rue,  on  avait  placé  l'écusson  des 
Higaut  (d'azur  à  la  tête  de  bœuf  d'or  surmontée  de  trois 
étoiles  d'argent),  accolé  au  nouvel  écu  des  Genouillat 
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composé  des  aociennes  da  la  maison  du  Plessis^es- 
Breaz  oa  le  Bran , 

François  Genouillac  compte  parmi  ses  enrants  An- 
toine du  PlessTs,  snmominé  le  Moine,  parce  que,  dans 
sa  jeunesse,  il  était  entré  dans  un  cloître.  Plus  tard,  il 
embrassa  le  parti  des  armes,  se  fit  connaître  comme  an 
homme  déhanché,  adonné  à  toutes  sortes  de  Tices, 
omni  libidine  nwtcupaha,  dit  l'historien  de  Thon,  et  fut 
assassiné  à  Paris.  Son  frère  aîné,  Louis  du  Plessis,  sol- 
deur de  Richetieu  et  du  Chillou,  avait  épousé,  le 
16  janvier  1543,  Françoise  de  Rochechouart,  «  vieille  fille 
qoi  avait  été  gouvernante  des  enfnnts  de  M.  de  Duras  et 
({Hi  l'était  alofà  de  ceux  d'Anne  de  Polignao,  comtesse 
de  la  Rochefoacitult  d  .  II  en  eut  deux  fils  : 

I*  Louis  du  Plessis,  qui  fat  tué  par  un  gentilhomme 
nommé  Mouzon,  sienrdes  Brichetières,  avec  lequel  Use. 
battit  pour  les  honneurs  d'une  église  dont  ni  l'un  ni 
l'autre  n'était  seigneur; 

2"  François  du  Plessis,  qui  fut  père  du  cardinal. 

L'histoire  de  ce  gentilhomme  est  assez  peu  connue, 
et  il  faudrait  un  volume  entier  pour  l'écrire.  Aussi  ne  le 
liinterons-nous  pas  ici.  Seulement  nous  nous  bornerons 
à  dire  que,  pour  venger  la  mort  de,  son  frère  en  noble 
chevalier,  il  aposta  une  douzaine  de  gaillards  sur  la 
ronte  que  devait  suivre  Mouzon,  et  qu'il  l'assassina.  Le 
prév6t  des  maréchaux  de  Chatellerault  informa  sur  ce 
crime;  le  procès  fut  jugé  à  Poitiers,  et  François  du 
Plessis-Rîchelieu,  qui  avait  pris  la  fuite,  fut  condamné 
à  Mre  roué  vif;  la  sentence  fut  exécutée  en  effigie. 

Peu  de  temps  après,  les  Grands-Jours  ayant  été  éta- 
blis à  Poitiers,  le  procureur  général  Biisson,  natif  de 
Fontenay,  en  Poitou,  vint  se  loger  chez  un  nommé  Pi- 
doux  Malaguet,  dont  la  femme,  Marguerite,  était  pa- 
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rente  de  dii  Plessis.  Celle-ci,  une  des  plus  belles  femmes 
do  la  province,  plut  h  Brisson,  et  elle  profita  bientôt  de 
son  ascendant  sur  le  procureur  général  pour  l'engager 
à  obtenir  des  lettres  d'abolition  en  faveur  de  son  cou- 
sin. Mais  Brisson  trouva  l'affaire  si  mauvaise,  qu'il  n'osa 
s'en  cbarger.  Cependant,  pour  faire  plaisir  à  l'aimable 
Marguerite,  il  emmena  Bicbelieu  d'abord  à  Paris,  puis 
en  Angleterre,  et  il  fit  enfin  tellement  valoir  ses  ser- 
vices au  roi,  que  Henri  III  Ini  accorda  sa  gr&ce. 

Brisson  mit  le  comble  à  ses  bontés,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  en  mariant  son  protégé  à  Suzanne  La 
Porte,  fille  d'un  de  ses  compatriotes  et  amis,  et  du 
Plessis-EUchelieu  devint  en  peu  de  temps  grand  prévAt 
de  l'hâtel  et  capitaine  des  gardes,  quoiqu'il  n'eût  jamais 
tiré  l'épée  que  pour  assassiner  Mouzon.  Il  mourut  à 

l'âge  de  quarante-deux  ans,  laissant  de  son  mariage  : 
1'  Henri,  qui  fut  tué  en  duel,  &  Angoulëme,  par  le 

marquis  de  Tbémines  ; 
i*  Alphonse,  d'abord  évfique  de  Luçon,  plus  tard 

chartreux,  et  ensuite  archevêque  d'Aix,  de  Lyon  et 

cardinal  ; 

3°  Armand,  cardinal-duc  de  Richelieu; 

4°  Nicole,   mariée  &  Urbain  de  Maillé,  marquis   de 

Brézé,  qui  fut  depuis  maréchal  de  France  ; 
S"  Enfin  Françoise,  sœur  ainée  de  Nicole,  mariée  en 

premières  noces  au  sieur  .de   Beauvau,    dont  le  père 

avait  eu  la  tête  tranchée  aux  Grands-Jours  de  Poitiers  ; 

et  en  secondes  noces  avec  René  Vignerot,  dit  du  Pont- 

Conrlay,  dont  In  descendance  a  pris  le  nom  et  les  anAes 

de  Richelieu. 
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On  se  demandera  sans  doute  quelle  authenticité  peu- 
vent avoir  les  actes  que  nous  venons  de  mentionner  et  à 
quelle  source  nous  les  avons  puisés.  HAtons-nous  de 
rassurer  notre  lecteur  scrupuleux,  en  lui  certiBant  que 
nous  n'avons  rien  inventé.  Les  documents  nouveaux 
que  nous  publions  sur  la  famille  du  Plessis-Ricbelieu 
sont  extraits  d'un  Mémoire  manuscrU  d'André  Duchesne, 
auteur  de  la  généalogie  imprimée  de  Richelieu. 

Il  est  assez  curieux  de  voir  un  écrivain  se  réfuter  lui- 
mSme.  Tout  étonuant  que  ce  fait  puisse  paraître,  il  est 
certain.  André  Duchesne  rédigea  sa  notice  telle  qu'il 
plut  au  cardinal  de  la  lui  dicter,  et  nous  ferons  remar- 
quer qu'elle  parut  en  1631,  au  temps  de  la  plus  grande 
gloire  du  ministre  et  onze  ans  avant  sa  mort;  maisl'au- 
tear,  qui  avait  entre  les  mains  les  documents  destinés  à 
servir  de  preuves,  se  sentit  honteux  de  mentir  aussi  ef- 
frontément à  l'histoire  :  il  rédigea  donc  un  nouveau  Mé- 
moire dont  il  fit  présent  à  un  de  ses  amis,  M°  Auzanet, 
célèbre  jurisconsulte  et  conseiller  d'État,  qui  était  alors 
avocat  au  Parlement.  Ce  Mémoire  devint  ensuite  la  pro- 
priété de  M;  Pontanieu,  maître  des  requêtes,  qui  laissa 
uoe  immense  quantité  de  pièces  Sur  l'histoire  de  France 
à  la  Bibliothèque  du  roi,  et  c'est  dans  les  recueils  de 
cette  volumineuse  collection,  appartenant  aujourd'hui  à 
la  Bibliothèque  nationale,  que  nous  avons  trouvé  le  ma- 
nuscrit d'après  lequel  nous  écrivons. 

On  remarquera  que  dans  cette  notice,  il  n'est  point 
fait  mention  d'un  certain  Jacques  du  Plessis,  abbé  de 
Nieuil-sur-l'Autise,  et  ensuite  évëque   de  Luçon,  non 
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plus  que  de  René  Du  Plessis,  prédécessenr  de  Jacques 
dans  l'abbaye  de  Nieuil,  par  la  raison  toutB  simple  qu'il 
y  avait  jadis  neo'  ou  dix  maisous  du  Plessis,  et  que 
l'abbê  et  le  prélat  D'apparteoaient  pas  à  celle  de  Riche- 
lieu. Le  cardinal,  ayant  trouvé  un  certain  du  Ptessis 
parmi  ses  prédécesseurs  à  l'évâcbé  de  Luqoq,  Toalat 
absolument  qu'il  fût  son  parent,  et  il  exigea  de  plus  que 
son  généalogiste  le  confondît  avec  un  de  ses  grands- 
oncles  &  la  mode  de  Rretagne,  qui  était  vers  la  même 
époque  abbé  de  la  Ghapelle-aux  Plancbes,  dans  le  dio- 
cèse de  Troyes. 

André  Ducbesne  établit  encore  dans  son  manuscrit 
qu'au  temps  où  François  et  Pierre  Genouillac  du  Plessis 
vivaient,  l'histoire  imprimée  désigne  François  et  Pierre 
comme  fils  de  Geoffroy  du  Hessis  et  de  Perrine  Gléram- 
bault,  dame  de  Richelieu,  «  ce  qui,  dit-il,  est  absolu- 
ment contraire  à  la  vérité,  car  il  est  certain  que  Pierre 
d'Amboise  acheta  alors  la  borderie  de  Richelieu  d'un  de 
ses  fermiers  et  qu'tT  eu  fit  présent  an  père  de  sa  oi^- 
tresse.  » 

Si  nous  examinons  la  généalogie  publiée  en  1631, 
nous  y  voyons  l'auteur  séparer  la  branche  du  Plessïs-Ies- 
Breux  ou.le  Brun,  de  celle  de  Richelieu,  en  aynnt  soin 
de  faire  l'une  plus  ancienne  que  l'autre,  quoi(pie  les 
chefs  de  toutes  les  deux  fussent  frères;  puis  ou  re- 
marque enfin  qu'il  écrit  seigneur  du  Plessis,  des  Breux, 
et  non  les  Breux,  pour  Insinuer  que  c'était  uq  fief  se  - 
paré  de  celui  du  t^essis. 

A  l'époque  oti  le  cardinal  était  tont -paissant,  qael- 
ques  personnes  connaissaient  encore,  du  moins  en  par- 
tie, l'origine  de  sa  famitle  ;  mais  personne  n'osa  le  (fire. 
Peut-Atre  les  écrivains  eurenl-ils  raison  ds  se  taire,  si 
l'on  songe  au  fils  de  l'historien  de  Tbou,  qui  perJit  la 
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Ute  sur  l'échafaud,  noD  parce  qu'il  n'avait  pas  révélé  le 
complot  de  Cinq-Mars,  mais  plutôt  parce  que  son  p6re 
avait  osé  dire  que  l'un  des  oncles  de  Richelieu  fut  ud 
homme  célèbre,  seulement  par  ses  désordres,  par  ses 
vices  et  ses  débauches. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  sans  rechercher  comment  l'an- 
torité  du  cardinal  a  pu  exercer  quelque  influence  sur  les 
écrits  publiés  longtemps  après  sa  mort,  nous  devons  ici 
rendre  justice  an  savant  Duchesne,  qui  parait,  par  son 
dernier  manuscrit,  avoir  eu  à  cœur  de  rétablir  la  vérité. 
Obligé  par  le  premier  ministre  da  royaume  de  tromper 
le  public  sur  l'origine  d'une  famille  devenue  tout  &  coup 
illustre,  il  se  révolta  à  cette  pensée  et  résolut  d'Être  un 
jour  son  propre  censeur,  en  rectifiant  l'ouvrage  auquel 
il  avait  été  forcé  de  mettre  son  nom. 

Tout  autre  que  notre  historien  eût  pent-6tre  étouffé 
ce  secret  dans  son  sein  et  aurait  transigé  avec  sa  con- 
science; mais  le  généalogiste,  qui  avait  dû  céder  au 
despotisme,  crut  de  son  devoir  d'en  appeler  à  la  posté- 
rité. Il  écrivit  donc  la  véritable  généalogie  de  Richelieu, 
qa'il  confia  à  des  mains  étrangères,  à  un  ami,  poar  n'être 
pas  tenté  on  forcé  de  la  détruire,  et  probablement  aussi 
avec  l'espoir  qu'un  jour  viendrait  oii  la  vérité  pourrait 
se  faire  jour.  Eo  agissant  ainsi,  André  Duchesne  accom- 
plitl'acte  d'un  honoâte  homme,  et  noussommesheuranz 
d'avoir  pu  le  faire  ctHinaltre,  en  établissant  l'origine  du 
Dometde  la  noblesse  de  Richelieu,  d'après  le  manus- 
crit qui  nous  est  parvenu. 

El  maintenaDt,  après  avoir  rends  pleine  justice  à  la 
bonne  foi  et  à  l'honnsur  de  l'historien,  nous  allons  com- 
pléter son  travail  par  quelques  mots,  d'abord  sur  la  fa- 
mille qui  a  adopté  le  nom  de  Richelieu,  puis  sur  la  mai- 
ion  qui  donna  naisiance  à  la  mère  du  cardinal. 

'  II. i-.:i",Cooglc 
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René  Vignerot  est  le  premier  que  l'on  connaisse  de 
cette  famille,  dit  A.  Duche^ne  ;  l'emploi  et  U  fortune  de 
son  père  sont  restés  inconnus.  C'était  un  bomme 
duàix  nobilitaiù,  ajoute  Tallemand  des  Héaux,  qui 
n'avait  rien  pu  apprendre  sur  un  personnage  intéresséà 
cacher  son  origine.  Mais  une  lettre  de  Guy  Patin,  datée 
du  8  novembre  1649,  vient  combler  en  partie  cette  la- 
cune, et  elle  nous  apprend  que  le  père  de  Vignerot 
avait  été  notaire  à Bressuire,  en  Poitou.  Ce  notaire  pos- 
sédait une  modeste  propriété  auprès  du  pont  de 
Courlay,  petit  village  à  deux  lieues  de  Bressuire,  et  ce 
fut  là  que  damoiselle  Vignerot  donna  le  jour  à  un 
garçon. 

René  demeura  fort  jeune  sous  la  tutelle  de  sa  mère, 
qui  s'était  remariée  à  un  nommé  Duvergier,  «  faucon- 
nier, élevant  faucons  et  oyseaux  de  poing,  demeurant  à 
la  Roche-Jaquelein  »,  et  l'on  ne  sait  rien  de  ses  premiè- 
res années,  si  ce  n'est  qu'il  négligea  fort  ses  études  ; 
mais  en  revanche,  il  apprit  parfaitement  à  jouer  du  luth 
et  à  faire  des  tours  de  gibecière.  En  prenant  ces  diver- 
tissements, il  était  presque  toujours  en  compagnie  des 
grands  seigneurs,  qui  ne  dédaignaient  pas  la  pratique 
(le  l'escamotage  ;  et  on  le  voyait  souvent  jouer  avec 
MM.  de  Créqui  et  de  Bassompierre,  auprès  desquels  il 
prenait  !e  nom  de  M.  du  Pont  de  Courlay,  du  lieu 
de  sa  naissance. 

Bientût  René  Vignerot  se  lia  avec  M.  du  Cfaillou  (Ar> 
mand  du  Plessis,  plus  tard  cardinal  de  Richelieu),  qui 
avait  à  peine  dix-sept  ans  alors,  et  comme  le  jeune 
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bomme  montrait  quelques  dispositions  pour  la  débau- 
che, Vignerot  ne  tarda  pas  à  capter  sa  couflance  en  faci- 
litant ses  intrigues  amoureuses  ;  puis,  eu  1603,  il  épousa 
sa  sœur,  Françoise  du  Plessis,  veuve  du  sieur  de  Beau- 
vau-PiAipant. 

Il  se  glissa  ensuite  à  la  cour,  et,  comme  il  ne  négli- 
geait aucun  moyen  de  se  pousser,  il  s'attacha  comme 
espion  au  service  du  maréchal  d'Ancre,  et  devint  ainsi 
l'un  de  ceux  que  Conciai  nommait  ses  »  coyons  à  mille 
livres  par  an  » .  Enfin,  quand  Armand  du  Plessis  dut 
abandonner  la  carrière  des  armes,  à  laquelle  il  se  desti- 
nait d'abord,  pour  entrer  dans  les  ordres  et  remplacer 
aoQ  frère  à  l'évèché  de  Luçon,  il  garda  pour  confident 
son  beau-frère  Vignerot,  et  celui-ci  «  continua  de  le  ser- 
vir à  toutes  mains  »  jusqu'au  jour  de  sa  mort,  en  1625, 
ua  an  après  que  le  cardinal  eut  été  élevé  à  la  dignité  de 
premier  ministre. 

René  Vignerot  avait  eu  de  Françoise  du  Plessis,  morte 
en  1615,  une  fille  nommée  Marie-Madeleine,  quelecar- 
dinal  maria  avec  Antoine  de  Beauvoir  du  Roure,  sei- 
gneur de  Combalot.  Elle  devint  veuve,  fut  créée  duchesse 
d'Aiguillon  en  1638,  et  mourut  le  IS  avril  1675. 

11  fut  également  père  de  François  Vignerot,  qui  fut 
créé  marquis  du  Pont-Courlay,  nommé  gouverneur  du 
Havre  et  dn  pays  de  Caux,  «hevalier  des  ordres  du  roi 
en  1633,  et  pourvu  de  la  charge  de  général  des  galères, 
le  15  mars  1635. 11  mourut  en  1636,  à  l'àge  de  trente- 
sept  ans,  laissant  de  son  mariage  avec  Françoise  de  Gué- 
madeuc : 

1°  Jean-Baptiste  Amador,  dit  le  marquis  de  Richelieu  ; 

S'  Emmanuel- Joseph,  abbé  de  Marmoutiers,  qui  se 
trouva  au  combat  de  Saint-Gothard,  le  1"  août  1664,  et 
mourut  l'année  suivante  à  Venise,  àl'àge  de  vingt-six  ans  ; 
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3*  Harie-Marthe,  morte  carmélite  ; 

4*  Marie- Thérèse,  qui  fat  conoae  d'abord  soasie  nom 
de  mademoiselle  d'Agenois,  puis,  aprâs  sa  taale,  sous 
-  celui  de  duchesse  d'Aiguillon  et  mourut  sans  alliance 
en  1704. 

Le  âls  atné  du  marquis  du  Poaf-Courlay,  Armand- 
Jean  Yignepot,  fui  substitué  aux  nom  et  armes  du  Pies- 
sis-Richelieu  par  le  cardinal  son  grand-oncle,  et  pourra 
de  la  charge  des  galères  dès  l'âge  de  quiOEe  ans.  Marié 
trois  foi^,  il  laissa  de  sa  seconde  femme,  Anne-Margue- 
rite d'Acigné,  trois  filles  et  un  seul  garçon,  qui  fnt  d'a- 
bord connu  h  la  cour  sons  le  nom  de  duc  da  Froasac, 
et  dont  le  duc  de  Bourbon  disait  qu'il  ne  demandait 
autre  chose  de  lui,  sinon  qu'il  pAt  Ici  prouver  qu'il  était 
gentilhomme. 

C'est  de  ce  duc  de  Richelieu  que  descendaient  les 
Richelieu  dont  le  dernier  membre  est  mort  en  1833. 


Pour  terminer  cette  étude  qui  paraîtra  peut-être 
intéressante,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  dire  quelques 
motj  sur  la  famille  de  la  mère  du  carcfinal. 

La  maison  de  la  Mâilleraye  estissned'uD  apothicaire 
deParlhenay,nomméLaPorte,quiavaitépousé  en  1520 
la  Slle  d'un  boucher  deFontenay.  Il  eut  trois  enfants, 
dont  l'un  fut  peintre;  le  second,  qui  était  entré  dans  les 
ordres,  devint  chanoine  de  Partbenay.  Quant  &  l'aiaé, 
François,  le  seul  dont  nous  ayons  à  nous  occuper, 
puisqu'il  fut  grand-përe  du  cardinal,  il  étudia  en  droit, 
se  fil  recevoir  avocat  et  parvint  à  obtenir  une  certaine 
réputation  au  Parlement.  Son  mérite  lui  procura  même 
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une  alliance  considérable  pour  un  homme  de  sa  coadi- 
tioD  :  il  épousa,  le  26  m<ti  1S48,  Claude  Bochard,  Aile 
d'Antoine,  conseiller  au  Parlemeat,  qui  le  rendit  pdre 
de  Suzanne  La  Por-te,  mariée  à  François  du  Plessis- 
Richelieu.    - 

PranQois  La  Porte,  éLaat  dereuu  vsur  en  1S58,  se  re- 
maria avec  Madeleine  Charles,  filta  de  Nicolas  Charles, 
sei^eur  du  Plessis-Piquet,  et  cousine  de  sa  première 
femme.  De  ce  second  mariage  il  eut  cinq  enfants,  parmi 
lesquels  nous  remarquons  : 

1*  Raoul,  sieur  de  Bois-Libet,  connu  dans  le  monde 
soos  le  nom  du  Prieur  ou  Patrocioanl.  Il  fut  l'ami  et  le 
compagnon  de  débauche  de  l'intendant  de  la  maréchale 
d'Ancre,  Barbin,  qui  présenta  et  poussa  à  la  cour  le 
jeune  évèque  de  LuQoa. 

3*  Amador,  qui  entra  chevalier  de  grâi;e  dans  Tordre 
d6  Halte  et  devint  gouverneur  d'Angers,  lieutenant  dn 
roi  au  pays  d'Aunis,  Iles  de  Ré  et  d'Oléron,  commm- 
deurde  Bracqne,  bailli  de  la  Morée,  et  enfin  graad- 
prieur  de  France.  Amador  La  Porte  nous  offre  ainsi 
l'exemple  d'un  homme  admis  dans  l'ordre  de  Malte  et 
parvenu  aux  plus  hantes  dignités,  sans  qua  ses  aucStres 
eussent  jamais  été  ni  nobles  ni  anoblis, 

L'alué  des  enfants  de  François  La  Porte  se  nommait 
Charles  et  fut  père  du  maréchal  de  la  Msîlleraye.  Son 
oncle  et  parrain,  le  chanoine  de  Parthanay,  l'avait  fait 
recefoir  avocat  et  lui  donna  le  flaf  de  la  Hjilleraye  va- 
lant 1 ,800  livres  de  reutequ'il  avait  acquis  de  ses  deniers  ; 
mais  Charles,  se  sentant  pan  de  goAt  pour  le  barreau, 
aima  mieui  se  retirer  dans  sa  terre  en  Poitou,  et  épousa, 
en  1596,  Claude  Gouaux,  fille  du  sieur  Gouaux,  se- 
crétaire du  roi,  qui  était  connu  pour  un  grand  chica- 
neur an  Palais.  La  chronique  médisante  va  jusqu'à  pré- 
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tendre  que  cette  femme,  fort  belle,  dit-on,  fut  entretenue 
toute  sa  vie  par  Guy  de  Sainl-Gelais-Lansac,  et  que  !e 
mari  faisait  semblant  de  l'ignorer. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  belle  Claude  donna  le  jour  à  deux 
enfants  ; 

1"  Madeleine,  qui  fut  abbesse  de  Chelles  en  1645  ; 

2*  Charles  II  de  la  Porte,  sieur  de  la  Meilleraye. 
Celui-ci  proflla  si  bien  de  la  faveur  et  de  la  puissance 
du  cardinal  de  Richelieu,  son  cousin  germain,  qu'en 
moins  de  dix  ans  il  obtint  le  gouTerncment  de  Nantes, 
la  charge  de  grand  maître  de  l'artillerie  et  enfin  le  bâton 
de  maréchal  de  France.  II  vécut  longtemps  après  le  car- 
dinal, fit  ériger  la  terre  de  la  Meilleraye  on  duché-pairie 
en  1663,  et  mourut  l'année  suivante. 

Le  maréchal  de  la  Meilleraye  laissa  de  sa  première 
femme,  Marie  Coiffler,  dite  Ruzé  d'Effiat,  Armand- 
'  Charles  de  la  Porte,  qui  épousa,  le  28  février  1661,  Hor- 
tense  Mancini,  et  fut  institué  héritier  et  légataire  uni- 
versel de  Mazarin,  à  la  charge  de  porter  le  nom  et  les 
armes  pleines  du  cardinal. 

Armand-Charles  de  la  Porte  et  Hortense  Mancini  scmt 
connus  dans  l'histoire  sous  les  noms  de  duc  et  duchesse 
de  Mazarin. 

Nous  nous  arrêtons  ici,  en  constatant  encore  une  fois 
que  les  faits  mentionnés  dans  cette  étude  sont  emprun- 
tés au  manuscrit  d'André  Duchesne,  qui  fut  communi- 
qué à  M.  Auzanet,  avocat  au  parlement  de  Paris.  Fai- 
sons remarquer  aussi,  d'après  le  savant  historien,  que 
la  famille  de  la  Meilleraye  a  pris  les  armes  de  la  Porte 
de  Vezais,  maison  originaire  de  l'Anjou,  qui  sont  de 
gueules  an  croissant  d'hermines,  et  qu'il  faut  attribuer 
à  ce  fait  la  confusion  des  deux  familles  qui  a  été  faite 
par  plusieurs  écrivains.  Terminons  enBn  en  signalant 
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Qne  œuvre  d'art  que  l'on  peut  considérer  comme  une 
pièce  k  l'appui  de  ce  que  nous  venons  d'écrire. 

Au  château  d'Oiron,  en  Poitou,  à  quelques  lieues  de 
Tbouars  et  de  Saumnr,  on  voyait  jadis,  et  l'oD  peut  y 
voir  encore  sans  doute,  un  tableau  représea  tant  la  chute 
delà  maison  de  Gouffier- Roannais,  et  l'élévation  de  la 
famille  de  la  Porte  La  Meilleraye.  Le  fond  de  ce  tableau 
montre  le  Louvre,  et  l'on  remarque  la  Fortune  à  la 
porte  de  ce  chAteau  royal.  D'une  main,  la  déesse  chasse 
le  duo  de  Roannais,  que  l'artiste  a  représenté  avec  une 
bêche  à  la  main,  marque  de  sou  exil,  et  auquel  il  a 
(tonné  une  taille  haute  et  un  air  menaçant.  Da  son  autre 
main,  la  Fortune  attire  un  vieux  apothicaire  v6tn  de 
brun  avec  un  bonnet  doublé  de  peau,  comme  en  por- 
taient jadis  les  artisans.  Une  seringue  pend  à  sa  cein- 
ture, et  il  tient  par  la  lisière  un  petit  enfant  qui,  ramas- 
sant lout  ce  qu'il  trouve  pour  s'en  faire  un  jouet,  ren- 
contre par  hasard  un  b&ton  de  maréchal  de  France. 

Il  est  évident  pour  nous  que  cette  peinture  historiqu  e 
doit  remonter  au  temps  de  Louis  de  Gouffîer,  fils  de 
Gilbert  de  Gouffier  et  de  Jeanne  de  Cossé.  Ayant  été 
accusé  d'avoir  voulu  livrer  au  prince  de  Coudé  la  ville 
de  Poitiers,  Louis  de  Gouffier  fut  condamné  à  être  dé- 
capité en  effigie.  A  la  suite  de  cette  condamnation,  il 
se  retira  dans  ses  terres,  et  consacra  ses  grandes  ri- 
chesses à  l'embellissement  et  à  l'ornementation  inté- 
rieure du  château  d'Oiron,  Ce  château,  dont  la  construc- 
tion a  été  faussement  attribuée  â  Louis  XIV,  est  encore 
digne  de  l'admiration  des  archéologues,  et  remonte  au 
commencement  du  seizième  siècle,  au  temps  de  Claude 
(■ouffier,  qui  en  jeta  les  fondements. 

Eugène  d'Aubiac. 
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li>OLFHE   DE    TALUODB 

Nous  sommes  an  café  Poy  ;  il  est  onze  heures  et 
demie,  et  le  Palais-Royal  s'évacae  Jentement  avec  sa 
légion  de  flflncurs  et  son  cortège  ravissant  de  jolies 
promeneuses. 

Adolphe  de  Valmour  prit  la  parola  en  ces  termes  : 

SoDs  écoutions  de  toutes  nos  oreilles,  Eroest  de 
VidaiUaD,  Siméoo  Degr&i^e  et  mol. 

—  On  accuse  généralement,  dit-il,  notre  sexe  d'in- 
coQEtance  et  de  légèreté  :  c'est  une  erreur  bien  voIod- 
laire  que  les  femmes  commettent  &  notre  égard,  avec 
d'autant  plus  de  force  et  d'énergie  que  c'est  un  acte 
politique  très  adroit  pour  se  disculper  de  leurs  trahisons 
et  de  leurs  perfidies  journalières,  —  Bien  de  plus 
simple  pour  elles  que  de  se  justifier  en  nous  accusant  ; 
riea  n'est  plus  contestable,  selon  moi,  que  celte  sorte 
de  justification  ;  ùen  de  plus  Facile  en  uo  mot,  et  tou- 
jours en  ce  qui  nous  concerne,  que  de  réfuter  victo- 
rieusement ces  assertions  sonveraiaement  injustes.  — 
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Je  ne  dois  pas  certaiDemeiit  juger  de  tous  les  hommes 
d'après  moi;  l'observation  et  l'expérieQce  sont  là  pour 
nous  démontrer  toute  la  fausseté  d'un  raisonnement 
semblable.  —  Hais  je  crois  qu'à  peu  d'exeptions  près, 
tous  naissent  avec  les  mCmes  sentiments  et  les  mftmes 
idées;  sentiments  dont  lescirconstances  viennent  expli- 
quer plus  tard  les  mille  et  une  .variantes  reproduites 
dans  les  actions  et  dans  la  conduite  de  chaque  individu 
respectif.  —  Le  hasard  a  élevé  autant  d'hommes  médio- 
cres qu'il  a  détruit  de  génies;  le  hasard  a  servi  autant 
d'ambilioDs  cupides  qu'il  a  enfoui  de  nobles  espérances; 
les  circonstances  ont  fait  grands  dans  l'avenir  des 
hommes  qui  n'étaient  rien  dans  le  passé,  comme  elles 
ont  anéanti  pour  toujours  ce  qui  fut  illustre  et  vénéré 
dans  les  siècles  qui  nous  précédèrent.  —  Passez-moi 
cette  petite  digression,  et  je  reviens  à  mon  sujet  dont 
je  ne  veux  plus  m'écarter. 

J'étais  né,  moi  qui  vous  parle,  pour  être  un  modèle 
de  constance  et  de  fidélité  ;  si  j'avais  rencontré  daus  le 
monde  une  femme  assez  belle  pour  me  plaire,  pas  assez 
pour  en  être  jaloux,  une  femme  capable  de  m'aimer 
comme  je  l'eusse  aimée,  qui  m'eût  rendu  affection  pour 
affection,  amitié  pour  amitié,  en  un  mot,  amour  pour 
amour,  une  femme,  enfin,  qui  m'eût  compris  (  car  c'est 
le  terme  de  rigueur  de  notre  langage  progressif),  eh 
bien!  jamais,  je  vous  le  jure,  je  n'aurais  jamais  songea 
rompre  des  liens  si  doux,  et  à  me  lancer  comme  tant 
d'autres,  pour  m'étourdir  sur  mes  illusions  trompées, 
dans  le  tourbillon  fragile  des  voluptés  et  des  plaisirs  de 
ce  siècle  éphémère.  —  Mais  les  circonstances,  comme 
je  viens  de  le  dire,  ont  in&ué  sur  ma  destinée,  m'ont 
entraîné  sur  cette  route  sonnante  et  facile,  et  si  les 
femmes  me  trouvent  aujourd'hui  capricieux  et  volage. 
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c'est  à  elles  seules  qu'elles  doivent  s'en  prendre,  et  non 
pas  k  moi,  qui  qi  failli  devenir  trop  souvent  le  martyr 
et  la  victime  de  ma  généreuse  confiance  en  leurs  pro- 
messes. 

La  petite  confidence  qui  va  suivre  en  est  la  preuve  :  car 
c'est  l'histoire  de  mes  amours  que  je  vais  vous  faire,  et 
vous  en  connaissez  tous  une  partie. 

Ici,  Ernest  alluma  son  cigare,  Siméon  Degrange  avala 
sa  demi-tasse,  et  moi  je  pris  les  notes  suivantes  : 


TROIS   AUOURS 

Adolphe  de  Valcnour  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux 
comme  pour  en  chasser  ane  larme  indiscrète,  et  se 
frappa  le  front  avec  un  dépit  concentré  comme  pour  en 
éloigner  un  souvenir  pénible  et  douloureux. 

Puis,  moitié  grave  et  moitié  souriant,  il  continua 
de  la  sorte  : 

—  J'ai  aimé  trois  femmes  dans  ma  vie,  avec  toute 
l'énergie,  l'ardeur  et  la  passion  que  vous  me  connaissez. 
Je  ne  vous  dirai  point  que  ces  trois  femmes  étaient 
belles  ;  mes  yeux  les  jugeaient  ainsi,  et  c'est  assez  quand 
on  aime.  —  La  suite  de  mon  récit  vous  prouvera  que 
d'autres  pensèrent  là-dessus  comme  moi. 

La  première  des  trois  était  blonde,  la  seconde 
brune,  et  la  troisième  entre  les  deux. 

La  première  des  trois  était  noble,  la  seconde  une 
flile  des  champs,  et  la  troisième  appartenait  à  la  classe 
bourgeoise. 

La  première  des  trois  était  une  enfant,  la  seconde 
une  fille  faite  et  la  troisième  une  femme  mariée. 
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La  première  se  nommait  Amélie,  la  seconde  Emma, 
et  la  troisième,  —tops  allei  rire  sans  cloute,  —  et  la 
troisième  s'appelait  Constance  I 

Constance  !  —  Vous  entendez  ?  —  Quel  singulier  nom 
pour  les  femmes  d'aujourd'hui,  et  comme  il  est  dif- 
ficile àporterl  Je  crois  ces  détails  nécessaires,  car  ils 
sont  de  nature  à  vous  prouver  que  j'ai  cherché  de  la  fidé- 
lité et  de  l'attachement  dans  toutes  les  classes,  dans 
tous  les  âges  oti  il  soit  permis  d'aimer,  dans  toutes  les 
positions  de  la  vie,  sous  toutes  les  formes  et  sous  toutes 
les  couleurs  possibles,  et  que  partout,  malgré  la  bonne 
volonté  que  vous  me  connaissez,  mes  recherches  ont 
été  vaines  et  mes  efforts  superflus. 

Maintenant,  comme  je  ne  puis  vous  raconter  à  la  fois 
ces  trois  passages  importantâ  de  ma  jeunesse,  je  vais 
procéder  par  l'ordre  cfaonologique  de  mes  inscriptions 
amoureuses,  et  je  cooimenaerai  par  la  première  de 
toutes,  par  Amélie. 


LA    nOBB   BLASCHB 

Je  venais  de  termiaor  ma  seconde  au  collage  de  Tours. 

C'était  en  1835;  j'avais  quinze  ans,  j'étais  robuste 
pour  mon  Age,  et  je  possédais  une  santé  de  fer.  Toutes 
les  illusions  dorées  de  l'enfance  se  reproduisaient  sur 
mes  grosses  joues  rebondies,  et  c'était  un  plaisir, 
disaient  les  paysans  du  village,  que  de  me  voir,  le  fusil 
sur  l'épaule  et  la  gibecière  sous  le  bras,  franchir  les 
sillons  et  tes  fossés  immenses  qui  bordent  nos  cam~ 
pagnes,  avec  leurs  fronts  hérissés  d'aubépines  et  de 
ronces  sauvages. 
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Le  ch&teau  du  comte  d'Apreval,  situé  sur  les  bords  de 
la  Loire,  n'était  tout  au  plus  qu'à  une  demi-lieue  de  la 
maison  de  campagne  de  mon  père,  le  baron  de  Val- 
mour.  Une  forêt  magnifique  étendait  majestueusement 
ses  ailes  gigantesques  dans  la  plaine  d'Apreval,  et  mon 
pËre  avait  obtenu  du  comte,  avec  lequel  il  était  en 
grandes  relations  d'intimité,  la  permission  de  me  laisser 
poursuivre  le  gibier  sur  ses  terres. 

C'était  plus qu'iln'enfallaitpour  un  cbasseur intrépida 
comme  moi,  et  vous  pensez  que  j'usais  ft'équemment 
d'une  permission  aussi  agréable. 

Ce  fut  dans  une  de  ces  expéditions  chéries,  par  un 
beau  jour  d'octobre,  qu'acharné  sur  un  malheureux 
lièvre,  et  mon  aruie  meurtrière  dirigée  sur  l'innocent 
animal,  j'allais  faire  une  victime  de  plus  et  ajouter  un 
nouveau  triomphe  à  mes  triomphes  passés,  lorsqu'un 
TrAlement  inattendu  dans  le  taillis  voisin  attira  mes 
yeux  de  ce  côté,  et  me  fit  oublier,  par  un  mouvement 
instinctif  dont  je  ne  fus  pas  le  maître,  la  scène  drama- 
tique dont  j'étais  le  principal  auteur,  et  que  j'allais  ter- 
miner par  un  dénouement  éminemment  sanguinaire. 

Ce  que  j'aperçus  dans  le  taillis,  —  mes  chers  amis,  — 
ce  fiit  un  pied  mignon  encadré  dans  un  joli  aotilier  de 
maroquin  roug^,  et  une  robe  blanche  se  dessinant  dans 
l'ombre  noire  de  la  forfit. 

Je  ne  vis  pas  autre  chose,  je  vous  le  jure,  et  je  restai 
cependant  fasciné  par  cette  apparition  fantastique. 

Mon  fusil  tomba  lourdement  par  terre,  le  coup  partit 
au  hasard  et  le  lièvre  disparut. 

Je  ne  voyais  que  la  robe  blancbâ. 

Hais,  effrayée  sans  doute  par  la  détonation  subite  de 
mon  fusil  renversé  sur  l'arène,  j'entendis  comme  un 
léger  cri  arraché  par  la  surprise  ou  la  peur,  et  je  vis  la 
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robe  blanche  et  le  pied  rouge  disparaître  et  s'elTucer 
graduellement  sous  les  arbres  géants  de  la  foret  agitée. 
Quand  je  revins  de  mon  émotion,  la  fée  s'était  envolée 
à  mes  yeux  ravis,  et  )a  robe  blanche  ne  se  voyait  plus 
que  comme  une  étoile  glissant  rt  travers  les    nuages 


Puis,  enftn,  je  ne  la  vis  plus  du  tout. 
Quand  je  revins  chez  moi,  j'étais  amoureux  de  la  robe 
blanche. 


AKÉLIE  D'AFRBVAL 

Vous  devinez  que  la  robe  blanche  était  la  fille  du 
comte  d'Apreval  lui-mCme,  enfant  de  quatorze  ans,  à  la 
chevelure  bouclée,  aux  yeux  bleus  pleins  de  douceur  et 
de  volupté,  k  la  taille  légère  et  élégante,  aux  formes 
vaporeuses  et  angéliques. 

Trois  jours  après  la  scène  que  je  viens  de  tous  racon- 
ter, j'étais  présenté  par  mon  père  au  chAteau  d'Apreval  ; 
et  la  veille  de  mon  départ  pour  le  collège,  dans  le  taillis 
bien-aimé  où  je  l'avais  aperçue,  Amélie,  en  baignant  de 
ses  larmes  an  anneau  que  je  lui  avait  donné  comme  gage 
de  mon  amour  et  de  ma  tendresse,  me  disait  en  sou- 
pirant : 

—  Adolphe,  tu  vas  me  quitter  ;  n'oublie  pas  ton  Amélie, 
car  jamais  elle  ne  t'oubliera! 

Et  moi  je  ne  lui  répondais  rien,  je  pleurais. 

Vous  pensez  bien  qu'entre  nous  tout  s'était  passé 
comme  entre  deux  enfants  que  nous  étions  et  que 
l'honneur  d'Amélie  ne  fut  nullement  compromis  par 
ma  passion  précoce. 


DNB  COHFBSSIOK  CiËNËBALB  65 

Nous  nons  séparâmes  donc  après  mille  protestations 
et  mille  serments  réciproques;  j'emportai  au  colley  ce 
souvenir  précieux  de  mon  premier  amour,  et  parfois, 
dans  l'ardeur  de  mes  rêves,  je  voyais  voltiger  dans  mon 
imagination  radieuse  ma  gentille  robe  blanche  sous  les 
arbres  géants  de  la  forêt  noire  d'Apreval. 

Je  TOUS  le  répète,  j'aimais  cette  femme  avec  toute  la 
bonne  foi  d'un  premier  amour,  et  je  ne  l'aurais  jamais 
trahie,  je  vous  l'assure I 


rBEUléKB   TRAHISON 

Nous  nous  revîmes  au  bout  de  deux  ans. 

Je  venais  d'Être  reçu  bachelier,  et  j'avais  obtenu  le 
prix  d'honneur  de  philosophie,  ce  qui  ne  signifie  point 
i|ue  je  sois  le  moins  du  monde  philosophe. 

Une  société  nombreuse  était  réunie  au  château  du 
comte  d'Apreval. 

Après  les  compliments  et  les  félicitations  d'usage, 
mon  impatience  l'emportant  sur  ma  timidité,  je  voulus 
la'approcher  d'Amélie  pour  lui  rappeler  nos  promesses 
etnos  engagements  passés.  —  Amélie  me  reçut  d'abord 
avec  son  amabilité  et  sa  gr&ce  accoutumées;  mais,  an 
premier  mot  lancé  sur  nos  sympathies  d'autrefois,  elle 
m'interrompit  par  un  bruyant  éclat  de  rire,  et,  s'inclinan  t 
vers  un  jeune  et  brillant  officier  de  cavalerie  que  j'avais 
d'abord  remarqué  à  cause  de  ses  épaulettes,  avec  celte 
même  voix  si  douce  et  si  enchanteresse  que  je  lui  avais 
connue  autrefois  : 

—  Mon  Arthur,  lui  dit-elle  en  appuyant  sur  ce  mot, 
4. 
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voici  QD  rival  bien  dangereux  qae  j«  tous  préseate, 
M,  Adolphe  de  Talmour. 

ESt  puis,  murmurant  quelques  paroles  h  l'oreille  du 
jeune  officier: 

— C'est  un  enfant,  ajoota-t-elle,  arec  un  sourire  ma- 
licieux et  sardoniqufl. 

Et  l'officier  haussa  les  épaules  en  faisant  aoe  pirouette 
•ur  les  talons. 

Je  demeurai  pétrifié  I  —  Amélie  o'arait  que  seize  ans, 
.  —  et  déjà  tant  de  duplicité  et  de  perfidie  I 

Le  comte  Arthur  d'Aubigny  était  le  fiancé  d'Amélie. 
—  Dans  un  premier  accès  de  fureur,  j'aurais  voulu 
poignarder  Amélie,  j'aurais  voulu  me  battre  avec  Arthur; 
mais  la  première  avait  déj&  disparu,  et  Arthur  paraissait 
si  occupé  à  la  conversation  de  deux  jeunes  dames  qai 
venaient  d'entrer  au  salon,  que  je  jugeai  bien  qu'il  ne 
daignerait  pas  répondre  aux  réclamations  d'un  enfant 
tel  que  moi. 

Je  tournai  donc  toute  ma  rage  contre  moi-mèiBe,  et 
je  résolus  de  me  donner  la  mort  ;  car,  je  T»a5  la  dis 
encore,  j'aimais  sincèrement  cette  femme  I  —  ou  plo- 
W  cette  enfant  I  , 

Ce  fut  avec  cette  saint»  réaolutioq  que  je  re^^gnai  la 
maison  paternelle. 


EinU  U  BBDHB 

J'allais  dooc  nie  tuer. 

Armé  du  mftme  fusil  qui  m'avait  accompi^é  dans 
la  forêt  le  jour  de  ma  première  rencontre  avec  Amélie, 
je  me  dirigeai  vers  le  même  taillis  où  j'avais  aperçu  la 
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robe  blanche  s'enfuir  &  travers  les  arbres  comme  une 
étoile  glissant  à  travers  les  nuages  sombres. 

Déjà  je  dirigeais  sur  moi  l'arme  bomicide. 

— Qu'allez-vous  donc  faire,  monsieur  Adotpheîs'écria 
une  fraîche  voix  de  femme;  et  deux  malus  potelées  et 
charnues  vinrent  s'interposer  entre  la  victime  de  l'amour 
et  l'instrument  de  son  suicide. 

Machinalement,  je  levai  las  yeux  et  je  regardai  la 
jeune  femme. 

C'était  une  paysanne  à  la  démarche  assurée,  au  sein 
bondissant,  autetnt  frais  et  vermeil,  i-la  figure  appétis- 
sante et  passionnée,  à  la  bouche  voluptueuse  et  aga- 
çante, aux  mollets  fermes  et  arrondis. 

Cet  ange  sauveur  me  désarma. 

Je  laissai  tomber  mon  fusil,  et  le  coup  partit  au  hasard, 
comme  la  première  fois,  mais  sans  faire  fuir  ma  jolie 
compagne. 

J'avais  dix-sept  ans,  Emma  dii-aeuf,  et,  —  je  venais 
d'être  reçu  bachelier. 

G'Ast  vous  dire  assez  que  je  n'élais  plus  un  enfant. 
Hes  lauriers  philosophiques  furent  donc  parfaitement 
accueillis  de  l'aimable  jeune  Slle,  et  jamais  dissertation 
psychologique  ne  fut  écoutée  avec  plus  d'intérêt  et 
d'attention.  —  Emma  était  si  gentiltel 

Que  TOulei-Tous?  — j'avais  été  trahi  par  une  femme, 
et  une  autre  me  consolait.  —  Qui  n'accepterait  pas  un 
dévouement  semblable?  —  d'ailleurs,  je  n'étais  pas  cou- 
pable. 

Une  demi-heure  après,  j'avais  complètement  oublié 
Amélie,  ainsi  que  mes  projets  de  suicide,  et  j'aurais 
■soutenu  envers  et  contre  tous  qu'il  n'est  rien  de  si  ravis- 
sant sous  le  ciel  que  les  cheveux  noirs  d'une  jolie  brune 
de  nos  campagnes. 
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Je  me  mis  à  aimer  cette  femme  comme  j'avais  aimé 
la  première,  —  c'est-à-dire  ardemment  1 
Je  vous  répète  que  j'y  allais  de  bonne  foi. 
Emma  aussi  m'en  disait  autant. 


ABTHUR  D  AUBIGHT 

Six  mois  se  passèrent  ainsi. 

Mais  qui  peut  répondre  de  l'avenir? 

J'étais  donc  bien  heureux;  lorsqu'un  soir,  c'était  le 
6  mars,  car  cet  événement  est  encore  présent  à  mon 
esprit  malgré  la  distance  de  quelques  années  qui  m'en 
sépare;  —  je  rfidâis  autour  de  la  maison  d'Emma  la 
brune,  attendant  l'heure  providentielle  dureodez-vous, 
quand  j'aperçois  un  homme  escalader  le  jardin  qui  tou- 
chait à  la  modeste  demeure  de  celle  que  j'aimais,  puis 
une  jeune  fille  descendit  dans  l'asile  mystérieux  où 
l'attendait  l'inconnu  que  j'avais  vu  s'envoler  comme 
une  ombre  fantastique. 

Deux  baisers  bien  exprimés  m'apprîrentquelles  étaient 
leurs  relations  respectives. 

—  Mon  cher  Arthur!  dit  la  jeune  fille, 

—  Ma  chère  Emmal  murmura  le  jeune  homme. 
C'en  fut  assez  pour  moi.  —  Je  compris  que  j'étais 

encore  trahi. 

L'amant  d'Emma,  c'était  l'offlcier  de  cavalerie,  le 
fiancé  d'Amélie,  —  enfin  le  comte  Arthur  d'Aubigny. 

Ce  fut  un  véritable  coup  de  massue. 

Toujours  cet  homme  1  —  pensai-je  en  frémissant. 

Cette  fois,  je  ne  voulus  pas  me  tuer  ;  car  j'avais  déjà 
fait  un  pas  dans  la  vie  positive,  et  je  compris  que  c'était 
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une  sottise.  —  Mais  je  jurai  de  ne  plus  aimer  aucune 
femme  de  ma  vie. 

Car,  je  vous  le  dis  pour  ta  troisième  Tois,  j'étais  tou- 
jours dupe  de  ma  conflance  et  de  ma  loyauté  ! —  J'avais 
aimé  deux  femmes  et  deux  femmes  m'avaient  traLi. 

Je  ne  revis  plus  Emma  la  brune. 


CONSTANCE   BLAIHVIUB 

J'avais  fait  un  serment  que  je  ne  tins  pas.  —  Ha  desti- 
née en  tilt  la  cause. 

Je  ne  sais  comment  il  se  fit  que,  deux  mois  après, 
madame  Constance  Blainville,  en  téte-à-tôte  avec  moi 
pour  une  conférence  littéraire,  laissa  tomber  son  aiguille 
sur  le  parquet,  et  comment  je  ramassai  cette  aiguille  en 
imprimant  mes  lèvres  enflammées  sur  la  jolie  main  que 
me  tendait  ma  gracieuse  collaboratrice  1 

Madame  Constance  Blainville  rougit,  je  rougis  aussi  ; 
une  étincelle  électrique  partit  de  nos  deux  &mes  et  nous 
rapprocha  par  une  attraction  sympathique. 

Je  ne  sais  comment  il  arriva  que  madame  Constance 
Blainville  reçut  de  ma  part  une  épttre  en  vers  anacréon- 
tîques,  où  je  la  comparais  à  Terpsichore  et  à  Astarté,  et 
où  je  déclarais  mon  amour  en  termes  emphatiques  et 
sonores. 

Je  ne  sais  comment  il  advint  que  madame  Constance 
Blainville  ne  répondit  pas  à  ma  ridicule  épttre,  mais 
qu'elle  accepta  fort  bien  une  nocturne  entrevue  que  je 
lui  proposais  dans  le  taillis  du  bois  d'Apreval,  toujours 
en  souvenir,  peut-6tre  m&me  par  esprit  de  vengeance, 
pour  la  robe  blanche  d'Amélie. 
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lenesaiscommentil  m'est  revenu  quemadameCons- 
taoce  filainvilleen  accepta  d'autres,  qui  ma  flreat oublier 
Emma  la  brune  comme  j' avais  oublié  la  blonde  Amélie, 
uniquemBDt  pour  6tra  compris  d'une  Temma  comma 
rétait  ma  ravissante  amie,  et  qui  s'appelait  Constance  I 

Ce  que  je  sais  fortbiBo,  c'est  que  sur  quelques  propos 
scandaleux  qui  se  répëlërent  sur  notre  liaison  roman- 
tique,  madame  Constance  Qiainville,  comme  toutes  les 
femmes  quioutdelavertu,  montra  à  son  mari  l'intéres- 
sante épltre  ob  je  la  divinisais,  et  trouva  le  moyen  pir 
ce  procédé  convenable,  de  se  disculper  complètement 
dans  son  esprit  des  soupçons  qu'il  avait  pu  concevoir 
contre  elle. 

Ce  que  je  sais  Fort  bien,  c'est  qu'en  pleine  société, 
H.  Blainnlle  fitlecture  de  ma  lettre  anacréon tique,  que 
madame  Constance  Blainville  me  tourna  le  dos  avec  la 
majesté  d'une  Lncrèce  irritée,  et  que  le  public,  qui  l'oc- 
cupe Tort  peu  de  chercher  la  vérité  sous  les  apparences 
du  mensonge,  se  retira  de  la  mêlée,  intimement  con- 
vaincu que  Je  n'étais  qu'un  sot  et  que  madameConslance 
Blainville,  sans  être  précisément  une  Astarté  ai  une 
Tiirp^ichore,  comme  je  l'avançais  avec  témérité,  n'en 
était  pas  moins  un  ange  de  vertu. 

Depuis,  madame  Constance  Blainville  atoujourt passé 
pour  une  femme  vertueuse  et  honnête. 

Il  est  vrai  d'ajouter  que  huit  jours  après,  M.  le  comte . 
Arthur  d'Aubigny,  toujours  empressé  de  marcher  sur 
mes  traces,  ramassaities  aiguilles  de  madame  Constance 
Blainville,  en  attendant  son  prochain  mariage  avec 
Amélie,  t 

Comme  j'avais  taii  deux  grands  pas  dans  la  vie,  je  ne 
voulus  ni  me  tuer  ni  m'engager  par  un  serment  inutile. 
Je  pris  la  ferme  résolution  de  tromper  de  mon  cAté  tontes 
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les  femmes  qoi  tomberaient  dans  mes  fllef  s,  et  Je  me 
flatte  que  jusqu'ici  je  a'ai  pus  mal  tenu  ma  parole. 

Toilà  commmt  je  suis  devenu  volage  et  capricieux. 
Hais,  je  tous  le  répète,  si  ces  trois  femmes  ne  m'avaient 
pas  trabi,  je  n'aurais  jamais,  je  vous  le  jure,  manqué 
h  des  engagements  aussi  saints.  —  Vous  voyez  donc  que 
les  femmes  ont  torL 

Ce  fut  ainsi  qu'  Adolphe  de  Talmour  termina  sa  con- 
fession générale. 

Minuit  venait  de  sonner.  —  Nous  nous  retirâmes, 
édifiés  âe  cette  conversation  intéressante,  et  quelque 
peu  de  l'avis  d'Adolphe. 


Là  coktessb  dacbigdt 

Huit  jours  après,  nous  reçûmes,  Ernest  de  Vidaillan, 
Simftoh  Degrange  et  moi,  une  invitation  h  déjeuner 
d'Adolphe  de  Talmour. 

Notre  amphitryon  nous  reçutavecla  lettre  suivante  : 

0  Mon  cher  Adolphe, 
a  Je  suis  toute  à  vous  et  je  vous  aime  toujours  ;  je  n'ai 
«jamais  aimé  que  vous.  —  Je  vous  renvoie  l'anneau  que 
»  vous  m'avez  donné,  sous  la  condition  que  vous  me  le 
n  rapporterez  ce  soir,  &  huit  heures. — Mon  mari  est 
u  absent. 

»  Je  VOUE  embrasse  avec  affection. 

«  Votre  fidèle  et  constante  amie, 
»  AkAub  s'Apreval,  comtesse  d'Aubiqeiv.  » 

—  Ne  trouvez-vous  pas  que  c'est  piquant?  dit  Adol- 
phe, en  souriant.  Nous  f&mes  tous  de  son  avis. 
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Les  mots  constante  et  fidèle  nous  parurent  surtout 
admirables. 

— .Vousdevinez,  ajouta-t-il encore, que  j'ai  accepté. — 
C'est  un  chapitre  qui  manquait  à  ma  confession  générale. 

Un  bruyant  hourra  accueillit  Adolphe  de  Valmour. 
Quelques  bouteilles  de  Champagne  furent  vidées  en 
l'honneur  de  la  comtesse  e^  de  notre  ami,  et  nous  lais- 
sâmes Adolphe  à  ses  affaires,  —  mais  cette  fois  complè- 
tement éclairés  sur  nos  doutes  et  tout  à  fait  de  son  avis. 


MORALITÉ 

Si  vous  fréquentez  le  faubourg  Saint-Germain,  tous 
les  soirs,  vous  pouvez  admirer  unjeune  couple  qui  attire 
par  sa  bonne  mine  les  regards  de  la  foule  ébahie. 

La  jeune  dame  est  mademoiselle  Amélie  d'Apreval, 
'  comtesse  d'Aubigny. 

Le  jeune  homme  est  notre  connaissance,  le  chevalier 
Adolphe  de  Valmour,  l'ami  de  la  maison  et  l'enfant  gftté 
de  la  comtesse. 

Le  plus  enfant  de  tous,  cette  fois,  — c'est  le  mari. 
Adolphe  de  Valmour  avait  sur  le  cœur  trois  rancunes. 

Ce  que  je  sais  toujours,  c'est  que  si  nous  sommes  infi- 
dèles, les  femmes  se  peuvent  nullement  nous  blAmer 
de  suivre  un  exemple  qu'elles  nous  donnent  si  volontiers 
les  premières. 

Après  tout,  je  ne  leurenveuipasle  moins  du  monde, 
et,  pour  ma  part,  je  les  aime  mieux  comme  ça.  Ajoutons 
encore  que  je  crois  de  tout  mon  cœur  à  la  vertu  des 
femmes,  et  terminons  par  cet  alinéa  respectable  les 
aveux  indiscrets  de  ma  confession  générale. 

André  de  Bkllecohbb. 


UN  CAS  DE  CONSCIENCE 


I 


Madame  d'Aubray,  dont  le  nom  do  demoiselle  est 
Bonaevilie,  sans  aucune  particule,  a  épousé  en  18. . 
M,  d'Aubray,  créé  baron  par  l'empereur,  en  récom- 
pense d'importants  services  rendus  au  conseil  d'État. 
Sa  fortune,  peu  considérable  au  moment  de  son  ma- 
riage, s'est  augmentée  depuis,  gr&ce  à  des  soins  éclai- 
rés, et  peut  s'élever  à  une  trentaine  de  mille  francs  de 
rente,  dont  une  partie  en  terres  situées  dans  la  Nor- 
mandie. 

Madame  d'Aubray  n'a  jamais  beaucoup  aimé  le 
monde;  mais,  jeune  femme,  elle  y  est  allée  pour  plaire 
à  son  mari,  fier  de  sa  beauté  et  de  son  esprit;  mère  elle 
continue  à  s'y  rendre,  dans  l'iotérôt  de  son  fils.  Ce  Bis 
est  toute  sa  joie,  toute  sa  vie  :  c'est  à  cause  de  lui  qu'elle 
a  quitté,  l'hiver  dernier,  son  deuil  de  veuve;  pour  lui 
qu'elle  a  fait  infidélité  à  la  paisible  rue  de  Lille,  en  fa- 
veur de  la  Chaussée-d'Antin  ;  c'est  encore  afin  de  lui 
plaire  que,  malgré  un  goût  très  vif  pour  les  prome- 
nades à  pied,  elle  vient  d'acheter  un  joli  coupé,  aux 
formes  honnêtes,  mais  élégantes. 


L.(X)glc 


74  EN   PETIT  COMITÉ 

Ne  croyez  pas  cependant  que  cet  amour  maternel  soit 
aveugle,  irréfléchi,  que  madame  d'Aubray  se  montre 
d'une  faiblesse  dangereuse  pour  son  fils  et  qu'elle  cède 
à  tous  ses  caprices.  Au  contraire,  gr&ce  au  tact  dont  elle 
est  douée,  elle  a  toujours  remarqué  les  défauts  d'Oc- 
tave et  les  a  conbattus,  mais  doucement,  sans  secousses, 
en  sœur  aînée  qui  conseille  plutôt  qu'en  mère  qui  fait 
de  la  morale.  De  bonne  beure,  elle  s'est  attachée  à  rai- 
sonner avec  son  fils,  à  lui  expliquer  le  pourquoi  de 
toutes  choses;  au  lieu  d'ordonner,  elle  persuade,  et 
Octave  obéit  aux  inspirations  de  sa  mère,  lorsqu'il 
croit  n'obéir  qu'à  ses  désirs  et  à  sa  volonté. 

Sous  cette  habile  direction,  il  est  devenu  un  jeune 
homme  très  séduisant  :  spirituel  sans  recherche,  brave 
sans  forfanterie  ;  il  sait  parler  à  une  femme  du  monde  et 
tenir  sa  place  dans  une  réunion  déjeunes  gens;  itaiioe 
le  plaisir  et  s'y  livre  quand  l'occasion  se  présente; 
mais,  comme  il  aime  encore  plus  madanie  d'Aubray,  il 
accourt  bientAt  à  elle  et  lui  avoue  ses  plus  gros  péchés 
dans  un  langage  qui  leur  est  propre  et  qu'ils  ont  in- 
venté, le  Sis  pour  parler  de  toutes  choses  sans  blesser  la 
modestie  de  sa  mère,  celle-ci  pour  écouter  les  conQ- 
dences  de  son  Sis,  sans  avoir  à  rougir.  Gr&ce  &  ces  con- 
fessions, madame  d'Âubray  voit  le  danger  et  peut  le 
prévenir.  C'est  ainsi  qu'Octave  lui  doit  de  n'avoir  pas 
éternisé  sa  première  passion  de  jeune  homme.  Ma- 
dame d'Aubray  oubliant,  dans  l'intérêt  de  son  fils, 
certaines  susceptibilités,  qui  auraient  effrayé  d'autres 
mères,  a  peu  à  peu,  en  usant  déménagements  et  de 
ruses,  discrédité  dans  l'esprit  d'Octave  une  femme 
indigne  d'inspirer  un  sérieux  attachement.  Je  ne  pré- 
tends point  que  ces  remèdes  héroïques  soient  k  la 
portée  de  toutes  les  mères  ;  j'ai  seulement  désiré  mou- 
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trer  la  sollicitade  maternelle  de  madame  d'Aubray,  afin 
de  fois  disposer  &  l'indalgence  s'il  arrivait  que,  dans 
la  sotte,  sa  conduite    tous  partit  mériter    quelque 

blSme. 


Musienrs  amis  avec  qui  Octave-  devait  dtner,  certain 
jour  de  l'hiver  dernier,  manquèrent  au  rendez-vous  Con- 
venu, et  il  se  troora,  fers  tes  sept  benres,  à  jeun  sur  les 
boulevards,  n'ayant  plus  d'autre  ressource,  vu  l'heure 
iFTancée,  que  de  dîner  seul.  Il  s'y  décida,  et  bientAt,  assis 
dans  on  restaurant  à  la  mode,  il  s'empressa  d'observer 
les  personnages  qui  l'environnaient.  Une  de  ses  voi- 
sines, séparée  de  lui  par  une  table  inoccupée,  fixa 
fabord  son  attention.  Une  laille  jeune  et  svelte,  des 
épanle^r  if  une  rondeur  exquise,  et,  sur  un  cou  blanc  et 
dhtingné,  une  joyeuse  mëche  de  cheveux  blonds  s'é- 
chappanld'uu  frais  chapeau,  ne  pouvaientmanquerd'es- 
citer  la  curiosité  d'un  Parisien  désœuvré,  comme  l'était 
Octave.  Aussi  s'empressa-t-il  d'avancer  la  tête  pour  en- 
trevoir l'inconnue,  au  moins  de  profil;  mais  elle  lui 
tournait  le  dos,  et  un  élégant  manteau  de  velours  ap- 
pendn  à  une  patëre  s'interposait  entre  le  profil  et  lui. 
Il  regarda  en  face,,  espérant  y  trouver  une  glace  où  se 
réflécïiiraieirt  les  traits  de  la  jolie  blonde;  ill'avaitdéjà 
bapteét  ainsi,  blonde  d'après  ses  remarques,  jolie  sui- 
Tant  ses  désirs  et  ses  convictions.  Malheureusement, 
elle  avait  un  compagnon  d'une  eiaqnantainé  d'années, 
qui  masquait  obstinément  la  glace. 

Quel  parti  prendre?  Octave  appela  le  garçon  de  sa 
TOix  la  plos  mélodieuse;  celui-ci  accourut,  mais  la  tête 
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de  la  jolie  blonde  ne  donna  aucune  marque  d'intérêt. 

«  Que  servirai-je  &  monsieur?  »  demanda  le  garçon  ; 
et,  tandis  qu'Octave  réfléchissait,  il  vint  adresser  une 
question  semblable  à  la  table  voisine. 

<i  De  la  truite!  »  répondit  résolument  l'inconnue  sans 
consulter  son  compagnon,  qui  se  contenta  de  s'incli- 
ner en  signe  d'assentiment. 

Une  idée  subite  sembla  frapper  Octave. 

Il  Garçon,  s'écria-t-il  à  son  tour,  servez-moi  de  la 
truite. 

—  Monsieur  ne  prend  pas  de  potage  ? 

—  Apparemment. 

—  A  quelle  sauce  monsieur  mangera-t-il  son  poisson  ? 

—  A  la  sauce  aux  câpres.  » 

Le  garçon  Qt  la  même  question  à  l'autre  table. 

«  A  la  sauce. . .  à  la  sauce.  . .  u  On  cherchait  évi- 
demment quelque  chose  de  surnaturel,  qui  ne  ressem- 
blât en  rien  à  la  sauce  aux  câpres  ;  mais  comme  on  ne 
trouvait  rien  :  «  A  la  sauce.  ,  .  à  l'huile  n,  finit-on  par 
répondre. 

D'Aubray  rappela  le  garçon. 

a  Décidément,  lui  dit-ii,  ne  commandez  pas  de 
•sauce  aux  câpres,  je  prendrai  simplement  une  sauce  à 
l'huile.  » 

Un  petit  ricanement,  plein  de  fraîcheur  et  de  jeunesse, 
retentit  à  l'autre  table;  mais  on  persista  à  ne  point  se 
retourner.  Octave,  profondément  découragé,  regarda  la 
truite  qu'on  venait  de  lui  apporter,  et  se  souvint  qu'il  n'ai- 
mait pas  ce  poisson.  Il  lui  sembla  juste  alors  de  ne  point 
sacrifier  plus  longtemps  au  goût  de  sa  voisine  et  de  la 
devancer  dans  le  choix  des  plats  suivants,  afin  de  n'fitre 
point  tenté  de  l'imiter;  aussi  s'empressa-t-il  de  com- 
mander des  côtelettes  de  chevreuil.  Quel  fut  son  éton- 
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nement  quand  il  entendit,  deux  iuinutes  après,  l'in- 
connue demander  à  son  tour  un  mets  semblable  !  Il  en 
fut  ainsi  de  tous  tes  antres  plats. 

Il  Elle  se  moque  de  moi,  pensa  Octave,  ou  elle  ne  fait 
pas  attention  &  moi,  et  se  trouve  par  hasard  aimer  le 
chevreuil  et  ses  côtelettes;  ou  bien  encore  c'est  une  per- 
sonne d'an  esprit  original,  à  qui  les  plaisanteries  ne  dé- 
plaisent pas.  M 

Et,  comme  on  persistait  à  garder  l'anonyme,  il  es- 
saya, en  désespoir  de  cause,  de  se  faire  une  opinion  sur 
sa  voisine,  gr&ce  aux  données  tant  morales  que  physi- 
ques qu'il  avait  pu  recueillir. 

n  Cette  petite  mëche  de  cheveux,  se  disait-il,  qui  s'é- 
chappe follement  de  son  chapeau,  est  si  blonde,  son 
cou  est  si  jeune,  sa  taîllè  si  fine,  il  y  a  tant  de  distinc- 
tion dans  ce  que  je  puis  apercevoir  de  sa  personne  ;  son 
compagnon  de  table  a  tellement  l'air  d'un  bon  père  de 
famille  en  partie  de  plaisir  avec  une  enfant  adorée,  que 
je  suis  fort  tenté  de  croire  mon  inconnue  une  très 
charmante  jeune  fille.  Mais  ie  ton  résolu  dont  elle  parle 
au  garçon,  ce  soin  exagéré  qu'elle  met  à  ne  pas  se  re- 
tourner, la  plaisanterie  qu'elle  s'est  permise  en  réponse 
aux  miennes,  semblent  être  plutôt  d'une  femme  mariée 
que  d'une  jeune  fille,  h 

lien  était  là  de  ses  réflexions,  lorsque  l'inconnue  se 
leva  et  consentit  à  se  retourner. 

u  Décidément,  c'est  une  jeune  fille!  »  s'écria  Octave 
en  admirant  un  front  de  dix-huit  ans  et  des  lèvres  fraî- 
ches et  roses,  entre  lesquelles  brillaient  de  petites  dents 


Mais  elle  fit  quelques  pas,  et  il  crut  remarquer  tant 
d'assurance  dans  sa  démarche,  que  ses  doutes  lui  re- 
vinrent. 
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«  Elle  pourrait  Uao  AtM  njarijës  a,  s'tvoat'i'i). 

Pendant  que  sim  mprii  floUait  irrËsohi,  il  tenUit  ide 
vains  efforts  pour  mettre  Bonpaletot,  persiMbuittoajaaFS, 
malgré  les  soios  éclairés  du  garçon,  à  voaloir  faire  ^- 
tferles  deux  brat  dus  1&  même  manche  ;  beairaoseauni 
que  l'ioccQiDue,  seule  cwse  de  ce  moyrement  4ésor> 
donné,  se  diri^a  vers  la  ports.  Octave  Ht  ilon  vd  su* 
pr6me  effort,  revêtit  imparfaitement  l'indsciie  palelfit 
et  sortit  en  courant  ;  mais  see  voisins  de  talile  moolërent 
dans  une  voiture  qui  les  attendait  et  diâparuccnt  dans 
la  direclioa  det  tbéAtnes,  sans  qu'il  pAt  lu  suivre. 

Est-ce  une  jeune  fiUe  ou  une  femme  mariée?  Tel  est 
le  problème  4]u'0ctave;  pour  distraire  sa  eoUtode,  prit  à 
tiche  de  résoudre.  H  ne  put  y  parvenir,  et  rentra  -dwz 
sa  mère  pour  lui  conter  ses  aventures  de  la  eoirée. 

s  Mon  cherfiis,  ta  es  un  grand  foui  lui  dit  en  riant 
madame  d'Aubray;  an  lieu  de  mal  dtser  à  cinq  pas 
d'une  inconnue  qui  te  tournait  le  dos,  ta  aurais  mienx 
fïiit,  pinsque  tes  amis  t'avaient  maoqoé  de  parole,  de 
venir  me  surprendre  à  table,  où  je  ne  me  «nis  mise  que 
très  tard,  À  ton  inlAUtion.  Enfin  1  tu  dis  t'fitre  anMwé, 
c'est  quelque  cbo&e,  et  être  amoureux,  c'est  beaaeoap  . 
Adieu,  il  est  tem|^  de  nou^  quitter  ;  je  te  conseille,  ai 
tu  veux  dormir,  de  renoncer,  pour  ce  soir,  à  i^soudie  le 
problème  de  la  jeune  fille  qu  de  la  femm>e  mariée.  •> 


III 


Un  mois  environ  après  ce  dîner  en  partie  ibMridfl^ 
Octave  avait  à  peu  près  oublié  sa  blonde  ineonoue,  lors- 
qu'il la  rencontra,  en  soirée,  dans  une  maison  «ii  I'od 
venait  de  le  présenter.  Elle  était  assise,  au  moment  de 
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l'arrivée  d'Odare,  â  l'extrémité  du  salon,  dans  nu  coin 
an  pea  abandonné,  qu'elle  paraissait  avoir  cboJsi  pour 
Être  éloignée  des  autres  danseuses.  Exagérant  une  mode 
déjà  exagérée,  elle  portait  une  robe  qui  occupait  plu- 
sieurs places  ;  elle  tenait  k  la  main  un  éventail  d'un  très 
grand  prix,  et  l'on  apercevait  son  joli  visage  encadré 
dans  une  sorte  d'écharpe  de  gaze  routée  artîstement 
autour  de  la  tète,  du  con  et  des  épaules,  mode  qu'elle  a 
créée  et  qae  beaucoop  de  blondes  ont  suivie  depuis, 
pour  se  donner  un  certain  air  vaporeux  qui  ne  lenr 
messied.pas.  Plusieurs  jeunes  gens,  afin  d'occuper  leurs 
loisirs  entre  une  valse  et  un  quadrille,  faisaient  cercle 
autour  du  canapé'Oil  elle  semblait  tracer;  elle  était  fort 
à  l'aise  au  milieu  de  cette  petite  coor,  répondait  à  cha- 
cun sans  le  moindrç  embarras,  et  riait  un  peu  bruyam- 
ment, avec  ou  sans  motif. 

Lorsqu'il  eut  fait  ses  remarques,  Octave,  ne  doutant 
pas  qu'une  personne  aussi  entourée  dans  nu  bal  ne  fût 
une  escelleute  danseuse,  crut  pouvoir  l'inviter;  il  ob- 
tint le  second  quadrille.  Eu  attendant  que  le  moment 
fût  arrivé  de  lui  rappeler  cette  promesse,  il  alla  s'asseoir  ■ 
près  de  madame  Macé  et  de  sa  fille,  qu'il  rencontrait 
quelquefois  en  visite  cbez  sa  mère. 

«  Il  parait,  hrï  dit-on,  que  l'incomparable  Sextilie  vous 
a  séduit  i  pr^nière  vue,  puisque,  pour  Ini  parler,  vous 
avez  négligé,  jusqu'à  présent,  de  venir  à  nous, 

—  PardonneE-moi,  je  ne  vous  avais  pas  aperçues. 
— Vos  yeux  ont  bien  su  la  trouver;  il  est  vrai  qu'el 

se  met  en  évidence,  fit  observer  madame  Maçj 

—  Et  qu'elle  parle  baut,  ajouta  sa  fille. 

—  Ainsi,  vous  appelez  ma  danseuse  ?   f^ 
~~  Sextilie  de  Martrais.  U 

—  Mademoiselle  ou  madame? 
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—  Oh  !  ceci  ressemble  à  une  épigramme  I 

—  Nullement  ;  je  désire  simplement  m'instruira. 

—  C'est  une  demoiselle,  ne  vous  y  trompez  plus.  A 
voir  l'empressement  que  vous  avez  mis  à  tous  appro- 
cher d'elle,  ce  qui  n'est  pas  chose  facile,  je  pensais  que 
TOUS  la  connaissiez  mieux. 

—  Je  ae  la  connais  aucunement. 

—  Tout  s'explique;  sa  beauté  vous  a  tout  de  suite 
frappé,  et  vous  aTez  touIu  lui  rendre  hommaj^e;  le  fait 
est  que  tout  le  monde  trouve  Sextilie  charmante,  mais 
on  pense  généralement  qu'elle  est  un  peu  trop  manié- 
rée. N'êtes- vous  pas  de  cet  avis? 

—  Je  n'ai  pas  remarqué  ce  défaut. 

—  Décidément,  vous  êtes  amoureux  ;  je  ne  vous  en 
fais  pas  un  reproche,  vous  pourriez  plus  mal  placer  vos 
affections.  Sextilie  est  un  excellent  parti,  et,  s'il  tous 
arrivait  jamais  de  songer  sérieusement  à  elle,  n'oubliez 
pas  que  je  connais  les  dames  de  Martrais.  n 

Octave,  qui  trouvait  ces  offres  de  services  tant  soit  peu 
prématurées,  voulut  interrompre  madame  Macé  ;  elle  ne 
.  lui  permit  pas. 

('  La  mère  de  cette  aimable  personne,  continua-t-elle, 
est  la  grande  dame  bizarrement  coilfée  que  tous  voyez 
assise  à  UDe  table  de  whist;  elle  est  aussi...  évaporée 
que  sa  fille,  lui  laisse  faire  toutes  ses  volontés  et  ap- 
prouve ses  plus  grandes  bizarreries.  Quant  au  père, 
c'est  le  dévoué  serviteur  de  ces  dames;  il  obéit  aveu-  ' 
glément  à  leurs  ordres,  à  leurs  moindres  caprices;  on 
ne  lui  a  jamais  permis  d'avoir  une  opinion  ou  de  mani- 
fester un  désir  ;  le  soir  il  les  conduit  dans  le  monde,  il 
règle  les  mémoires  de  leurs  fournisseurs  ;  voilà  ses  fonc- 
tions. A  propos  de  fournisseurs,  je  ne  vous  cache  pas 
qu'il  faut  avoir  au  moins  le  double  de  la  fortune  de  ma- 
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demoiselle  de  Martrais  pour  songer  raisoDDablemeat  à 
l'époaser.  Elle  est  habituée  à  ne  se  rien  refuser  ;  on  as- 
sure qu'elle  dépense  cinq  ou  six  cents  francs  par  mois 
ponr  sa  toilette.  Regardez  les  broderies  de  sa  robe, 
n'estrce  pas  ridicule  à  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans 
d'afllcher  un  tel  luxe?  Vous  êtes  heureusement  ftls 
unique  et  madame  d'Aubray  fera  les  plus  grands  sacri- 
fices pour  votre  bonheur.  » 

Mais  Octave  n'écoutait  plus  la  charitable  madame 
Macé  :  il  était  allé  chercher  sa  danseuse,  et  les  deux 
jenues  gens,  sans  se  préoccuper  des  figures  du  quadrille, 
mettaient  à  profit  le  téte-à-tête  qu'ils  s'étaient  ménagé. 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  fois  qu'ils  dansèrent  ensemble, 
durant  cette  première  soirée.  On  vit  même  Octave  se 
glisser  au  milieu  de  la  petite  cour  qui  faisait  cercle 
autour  de  la  jolie  blonde.  Elle  parut  le  distinguer 
parmi  ses  autres  admirateurs,  et  eut  pour  lui  des  pré- 
férences qui  ne  tardèrent  pas  à  être  connues  dans  tous 
les  coins  du  salon.  Si  bien  qu'après  le  cotillon,  les 
dames  Macé,  en  se  retirant,  annonçaient  à  chacun 
qu'Octave  aimait  passionnément  mademoiselle  de  Mar- 
trais, qui,  de  son  côté,  semblait  avoir  trouvé  le  prétendu 
rempli  des  perfections  cherchées  depuis  si  longtemps. 


lY 


Ces  bruits  coururent  de  salon  en  salon,  et  ne  tardè- 
rent pas  à  parvenir,  considérablement  augmentés,  aux 
oreilles  de  madame  d'Aubray. 

Elle  ne  s'en  montra  point  très  alarmée;  elle  con- 
naissait son  fils,  et,  s'il  ne  l'avait  pas  prévenue,  c'est 
que  le  danger  n'était  pas  menaçant. 
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1  OctavBi  Mts-tu  qa'oR  te  muie?  lui  dil-ella  «a  jonr 
eo  riant. 

—  Vraimeaitl  et  »v«c  qui? 

— >  Mec  madaiaoiBelle  Sextilia  da  Vartnik  Ia  con> 
naii-tu  au  moias? 

—  Je  ne  l'ai  rue  qse  deux  fois  :  aai  mtauraat  eten 
soiréa, 

—  Ahl  c'est  l'inconaue  dont  ta  m'as  parié-,  c'était 
doDC  décidément  une  jeime  flllel  Prends  garde,  ta  «d 
paraissais  très  ^rii. 

—  Js  la  soia  encore  davantage  anjoard'hai,  cbfcn 
mère,  car  j'ai  trouvé  mademoiselle  de  Martraia  aurai 
spirituelle  que  je  l' avais  trouvée  jolie. 

—  Ceci  itovi«at  grave. 

—  Très  gravai  quand  ta  es  entrée,  j'allais  me  met- 
tre à  ta  rachercba  pour  te  dire  que  la  cœur  da  ton  Us 
ns  t'appartenait  plus  exclusivement. 

~-  Ce  cœur-I&  m'a  déj&  fait  une  fonle  d'infidélités; 
j'en  ai  pris  mon  parti  et  je  le  prends  encore,  à  condi- 
tion qoê  ixUe  grande  passion  ne  durera  que  ce  qu'ont 
duré  les  autres. 

•~  Je  ne  puis  en  répondra.  Cette  fois,  j'aime  d'aue 
autre  façon  ;  c'est  peut-être  la  vraie. 

—  As-tu  souvent  l'occasion  de  voir  ton  idole  ? 

—  Les  personnes  chez  qui  je  l'ai  rencontrée  reçoi- 
vent tous  les  samedis. 

—  C'est  beaucoup  trop  recevoir,  »  pensa  madame 
d'Aubray  ;  mais  elle  eut  soin  de  ne  pas  manifester  à 
son  fils  les  craintes  qu'elle  ne  pouvait  s'empècber  de 
ressentir. 

Dans  sa  conviction  que  les  meilleurs  raisonnements, 
loin  de  détruire  l'amour,  ne  font  que  l'augmenter,  elle 
n'eut  garde  aussi  de  combattre  l'iaclination  naissante 
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d'Octave,  et  de  lai  commuoiquer  les  remei^ements 
qu'elle  s'était  empressée  de  prendre  sar  le  compte  de 
SnUlie,  auprès  de  fiereoanes  plus  bienveillantes  et  plas 
désintéressées  dans  la  question  que  madame  et  made- 
moiselle Macé. 

De  tous  ces  rmseigaements,  elle  dut  conclure  que 
mademoiselle  de  Martrais  avait  un  esprit  léger,  joint 
cependant  k  ub«  vc^onté  absolue,  et  nn  pencbant  im- 
modéré pour  le  luxe  ;  que,  sans  qu'on  eût  rien  de  grave 
à  lui  reprodier,  elle  était  accusée  d'avoir  dans  le 
moade  une  attitude  incorrecte,  d'être  sujette  à  de 
fréquentes  inconséquences.  Qu^qu'ua  même,  vonlant 
peindre  d'un  trait  le  caractère  de  SextUie,  avait  osé  dire  : 
«  Elle  ressemble  t  une  jeune  veuve  consolée,  n 

Dès  lors,  coDvamcae  qo'aucnne  men  pradente  ne 
devait  désirer  le  mariage  de  sou  fils  avec  mademoiselle 
de  Mwtrais,  madame  d'Aubray  se  promit  d'étudier 
attentivement,  mais  en  secret,  ce  qu'elle  appelait  la 
iB^adie  de  cœoir  d'Octave,  pour  lui  porter  secours  en 
cas  de  danger.  C'est  surtout  à  partir  de  cette  époque 
qu'on  la  vit  se  métamorphoser  en  Gemme  mondaine, 
courir  de  soirée  en  soirée,  de  thé&tre  en  théâtre,  tou- 
jours dans  la  compagnie  de  son  fils,  et  essayer  de  diri- 
ger ses  pensées,  sans  qu'il  y  i^tt  garde,  vers  des  objets 
étrangers  k  ses  amours. 

Octave  qui,  chose  rare,  avait  le  bon  goût  de  trouver 
la  société  de  sa  mère  préférable  à  toutes  les  autres, 
même  à  celle  de  ses  amis,  se  prfita  volontiers  aux  pro- 
jets inavoués  de  madame  d'Aubray  et  l'accompagna 
partout  où  elle  voulut  Être  conduite.  Mais,  quand  arriva 
le  samedi  oîi  il  devait  rencontrer  Sextilie,  il  ne  sut  pas 
résister  au  désir  de  la  revoir  et  il  réclama  sa  liberté 
pour  ce  soir-là. 
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De  son  côté,  la  mère  d'Octave,  qui,  d'après  d'excel- 
lents calculs,  prévoyait  le  danger  dont  elle  était  mena- 
cée, avait,  dans  le  but  de  le  conjurer,  envoyé  pren- 
dre &  l'avance  une  loge  au  tbê&tre. 

n  Quoi!  tu  nae  proposes  de  m'abandonner,  dit-elle  à 
Octave,  et  ma  loge,  que  va-t-elle  devenir? 

—  Chère  mère,  vous  vous  fatiguez  trop.  Depuis  plus 
de  huit  jours,  vous  n'avez  point  passé  une  seule  soirée 
ehez  vous. 

^Tu  as  peut-être  raison.  Alors  tu  consens  à  te  re- 
poser aussi,  tu  dois  être  fatigué  comiqe  moi,  puisque 
tu  as  partagé  mes  plaisirs. 

—  Moi,  j'ai  vingt-quatre  ans. 

—  C'est- £l- dire,  interrompit  en  riant  madame  d'Âu- 
bray,  que  je  ne  les  ai  pas.  Quelle  délicieuse  illusion  tu 
essayes  de  m' arracher  !  J'avais  Qniparme  croire  de  ton 
âge,  tant  je  me  sens  forte  et  vaiilaute;  je  t'assure  que 
D0U9  pouvons  aller  au  spectacle  ce  soir,  si  ta  sollicitude 
pour  ma  santé  t'empêche  seule  de  m'y  accompagner. 

—  J'ai  bien  un  autre  petit  motif,  hasarda  timidement 
■  Octave. 

—  Voyez-vous  cela  !  Un  dîner  de  jeunes  gens,  je  gage? 

—  Non  pas;  une  soirée  dans  le  monde. 

—  Voici  un  mot  qui  a  l'air  de  dire  beaucoup  et  qui 
ne  dit  plus  rien  du  tout.  Le  moude  !  Du  quel  parles-tu? 

—  Du  seul;  celui  où  l'on  ne  rencontre  que  des  gens 
du  monde. 

—  Et  des  jeunes  filles,  ajouta  madame  d'Aubray. 

—  Oui,  quelques-unes,  à  moitié  étouffées  dans  la 
foule. 

—  Pourvu  que  par  hasard  il  s'en  trouve  une  seule, 
saine  et  sauve,  dans  le  bal  oîi  tu  désires  aller,  cela  te 
suffira. , 
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—  Ab  t  s'écria  Octave,  tu  m'as  deviné,  tu  as  bonne 
mémoire;  alors,  tu  me  donnes  congé? 

—  Il  le  faut  bien. 

—  Quoi  !  tu  renonces  à  ta  loge? 
~  Le  moyen  de  faire  autrement! 

—  Je  puis  te  conduire  au  théâtre  et  y  rester  jusqu'à 
dii  heures. 

—  Qui  me  reconduira? 

—  Invite  quelqu'une  de  tes  amies  à  t'accompagner? 

—  Laquelle? 

—  Madame  de  Chesne,  par  exemple. 

—  Elle  est  veuve,  et  n'a  pas  de  cavalier  à  ses  ordres 
qui  puisse  te  remplacer. 

—  Une  veuve  jeune,  jolie  et  riche,  fit  observer  Oc- 
tave, sait  toujours  où  trouver  le  bras  dont  elle  a  be- 
soin. 

—  C'est  une  pierre,  avoue-le,  que  tu  lances  dans  le 
jardin  de  madame  de  Cbesne. 

—  Aucunement,  je  parle  des  veuves  en  général  j  mou 
opinion  est  faite  depuis  longtemps  sur  celles  qui,  pou- 
vant se  remarier,  continuent  à  pleurer  leur  mari. 

—  Et  mcii,  ne  suis-je  pas  veuve? 

—  Non,  tu  n'es  pas  veuve,  tu  es  mère!  »  dit  Octave 
en  embrassant  madame  d'Aubray. 

Cette  soirée  se  passa  suivant  le  programme  arrêté. 
Madame  de  Cbesne,  prévenue  depuis  le  matin,  vint,  en 
compagnie  d'un  parent  fort  peu  compromettant,  quoi 
qu'en  eût  dit  Octave,  prendre  après  le  dîner  madame 
d'Aubray,  Le  jeune  homme  les  suivit  au  théâtre  et  ne 
les  quitta  point  pendant  la  première  partie  du  spec- 
tacle; mais,  quand  dix  heures  sonnèrent,  il  s'esquiva 
malgré  les  efforts  de  sa  mère  et  de  la  jolie  veuve,  qui 
luttaient  à  l'envi  d'amabilité  pour  le  retenir. 
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«  Où  donc  H.  Octave  conrt-U  ivec  ttot  d'empresse- 
ment 7  demanda  midame  de  ChesDe. 

—  Hélas!  soupira  madame  d'Aubray,  il  croit  courir 
au  plaisir,  et  il  va  peut-être  le  préparw  inen  des  con- 
trariétés et  des  chagrin&l 

—  Serait-il  amoureux? 

—  Je  commence  à  le  craindre,  puisqu'il  tous  quitte, 
TOUS  sur  qui  sont  dirigées  les  ItH'gacdles  de  tonte  la 
salle  ;  voyez  plutôt. 

—  Les  verres  des  lorgnettes,  répliqna  madame  de 
Chesne,  me  prêtent  assurément  des  charmes  <que  je 
n'ai  pas.  Je  perd%  beaucoup  à  être  vue  de  près  ;  deman- 
dez à  votre  flls.  » 

Ces  paroles  furent  dites  d'un  ton  si  ùngulÀer  qoe 
madame  d'Aabray  »e  denutnda  si  le  dépit  aeol  les  aviil 
dictées  à  sa  compagne. 

Pendant  ce  temps,  Octave  arrivait  au  bal,  o&  il  espé- 
rait rencontrer  mademoiselle  dé  Hartrais;  et,  cbose 
grave  qui  eût  profondément  alarmé  madame  d'Aubray 
»  elle  l'eût  apprise,  il  se  sentit  très  éam  en  s'appro- 
cbant  de  sa  blonde  danseuse.  Seztilie,  assez  e^ri- 
mentée  pour  comprendre  ce  muet  hommage,  fit  au  nou- 
veau venu,  pour  le  récompenser,  un  accueil  des  plus 
gracieux  ;  peut-être  aussi,  pendant  la  semaine  qni 
venait  de  s'écouler,  avait-elle  eu  l'occasion  de  l'enten- 
dre louer,  et  trouvait-elle  qu'il  serait  piquant  de  donner 
raison  aux  médisants  qui  s'étaient  déjà  plu  à  la  marier 
avec  lui.  Quant  à  Octave,  il  sortit  de  ce  second  bel  plus 
épris  que  jamais,  et  comme,  le  lendemain,  il  faisaitses 
confidences  à  sa  mère,  qui,  assez  inquiète  depuis  le 
veille,  lés  avait  amenées  : 

n  A  quoi  te  peut  servir  d'être  si  amoureos?  lo' 
demanda-t-elle. 
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—  A  Otre  amooreox. 

—  Cela  t'amuse  ? 
—Cria  m'occupe. 

~-  Passe-temps  fort  dangereux,  fit  observm  madam» 
ifAobray. 

—  Ia  légèreté  de  eœar  qae  tu  m'as  si  soaveBt  repro- 
chée «en  ma  saurefarde. 

—  Et  si  mademoiselle  de  Martrais  veuait  à  t'aimer? 
—Ob  !  tranquillise-toi,  ma  passion  ne  me  rend  point 

som4  et  avengle  ;  Sextille  a  trop  de  go4t  pour  la  toi- 
lette, le  monde  et  les  plaisirs  ;  elle  s'oceape  trop  dé 
plaire  à  chacan  ;  elle  est  trop  coquette,  enfin,  je  puis  en 
con?eDir  arec  toi,  pour  s'attacher  particulièrement  à 
qnelqu'mi.  » 

Ces  paroles  dissipèrent,  en  partie,  les  .craintes  de  la 
mère  d'Octave.  Pour  s'être  ainsi  aperça  des  défauts  de 
Seitilie,  et  pour  en  convenir,  il  fallait  qu'il  fftt  moins 
épris  qu'il  ne  disait  l'être. 

Due  autre  réflexion  la  rassura.  L'hiver  allait  bîentAt 
ânlr,  et  avec  lui  les  bals  et  les  soirées.  Octave  n'aurait 
idns  l'occasion  de  rencontrer  mademoiselle  de  Martrais, 
et  il  l'oublierait  sans  doute  aussi  promptement  qu'il 
l'avait  aimée. 


Aussi  vit-on  madame  d'Aubray  s'écarter  peu  à  peu 
de  sa  vigilance  habituelle  et  négliger-  d'imaginer  de 
nouvelles  ruses  pour  retenir  son  flis  auprès  d'elle. 
Octave  put,  dès  lors,  disposer  de  toutes  ses  soirées,  et 
ne  manqua  aucune  des  occasions  qui  lui  furent  offertes 
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de  se  trouver  avec  Sextilie  :  son  amour,  comme  bien 
l'on  pense,  ne  fit  que  s'accroître. 

11  continuait  cependant  à  partager  la  sécurité  d'es- 
prit qu'il  avait  inspirée  à  sa  mère.  Mademoiselle  de 
Martrais  avait  une  conversation  si  singulière;  elle  se 
servait,  pour  soutenir  des  théories  souvent  trop  hardies, 
d'expressions  tellement  étranges  dans  une  bouche  si 
jeune  ;  elle  avait  des  façons  si  originales  de  s'asseoir,  de 
se  lever,  de  serrer  la  main,  de  prendre  la  parole  dans  un 
salon  et  de  la  garder  à  son  profit  ;  en  un  mot,  elle  tenait 
tant  de  la  femme  et  avait  si  peu  de  la  jeune  flUe,  qu'Oc- 
tave, peu  familiarisé  avec  ces  mœurs  américaines  qQÎ 
tendent  tous  les  jours  à  se  glisser  chez  nous,  ne  pou- 
vait pas  la  considérer  sérieusement  comme  une  jeune 
fille  à  marier.  Il  s'occupait  d'elle  comme  on  s'occupe 
d'une  femme  qui  plaît,  à  qui  l'on  croit  plaire,  sans 
craindre  de  la  compromettre  et  sans  penser  à  s'engager 
vis-à-vis  d'elle. 

Il  en  aurait  donc  été  de  cette  liaison  comme  de  toutes 
celles  qui  naissent  vers  le  milieu  de  l'hiver,  au  premier 
air  de  valse,  et  qui  finissent  aux  premiëres  feuilles  des 
arbres  :  soupirs  échangés,  serrements  de  main  invo- 
lontaires, une  fleur  tombée  et  dérobée  aussitôt,  gra- 
cieux souvenirs  dont  les  esprits  rêveurs  font  moisson 
pendant  quatre  mois  de  l'année  pour  en  jouir  durant 
l'été,  à  l'ombre  du  petit  bois  ou  sur  les  bords  du  clair 
ruisseau  ;  toutes  choses,  enfin,  qui  poélisent  la  campa- 
gne, aident  à  attendre  l'hiver  et  ses  nouvelles  amours, 
et  n'engagent  pas  l'avenir. 

Mais,  un  jour.  Octave  commit  l'imprudence  de  se 
laisser  présenter  chez  madame  de  Martrais,  sans  songer 
qu'il  s'exposait,  de  gaieté  de  cœur,  à  un  péril  certain. 
Sextilie,  que  ses  nombreux  travers  avaient  rendue  peu 
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dangereuse  jusque-là,  pontait  le  devenir,  grice  aux 
charmes  de  l'iatimité  et  à  l'indulgence  qu'elle  inspire. 

En  eSet,  les  défauts  que,  dans  le  monde,  OctaTe  avait 
remarqués  chez  mademoiselle  de  Martrais,  lui  parurent, 
dans  le  silence  du  salon  de  famille,  au  coin  de  la  che- 
minée, d'aimables  qualités.  11  admira  l'agréable  babil  de 
Sextilie,  son  laisser-aller  tout  créole,  l'aisance  de  ses 
manières,  sa  coquetterie  d'enfant  g&tée.  Là  où  il  l'avait 
jugée  trop  affectée,  il  la  trouva  naturelle  et  vraie,  d'une 
franchise  entraînante  ;  il  en  arriva  à  se  féliciter  qu'elle 
n'eût  pas  ces  grands  airs  d'innocence,  cette  réserve 
empruntée,  ces  façons  et  ce  langage  maniérés  dont  les 
mères  tracent  quelquefois  le  programme  à  leurs  flUes, 
au  moment  de  leur  donner  un  mari. 

Octave  s'avoua  que  mademoiselle  de  Martrais  avait  été 
mal  jugée;  que  l'homme  assez  spirituel  pour  la  deman- 
der en  mariage  ne  ferait  pas  une  plus  grande  folie  que  s'il 
épousait  mademoiselle  X...,  élevée  par  une  mère  re- 
nommée pour  la  rigidité  de  ses  principes,  ou  son  amie, 
toute  fraîche  éclose  d'un  couvent  en  renom.  La  coquet- 
terie de  Sextilie  lui  parut  un  désir  tout  simple  de  plaire; 
sesinconséquences,  du  naturel  et  de  la  grâce;  cet  amour 
du  luxe,  dont  on  l'accusait,  le  sentiment  des  belles  et 
bonnes  choses.  Il  pensa  enfin  que,  sous  une  direction 
habile,  il  n'est  pas  de  qualités  qui,  bien  développées, 
n'étouffent  les  défauts,  et  il  conçut  le  désir  d'exercer 
cette  direction.  Ainsi,  pas  à  pas.  Octave  6nit  par  consi- 
dérer comme  désirable  un  mariage  jugé  d'abord  impos- 
sible, et  il  entra  d'autant  plus  facilement  dans  cette 
voie,  que  la  famille  de  Sextilie  et  elle-même  ne  paru- 
rent faire  aucun  effort  pour  l'y  engager.  On  le  recevait 
avec  bienveillance  ;  mais  il  n'était  l'objet  d'aucune  de 
ces  avances  étudiées,  de  ces  coquetteries  significatives. 
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qoe  prodigoenttrop  souvent  les  jesses  filles  désireuE» 
de  troDter  un  mari,  et  les  parents  en  q»ete  d'an  gendre. 

Les  de  Alartrais  agissaient-ils  aind  par  calcul  ?  Vou- 
laient-iU,  par  une  indifférence  simulée,  empftchBrOctaTe 
de  concevoir  des  craintes  et  l'amener  à  lears  fins  sans 
qu'il  s'en  aperçût  ;  ou  bien ,  ce  peu  d'aoapressement 
tenait-il  à  lia  tranquillité  d'esprit  et  à  la  confiance  en 
soi  qu'intpire  toujours  une  jolie  dot?  Octave  n'eâsaya 
point  de  résoudre  ces  questions  ;  nous  n'oserions  même 
pas  afllnner  qn'elles  lui  vinrent  à  l'esprit,  tant  l'intimité 
de  SextUiennisit  rapidement  à  la  claivoyance  qu'il  avait 
d'abord  montrée  et  qui  avait  rassuré  madame  d'Anbray. 

Heureasement,  une  mère  aussi  vigilante  que  celle 
d'Octave  ne  pouvait  pas  tarder  à  s'apercevoir  des  rapides 
(Aan^iements  siuresus  chez  son  fils.  II  avait  des  distrac- 
tions continuelles,  il  devenait  souvent  triste  et  rêveur 
sans  motif  apparent;  lui,  si  commanicatif  d'ordinaire, 
se  renfermait  dans  une  réserve  alarmante,  et  an  lica, 
comme  autrefois,  de  parler  de  Bextilie,  de  dtsoiter  ses 
défauts,  de  sa  moquer  des  gens  assez  malinteotlMmés 
pour  le  marier  avec  elle,  il  évitait,  au  contraire,  une 
conversation  ab  il  craignait  de  se  trouver,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  en  désaccord  sérieux  avec  sa  mère. 
Ces  indices  auraient  soffisamnaent  éclairé  madame 
d'Anbray,  quand  bien  même  quelques  indifférents, 
parmi  lesquels  il  faut  compter  madame  et  mademoi- 
selle Macé,  n'eussent  pris  plaisir  à  l'informa  des  rela- 
tions nouvelles  qui  existaient  ent<«  les  deux  jeuoes 
gens.  Cette  fols,  elle  comprit  toute  la  gravité  du  danger 
et  elle  trembla  1  l'idée  qu'elle  ne  pourrait  plus  la  com- 
battre avec  avantage,  puisqu'elle  était  privée  de  ce  qui 
avait  fait  sa  força  juique-Ut  :  la  confiance  d'Octave. 
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Du  soir,  dans  une  réanion  d'intimes,  oti  madame 
Wabray  s'Hait  laissé  conduire,  on  Tint,  après  avoir 
épuisé  différents  sujets  de  conyerBatioB,  &  parler  de  la 
mËdecine  boméopatbique.  Aussitôt  quelques  voix  har- 
dies se  plurent  à  la  proclamer  souveraiiM  et  infaillible, 
et  ne  craignirent  pas  de  donner  l'épitbSte  de  routinières 
à  nos  doctes  Facnltés.  Elles  ne  manquèrent  pas  l'effet 
qn'rïles  s'étaient  proposé  :  des  interruptions  chaleu- 
reuses retentirent  dans  tous  les  coins  du  salon  ;  les  fem- 
mes surtout  se  récnërent  à  l'enri  et  proposèrent  d'infli- 
Serles  peines  les  plus  sévères  i  des  gens  assez  dénués 
de  principes  pour  émettre  de  telles  théories  ;  les  ph» 
indulgentes  se  contentèrent  de  plier  la  maîtresse  de  la 
maison  de  rappeler  k  Tordre  ces  esprits  noTateurs.  Ceax- 
ci parlèrent  de  se  défendre;  mais  on  craignit  qu'ilsn'ens- 
sent  au  service  de  leur  cause  des  arguments  trop  sérieux, 
et  l'on  préféra  ridiculiser  la  question  plntAt  que  de 
l'ai^rofoBdir. 

«  SmiRa  tmSUmt,  les  semblables  par  les  semblables, 
connaissez- vous  un  principe  plus  faux?  disait  quelqu'un. 
Une  migraine  me  prend  aujourd'hui  sur  le  pont  de  la 
Concorde  :  demain,  à  la  même  heure,  je  traverse  le  pont 
des  Arts,  et  je  snis  guéri. 

—  Non,  faisait-on  observer,  pour  que  la  gnérison  soit 
infaillible,  c'est  le  pont  do  la  Conccvde  qae  tous  devez 
traverser  le  lendemain. 

—  Un  boulet  m'emporte  nane  jambe  ;  an  lieu  de  m' éva- 
nouir comme  feraient  les  ignorants,  j'ai  le  bon  esprit 
de  me  rappeler  le  Similia  stmilibus  homéopathique,  je 
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vais  clopin-clopant  oie  présenter  à  la  bouche  d'un  canon, 
le  coup  part  et  m'emporte  mon  autre  jambe,  je  suis 
encore  guéri. 

—  Certainement,  vous  êtes  guéri  de  vos  deux  jambes.» 
Un  de  nos  plus  célèbres  docteurs,  qui  a  fait  sa  fortune 

dans  l'exercice  de  la  médecine  légale,  et  qui,  dans  sa 
spirituelle  ingratitude,  s'était  placé,  dès  le  commence- 
ment de  la  discussion,  au  banc  de  la  défense  boméopa- 
tbique,  prit  la  parole. 

«  Mesdames,  dlt-il,  j'avoue  que  vos  railleries  ont 
porté  un  coup  terrible  h  notre  malheureuse  cause  :  nous 
nous  reconnaissons  vaincus  et  nous  demandons  grâce. 
Permettez-moi,  cependant,  d'ajouter  que  l'homéopatliie, 
au  lieu  de  mériter  an  si  triste  sort,  était  digne  de  toutes 
vos  sympathies  ;  que,  loin  d'être  de  création  moderne, 
elle  remonte  aux  temps  les  plus  reculés,  et  qu'avant  de 
l'appliquer  à  guérir  le  corps,  elle  s'est  employée,  depuis 
que  le  monde  existe,  à  laguérison  dcl'espt'itetducceur.» 

A  peine  l'habile  orateur  eut-il  prononcé  ces  mots: 
•  «  l'esprit  et  le  cœur  »,  que  toutes  les  femmes  lui  prêtè- 
rent attention  ;  peu  s'en  fallut  même  qu'on  ne  les  vît, 
déjà,  se  ranger  du  cûté  de  celui  qui  mettait,  au  service 
de  sa  cause,  des  expressions  si  profondément  féminines. 

«  Docteur,  lui  dit-on,  n'abusez  pas  de  notre  bonne  foi 
bien  connue;  voyons,  développez  votre  idée. 

— Volontiers  ;  mais,  pour  me  faire  mieux  comprendre, 
me  permettrez-vous  de  prendre  un  exemple  ? 

—  Prenez-en  deux,  nous  raffolons  des  exemples. 

—  Des  bons,  bien  entendu? 

—  Certainement,  les  mauvais,  on  les  suit  quelquefois, 
mais  on  n'en  raffole  jamais  ;  noas  vous  écoutons. 

—  Je  commencerai  par  adresser  une  question  à  ces 
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La  partie  masculine  se  récria. 

0  On  nous  négligeait,  dit-elle  ;  maintenant  en  a  besoin 
de  nous  et  l'on  nous  fait  des  avances . 

—  N'est-ce  pas  natarel  ?  observa  la  maltresse  de  la 
maison,  le  docteur  cherche  de  bons  exemples,  vous  seuls 
pouvez  lui  en  donner. 

--  Cette  explication  flatteuse  nous  console  ;  docteur, 
nous  sommes  prôts  à  répondre. 

—  Messieurs,  combien  de  fois,  je  vous  prie,  avez-vous 
été  amoureux  dans  votre  vie  ? 

—  Oh  !  quelle  indiscrétion  !  Mesdames,  ne  permettez 
pas... 

—  Au  contraire,  si  vous  êtes  francs,  nous  allons 
apprendre  à  vous  connaître!  Répondez,  vous  d'abord, 
monsieur. 

—  Moi,  je  n'ai  jamais  été  amoureux,  répondit  celui 
auquel  on  s'adressait,  mais,  ajouta-t-il  d'un  air  senti- 
mental, je  suis  prêt  à  le  devenir.  Ma  réponse,  docteur,' 
peut-elle  servir  à  votre  exemple  ? 

—  Non,  car  elle  manque  de  franchise  ;  à  vous, 
monsieur. 

—  Moi,  j'ai  aimé  deux  fois. 

—  Moi,  une  seule,  et  j'aime  encore. 

—  Moi,  quatre  fois.  » 

Â  cet  aveu,  quelques  femmes  poussèrent  de  petits  cris 
d'indignation. 
n  Moi,  attendez,  je  vous  prie,  il  faut  que  je  calcule. 

—  C'est  donc  bien  ïong  7 

—  De  grlce,  ne  comptez  pas  sur  vos  doigts. 

—  Je  vous  demande  pftrdon,  mtis  je  n'ai  pas  d'autre 
moyen  de  me  rappeler. 

—  Laissons-le  faire... 

—  Trois...  quatre...  cinq...  six... 
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—  Oh  I  mon  Diea  I  c'est  effrayaat  I 

—  Pourra  que  ses  dix  doigts  lui  suffisent. 

—  Docteur,  tous  mes  comptes  faits,  je  sois  îoni  de 
CDOTeuir  que  j'ai  déjàéti  amoureux  neuf  fois. 

—  Oh  1  si  jeune  1 

—  Voilà  où  conduisent  les  révolntUiss  1 

—  Mesdames,  dit  le  docteur,  je  réclame  votre  indul- 
gence pour  monsieur. 

—  Parce  qu'il  doit  tous  Être  (Ton  puiasant  secours 
dans  la  thëse  que  vous  soutenez. 

—  Je  l'avoue  ;  mon  cher  monaieDr,  parmi  vos  seof 
femmes  aimées,  il  s'est  sans  doute  rencontré  quelques 
blondes? 

—  Les  bloTidea  y  étaient  pour  la  moitié. 

—  Prenez  garde,  fit-on  observer,  la  moitié  de  neuf  est 
quatre  et  demi,  comment  expliquei-vous  la  demie? 

—  Une  de  mes  neuf  passions  n'était  ni  blonde  ni 
brune,  mais  d'une  nuance  indécise. 

—  J'en  appelle  de  nouveau,  dit  le  docteur,  h  votre 
franchise  si  Fort  appréciée.  Toujours  sur  les  neuf  amours 
en  question,  ne  vous  serait-il  pas  arrivé  quelquefois  de 
craindre  pour  votre  repos,  pour  votre  avenir?  Passion- 
nément épris,  par  exemple,  d'une  blonde  sans  dot, 
connaissant  les  exigences  de  votre  cœur,  n'avez-vous 
pas  tremblé  à  l'idée  d'un  mariage  bientôt  inévitaUe? 

—  Je  le  confesse,  le  cas  s'est  présenté. 

—  Qu'avez-vous  fait  alors? 

—  J'ai  essayé  d'aimer  quelque  ravissante  bnine, 
capable  de  surpasser  ma  blonde  en  beasté,  et  je  me 
suis  éloigné  de  la  première  en  faveur  de  la  seconde. 

—  Et  le  nouvel  amour  vous  a  guéri  de  l'ancien? 

—  Entièrement. 

—  Eb  bien,  mesdames,  s'écria  le  docteur  triomphant, 


n'est-ce  pas  là  de  Tboméopathie  morale?  Les  semblables 
par  les  semblables,  une  femme  par  autre  femme,  ub 
ïmoar  par  un  autre  amour,  guérisoa  plus  ou  moins 
longue,  suivant  les  ravages  que  la  maladie  a  faits  dans 
le  Cœur.  Croyez-le  bieu,  cela  s'est  passé  ainsi  de  tout 
temps.  D 

Cette  conversation,  qui  parait  s'écarter  du  sujet  que 
Dous  traitons,  eut  cependant  une  grande  influence  sur 
les  amours  de  Sextilie  et  d'Octave,  et  nous  permet 
d'arriver  rapidement  à  la  conclusion  de  ce  récit. 

Madame  d'Aobray  avait  pris  part  à  la  discussion  qui 
s'était  élevée  devant  elle,  sans  pour  cela  pouvoir  s'af- 
fraDcbir  de  ses  préoccupations.  Âus^i  ces  mots  du  doc- 
teur :  H  l'homéopathie  morale  »  frappèrent-ils  vivement 
90Q  esprit  sans  cesse  à  la  recherche  de  quelque  moyen 
de  gaérison  pour  Octave. 


TII 

Le  lendemain,  à  deux  heures,  madame  d'Aubray,  uq 
peu  pâle  et  les  yeux  rougis,  peut-être  par  une  veille 
trop  prolongée,  traversait  les  boulevards  et  arrivait  à  la 
porte  de  madame  de  Chesne.  Là,  elle  s'arrâta  et  parut 
indécise  ;  elle  fit  pième  un  mouvement  pour  s'éloigner, 
mais  elle  se  retourna  bientôt  et  s'avança  résolument. 

*  Il  y  a  un  siècle  que  je  ne  vous  ai  vue,  chère  ma- 
dame, dit  Laur^  de  Chesne,  en  faisant  asseoir  la  mère 
d'Octave.  Ce  n'est  pas  un  reproche  au  moins;  vous 
réparei  votre  oubli  trop  gracieusement  aujourd'hui 
pour  que  j'aie  le  courage  de  vous  en  vouloir,  mais  je  ne 
pouvais  m'empècher  d'être  inquiète. 

-^  Alors,  moins  indulgente  que  vous,  je  vais  vous 
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gronder;  pourquoi  n'être  pas  venue  me  voirî  Comp- 
tons-nous nos  visites? 

—  Non,  sans  doute,  mais  je  craignais  de  vous  déran- 
ger; j'avais  entendu  assurer... 

—  Quoi  doncî 

—  Que,  par  suite  de  graves  préoccupations,  vous  tous 
ensevelissiez  dans  la  retraite. 

—  Quelles  préoccupations? 

—  Je  ne  sais  si  je  dois... 

—  Je  vous  en  prie. 

—  Je  crains  vraiment  d'être  indiscrète. 

—  Entre  nous,  c'est  impossible, 

—  Ne  m'avez-vous  point  parlé,  un  soir,  au  speclacle, 
(l'une  certaine  liaison  qui  vous  tourmentait? 

—  Peut-être  bien  ;  attendez  :  un  grand  amonr  que 
mon  fljs  commençait  à  ressentir  pour  une  demoiselle 
Sestilie  de  Martrais,  est-ce  cela? 

—  Oui;  mais  je  vois  qu'on  m'a  induite  en  erreur, 
dit  madame  de  Ghesne,  trompée  par  la  froideur  qu'if- 
fectait  madame  d'Aubray  ;  je  ne  continuerai  pas  mes 
confidences. 

—  Vous  auriez  tort,  je  désire  beaucoup  les  écouter. 

—  En  un  mot,  et  puisque  vous  le  voulez  absolument, 
j'avais  entendu  assurer,  par  des  gens  mal  informés  sans 
doute,  que  cet  amour  avait  fait  des  progrès,  que  M.  Oc- 
tave allait  souvent  chez  madame  de  Martrais,  et  que 
vous  vous  inquiétiez  d'un  mariage  dont  on  commentait 
à  parler. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ces  propos  ;  maïs  rassurei- 
vous,  ma  cbère  Laure,  je  suis  moins  h  plaindre  qo'on 
vous  l'a  laissé  supposer;  c'est  beaucoup  moins  grave 
que  vous  ne  pensez. 

— Il  me  reste  alors  à  m'eicuser  d'avoir  abordé  ce  sujet. 
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—  C'est  moi  qui  vous  remercie.  L'importance  que 
vous  attachez  à  ces  bruits  témoigne  de  votre  affection 
pour  moi.  Mais  parlons  un  peu  de  vous;  je  ne  vous 
demanderai  pas  de  nouvelles  de  votre  santé,  vous  sem- 
blez  vous  porter  à  ravir.  Comment  faites-vous  pour 
n'être  point  fatiguée,  après  un  si  long  Mver  ?  Car  nous 
ne  TOUS  perdons  pas  de  vue,  nous  savons  que  vous  avez 
dansé  tous  les  soirs. 

—  Pardon,  fit  observer  madame  de  Chesne,  vous 
dites  :  «  Nous  savons  »,  pourquoi  ce  pluriel? 

—  Parce  que  je  parle  au  nom  d'Octave  et  au  mien. 
Ainsi  votre  santé  ne  se  ressent  pas  de  toutes  ces  nuits 
passées  au  bal? 

—  Au  contraire,  et  vous  me.  voyez  enchaDtée  que 
l'hiver  soit  enfin  terminé. 

—  Où  passez-vous  l'été? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore;  je  voudrais  ne  pas  rester 
àParis.  Mais  où  a}ler7  Aux  bains  de  mer  ou  aux  eaus, 
vous  le  savez,  on  ne  fait  que  prolonger  les  fatigues  de 
l'hiver.  Je  n'ai  plus  de  campagne,  puisque  M.  de  Cbesne 
a  laissé,  par  testament,  la  sienne  à  son  frère  ;  il  faudrait 
louer  qu^que  chose,  mais  de  quel  c6té? 

—  De  mon  côté,  en  Normandie. 

—  Je  ne  trouverai  rieu. 

—  Vous;  mais  moi  qui  connais  le  pays...  Si  vous  m'y 
^lutorisez,  je  m'engage  à  vous  découvrir  quelque  char- 
maate  solitude. 

—  C'est  très  aimable  à  vous, 

—  Dîtes  un  mot,  et  je  commence  mes  recherches  ; 
j'y  pense,  pourquoi  ne  les  ferions-nous  pas  ensemble? 

—  Comment? 

—  Rien  de  plus  simple  :  vous  viendriez  passer  quel- 
que temps  chez  moi,  et  toutes  les  deux,  comme  deux 
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veuves  qne  noos  sommes,  nous  pareouirions  les  envi- 
rons jusqu'au  jour  où  nous  aurions  tronvé  ce  qui  nous 
■  «onvient. 

—  Je  ne  puis  vraiment. . . 

—  Vous  ne  poDTez  pas  ;  qui  vous  en  empoche?  C'est 
un  service  que  vous  me  rendriez.  Il  faut  bien  l'avouer, 
je  suis  menacée  d'Mre  souvent  seule  i  la  Campa^e,  cet 
été.  Octave  parle  d'excursions  à  Dieppe,  à  Bade,  à 
Trouville,  que  sais-je7  Ce  serait  très  gracieux  â  vous  de 
consentir  à  le  remplacer  auprès  de  moi.  VoQS  connaissez 
notre  demenre  :  elle  n'a  rien  de  féodal,  il  faudrait 
renoncer  à  7  trouver  des  colombiers  on  des  ponts- 
Jevis,  les  marronniers  n'ont  pas  deui  cents  ans.  Mais 

elle  est  gaie,  bien  située,  il  y  a  des.  cbevaux  k  l'écurie, 
une  calèche  sous  la  remise  et  de  jolies  promenades 
dans  les  environs.  Vous  vous  porterez  à  ravir,  grftce  au 
bon  air  et  k  notre  excellent  lait;  vous  ne  vous  ennuie- 
rez pas  trop,  grJLce  à  nus  voisins.  Vo]>uns,  consentez,  et 
TOUS  me  rendrez  vraiment  heureuse. 

—  Je  suis  on  ne  peut  plus  sensible  i  taùt  d'amabitifé, 
répondit  madame  deCbesne,  mais... 

—  Encore  un  mais,  quel  vilain  mot?  Je  ^e  sanve 
pour  ne  plus  l'entendre.  Nous  partirons  quand  11  vous 
plaira,  cette  semaine  ai  bon  vous  semble  ;  rien  ne  me 
retient  à  Paris,  et,  si  vous  n'ave»  plus  de  bal,  je  ne  vois 
pas  ce  qui  nous  empêcherait  d'aller  là-bas  profiter  des 
premiers  beaux  jours  de  l'année.  » 

Dans  le  commencement  de  juin,  madaiùe  deChesne,    I 
qni  n'avait  pu  résister  aux  instances  souvent  renou- 
velées de  madame  d'Aubray,  partit  avec  bile  pour  laNo^    1 
mandie. 

Quant  à  Octave,  il  avait  prié  sa  mère  de  le  laisser 
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eocore  quediiue^  joors  ji  Paris,  lui  asaurapt  qu'il  la 
r^joiodraît  bisntât.  IJ  Uot  sa  promesse,  lorgqpi'U  sut  dit 
adieu  àmaileaioisejle  de  Mftrlmjâ.qai,  de  soscMéiAllùt 
avec  son  père  psïser  un  moîe  cbes  une  ds  ses  tantes. 
Lwdeuz  jeunes  gens  œ  ae  quittèrent  pas  sans  s'£tre 
engagés  de  part  et  d'autre  à  se  rencontrer,  dans  les 
preouOTs  jours  de  juillet,  aus  bains  de  mw  de  Trou^ 
ville. 


ËQ  an'i?aot  à  la  campagne.  Octave  avait  c«»apté  sur 
un  t$t«^-t£te  prolongé  avec  sa  mère  poor  lui  faire 
des  fionfidencw  qu'il  croyait  ne  pouvoir  ^us  reUr' 
der,  pour  causer  sérieusement  de  Sextilie,  vanter  se» 
mérites,  et,  ràteoir,  i  l'aide  de  cette  éloquence  persua- 
sive dent  l«fi  Sle  ont  le  secr^,  un  consentement  au. 
minage  qu'il  appelait  maintenant  de  tous  ses  vœux. 

Aassi,  a'-t-U  é^uvé  un,  cniel  mécooipte  qoaad  il  a- 
su  que  madame  de  Chesne,  n'ayant  trouvé  aucune  cam- 
pigue  à  louer,  s'était  décidée,  sur  la  priière  de  foadame 
d'AulH'ay,  i  paster  une  partie  de  l'été  avec  elle.  Trop- 
Uen  élevé  pour  téuot^ier  «on  déplaisir,  0<^vec«peo- 
âant,  au  lien  d'avoir  mille  attentions  délicatee  pour  la 
j«nne  veuve,  ds  lui  tenir  eoiiip^;nie,  de  lui  £aire  nne 
coDF  assidoe,  dîM'^ction  précieuse  doat  'û  vtt  aJ^usé 
l'année  précédente,  a  profité  de  cette  liberté  tradition- 
nelle dont  OD  peut  joair  aux  champs,  poar  se  perdre 
dans  les  allées  le»  plus  solitaires,  nftver  à  «es  amours, 
compter  les  jours  qu'il  lui  fallait  attendre  le  rendez- 
vous  de  Trouville,  et  chercher  le  moyen  d'aborder  avec 
sa  mère  la  question  difficile. 
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Madame  de  Chesne  n'a  point  para  s'apercevoir  de 
cette  conduite,  au  moins  étrange,  d'un  jeune  homme 
auprès  d'une  jolie  femme;  elle  ne  s'est  pas  étonnée 
qu'il  préférât  ses  souvenirs  à  une  réalité  charmante, 
elle  n'a  jamais  cessé  de  lui  faire  un  gracieux  accueil  le 
matin,  quand  ils  se  sont  rencontrés  forcément  au 
déjeuner,  et  de  lui  sourire  le  soir,  après  une  journée  pas- 
sée le  plus  loin  possible  des  lieux  habités  par  elle. 

Celte  indifférence,  peut-être  affectée,  a  duré  plu- 
sieurs Semaines  avant  qu'Octave  l'ait  remarquée;  mais 
un  matin,  des  torrents  de  pluie  l'ont  empCché  d'entre- 
prendre ses  lointaines  promenades,  et  l'idée  lui  est 
venue,  pour  se  distraire,  de  regarder  madame  de 
Chesne  et  d'être,  pour  la  première  fois,  aimable  avec 
l'amie  de  sa  mère.  Sans  admettre  aucune  espèce  de 
comparaison  entre  La  ure  et  Sextilie,  il  n'a  pu  s'empêcher 
de  trouver  l'esprit  de  la  première  tout  à  fait  naturel  et 
fin,  avec? une  légère  teinte  de  mélancolie  qui  sied  aux 
brunes,  ses  yeux  d'une  expression  charmante,  sa  taille 
svelte  comme  celle  d'une  jeune  allé,  son  pied  des  plus 
parfaits. 

Les  journaux  de  Paris  avaient  manqué  ce  jour-là,  et 
aucun  voisin  n'avait  fait  visite  la  veille  ;  Octave,  moins 
spirituel  depuis  qu'il  était  amoureux,  n'a  su  de  quoi  par- 
ler et  de  qui  médire.  Pour  comble  de  malheur,  sa  mère 
l'avait  laissé  seul  avec  madame  de  Chesne.  Dans  la 
crainte  d'être  impoli,  en  gardant  trop  longtemps  le 
silence,  il  a  cru  devoir  apprendre  à  Laure  les  remarques 
qu'il  venait  de  foire  sur  son  esprit  et  sur  sa  beauté.  Elle 
l'a  écouté  sans  se  ficher,  mais  sans  témoigner  le  moindre 
attendrissement  ;  Octave,  blessé  dans  son  amour-propre, 
allait  imaginer  des  compliments  plus  directs,  quand  le 
soleil  a  reparu  et  lui  a  inspiré  le  désir  de  courir  les 
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champs  en  compagnie  de  SexUlie,  ou  plutôt  de  son  sou- 
venir. 

Mais  comment  expliquer  ce  mystère?  Le  temps  a  été 
superbe  les  jours  suivants,  et  Octave,  qui  pouvait  en 
loute  sûreté  soupirer  et  rêver  sous  les  ombrages  les  plus 
touffus  du  parc,  s'est  cru  obligé  de  promener  madame 
deChesne  sur  l'étang,  de  la  conduire  voir  des  ruines  célè- 
bres, 3t  de  monter  à  chev»l  avec  elle.  Madame  d'Aubray 
craint  les  perfidies  de  l'étang,  connaît  les  ruines  et  ne 
monte  plus  à  cheval;  aussi  n'a-t-elle  presque  jamais 
accompagné  les  deux  jeunes  gens  dans  leurs  excur- 
sions. 

Cependant  Octave  qui,  par  timidité,  avait  toujours 
reculé  le  moment  des  confidences  qu'il  voulait  faire  h 
sa  mère,  résolut  d'aborder  franchement  la  question  dans 
les  premiers  jours  de  juillet.  A  cette  époque,  le  hasard  - 
Qt  qne  madame  de  Chesne  se  trouva  toujours  au  cAté  de 
madame  d'Aubray,  quand  Octave  voulait  lui  parler.  Un 
soir  pourtant,  il  put  rencontrer  sa  mère  seule  dans  sa 
chambre,  mais  elle  était,  àce  moment,  d'une  humeursi 
joyeuse,  qu'il  craignit  de  troubler  sa  gaieté. 

u  Si  je  confiais  à  madame  de  Chesne,  se  dit-il  après 
toute  une  semaine  d'hésitation,  la  mission  délicate  de 
dire  à  ma  mère  ce  que  je  ne  me  sens  pas  la  force  de 
lui  avouer;  si  je  l'intéressais  tellement  à  mes  amours 
qu'elle  consentit  à  leur  venir  eu  aide;  elle  réussirait  sans 
aucun  doute  mieux  que  moi  :  les  femmes  se  compren- 
nent toujours  à  merveille.  " 

Etanssitôt  il  essaya  de  rencontrer  madame  de  Chesne. 
Mais,  comme  autrefois  Octave,  elle  cherchait  à  son  tour 
les  allées  lointaines  et  les  ombrages  toufl'us  ;  peut-être 
aimait-elle  aussi  à  évoquer  quelque  gracieuse  image, 
quelque  souvenir  cher  à  son  cœur.  Longtemps  il  par- 
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CDHTut  êa  vain  les  arsnofl»  du  parc.  U  U  «Mcoatr^  wSb 
sous  un  mystérieux  berceau  de  clématites;  le  lirn 
qu'elle  »vut  app(H^  ét«it  tombé  h  Bfts  pied*  ;  p^on^e 
dtias  uoe  douce  râFerie,  ellfi  regardait  derapt  bUq  rtne 
semblait  rim  «ttr>  mie  étwt  n«jiw«t  idii«m^e  aisti  : 
la  Ute  BiélaDorikusaomt  poqebéa  aor  ana  touffe  da 
flaore,  sas  jolies  maiaa  Qt^daptes,  se*  I^me  «itr'ao- 
TWtes  paF  UB  rayon  de  soleil.  Tout  eo  r^raot  à  Seitilte, 
OctETe  admira  iQogteinpa  legratùeux  speetaele  qui  t'of- 
frait à  liùi  pu»  il  cueilUt  UD»  rusa;  U  s'aveoija  nn 
madame  da  Cherae,  et,  au  lieu  de  lui  oanfiar,  ainsi  qa'il 
l'avait  résolu,  son  amour  pour  une  blonde  jeune  flUe.  il 
lui  offrit  la  fieur  qu'il  tenait  A  la  maio. 


L'été  s'est  écoulé,  l'antootae  a  vemplaeé  ttté,  saai 
que  les  babitués  de  Transe  aieqt  aptevçu  Qdttm.  Il 
négligea  mâme  Paris  qu'il  aima  tant,  ear  nous  ne  1'; 
rencoQtrftmes  qu'une  fois, 

(1  Nous  te  croyioAS  h  la  oasjpasw^  lui  dlmes-'iuMU  SQ 
l'ftbordaut, 

—  J'y  suis  an  effet,  répondit-il  ijena  suis  thui  qu'un 
instant  &  paris,  acheter  une  cravaobe  pow  uoe  amie  de 
ma  mère,  qui  a  laissé  temhw  la  ùenna  dans  l'éting  do 
parc. 

Ti-  Il  parait,  Hmes-nous  observer,  gae  l'anaiedeU 
mère  a  d'étranges  distraction  quapd  eUc  ae  prom^ 
sur  l'étang.  » 

Paroles  superflues;  Octave  noua  avait  déjà  qoitlé. 

L'hiver  a  ramené  à  Paris  nos  bfLbttvits  de  Normandie- 
Gomme  au  temps  où  commence  ce  récit.  Octave  pastel 
peu  près  toutes  ses  soirées  chez  sam6re;  madame  de 
Ghesne,  reconnaissante  de  l'hospitalité  qui  lui  a  été 
o&erte  durant  cinq  mois,  trouble  souvent  oe  téte-ji-tfite 
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à»  U  mèfd  «t  da  au,  maû  OcUve  sembla  ea  aroir  ^s 
son  parti. 

Quast  &  mAdiune  d'Asbray,  qoa  bous  troaiioos  vieil- 
lie |i  la  fin  de  l'bivor  pasai,  l'air  d«  la  campagne  partit 
loi  ascÀt  faU  beaucoup  de  bien  ;  c'est  eneore,  le  loir,  ^ 
nw  £emin«  de  ti«ate-4ieiu  ans,  toi^oars  aimable  dans  le 
moadei  avec  ufift  nuanoe  de  coquetterie  quand  eU«  y 
rencontre  qa^ue  galant  bomme  bien  placé  en  cour,  fies 
efforts  pour  gagner  les  bonnes  grâces  des  puissants  du 
jour  vont  obtenir,  du  reste,  le  succès  qu'ils  méritent. 
On  annonce  le  nom  de  son  fils  dans  une  prochaine  liste 
d'auditeurs  au  conseil  d'État. 

Pour  fêter  cette  beureuse  nomination,  elle  a  réuni 
dernièrement  plusieurs  amis. 

H  Savez-vous  une  nouvelle?  a  dit  quelqu'un. 

—  Non. 

—  Mademoiselle  Sextilie  de  Martrais  se  marie.   » 
Trois  exclamations,   accentuées    différemment,    ont 

échappé  à  inadame  de  Cbesne,  à  Octave  et  à  madame 
d'Anbray. 

a  Quel  est  l'homme  qui  se  sent  assez  supérieur  pour 
l'épouser?  a  demandé  une  voix. 

—  Un  étranger  qui  passe  pour  être  millionnaire.  » 
répondit  la  personne  interrogée. 

Puis,  se  tournant  vers  Octave,  elle  a  eu  i'iusdiscrétion 
d'ajouter  ; 

H  A  propos,  ne  vous  disait-on  pas,  l'biver  passé,  très 
épris  de  celle  dont  nous  parlons? 

—  Elle  me  plaisait  asseï,  a  répliqué  Octave  avec  non- 
chalance. 

—  Mais  vous,  du  moins,  vous  ne  songiez  pas  h. 
l'épouser? 

—  Moil  je  n'y  ai  jamais  songé,  u 
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En  entendant  cette  réponse,  madame  d'Aubray  a 
rougi  et  je  l'ai  surprise  murmurant  ces  mots  ; 
«  Me  suis-je  trompée?  Était-ce  donc  inutile?  ii 
Puis  elle  a  levé  les  yeux  et  elle  s'est  aperçue  que  ma- 
dame de  Chesne  était  assise  près  d'Octave  au  moment 
où,  brusquement  interrogé  au  sujet  de  Sextilie,  il  avait 
été  forcé  de  répondre.  Alors  elle  a  souri  et  elle  a  re- 
gardé madame  de  Ghesae,  et  madame  de  Chesne  a 
regardé  le  tapis. 

Adolphe  Beilot. 
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L'AVEUGLE  DU  BONHEUR 


HISTOIRE   VRAIE 


La  jeunesse  de  ce  temps-ci  D'à  pas  connu  les  beaux 
jours  de  la  Loterie  royale.  Il  faut  avoir  passé  la  cin- 
quantaine pour  se  rappeler  les  cartons  blancs  où  les 
numéros  sortis  apparaissaient  en  cMDres  énormes,  les 
cris  des  marchands  de  billets  la  veille  du  tirage  et  les 
sérénades  exécutées  le  lendemain  sous  les  fenêtres  des 
gagnants. 

Cette  institution  d'un  autre  Age  a  disparu  en  1837 
avec  les  jeux  publics,  mais,  en  180S,  elle  fonctionnait 
ilans  toutes  les  grandes  villes  de  France,  et  à  Paris,  la 
nie  Neuve-des-Petits-Champs,  oil  siégeait  l'adminis- 
tration de  la  Loterie,  présentait  trois  fois  par  mois,  — 
le  S,  le  13  et  le  25,  —  un  curieux  spectacle. 

Le  15  février  de  cette  année  mémorable,  qui  devait 
finir  par  la  bataille  d'Austcrlitz,  la  foule  assiégeait 
comme  de  coutume  la  porte  de  l'hàtel  où  s'effectuaient 
les  tirages.  Midi  venait  de  sonner,  et  les  retardataires 
qui  n'avaient  pas  pu  entrer  attendaient  impatiemment 
dans  la  rue  l'arrêt  de  la  Fortune.  A  midi  un  quart,  la 
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porte  s'ouvrit,  et  les  crieurs  attitrés  sa  mirent  à»  harler 
les  cinq  numéros  que  la  main  inaocente  d'un  enfant 
Tenait  d'extraire  de  l'urne  :  59  —  86  —  U  —  85  —  11. 
Les  joueurs  les  accueillirent  par  des  grognements  eti^ 
des  sifflets,  car  le  sort  n'arait  pas  fait  un  seul  heureux 
parmi  ces  pauvree  gens .  Ce  fut  pendant  quelques  mi- 
nutes un  tapage  effroyable,  puis  la  foule  commença  à 
s'écouler  par  toutes  les  rues  adjacentes,,  et  le  quartier 
reprit  peu  à  peu  son  aspect  accoutumé. 

Parmi  les  vaincus  de  ce  malencontreux  tirage,  il  y~ 
avait  une  femme  entre  deux  âges,  dont  la  mise  annon- 
çait l'aisance  et  dont  les  traits  ne  manquaient  pas  de 
distinction.  Elle  tenait  d'une  main  uo'  vaste  cabas,  et 
de  l'autre  un  énorme  parapluie  qu'elle  brandissait  en- 
marchant!  grands  pas  et  en  parlant  tout  haut,  quoi- 
qu'elle fût  toifte  seule.  Elle  tourna  à  droits,  desoeadit 
le  peiToa  du  Palais-jRoyal,  entra  dans  le  iardiq  at  se 
jeta  supnnbanc  dans  l'allée  qui  longe  la  rae  de  Valois. 

•^  Brigand  d'aveugie  !  disait-elle  .eotre  ses  dests  ; 
coquin  de  mendianti  m'avait-il  assez  iH^)mis  mon  t«-D« 
pour  le  tirage  du  151  Et  toujours voirsortirles  auméros- 
à  e6té  des  miens  I 

Ce  monologue  véhément  parut  la  calmw  un  peiu 
EUle  onrrit  son  cabas  et  en  tira  un  livre  qu'eUa  se  sait  à 
lire  avec  attention.  C'était  un  vohjpM  k  couvartur» 
jaune  qui  pwtait  ce  titre  séduisant  :  I/i  Strrvre  de  ia 
vrai  clé  des  Loteries  impériaUt  de  France,  «toyen  certain  «fe- 
ga$vér,  par  on,  42,000  francs  et  plat,  tttee  trèt  peudar- 
gmi. 

PtOideBt  que  la  joueuse  décavée  s'absorbait  daas  cette 
atUayante  lecture,  un  petit  vieillard  prt^ret,  qin  avait 
conservé  ta  qaeue  et  la  ailes  de  pigeon  de  l'anden  ré- 
gime, était  Teau  prendre  place  sur  le  ntâme  banc.  U  re- 
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^dait  sa  voisioe  du  coin  de  l'œil  et  soHriaït  d'us  âir 
malin.  Une  toox  discrète  févéla  s»  présence  à  la  dame, 
qnj  ftt  «osaitfit  mine  de  se  lever.  Le  botthomme  1»  retint 
d'un  geste  poli  et  Ini  dit  de  sa  voix  la  {rfus  douce  : 

—  Veuillez  m'excuser,  belle  dame,  si  je  me  pertoets 
de  TOUS  adresser  la  parole  sans  avoir  t'honneilr  d'être 
connu  de  vous.  Peut-être  me  pardonnerez-vons  mon 
iadiser£tion  quand  vous  saurez  que  je  suis  l'auteur  du 
livre  qui  occupe  en  ce  moment  votre  attention. 

—  Quoi  I  vous  seriez... 

—  Marseille  père,  mathématicien,  pro/V»8eiir  deckancei, 
carrefour  de  la  Vannerie,  51,  au  deuxième  étage  ;  et  je 
serais  charmé,  belle  dame,  de  mettre  à  votre  service  les 
fruits  de  ma  longue  expérience. 

--  Afa  1  oui,  s'écria  la  dame  au  cabas,  je  vous  conseille 
devons  en  vanter  de  votre  expérience  !  Il  est  joli,  Votre 
livrel  C'est  lui  qui  m'a  mis  en  tête,  de  demander  des 
Dnméros  aus  aveugles...  et  voilà  trois  ans  que  je  nourris 
an  terne  sec  que  m'a  donné  ce  vieux  scélérat  de  Bel- 
langer...  vous  savez  bien,  l'aveugle  du  pontau  Change, 
avec  sa  petite  voiture  et  son  chien.  Je  n'ai  pas  seule- 
ment vn  deux  de  mes  numéros  sortir  à  la  fois...  et  on 
appelle  cet  animal-là  l'aveugle  du  bonheur! 

—  Pardon,  belle  dame,  dit  d'un  ton  insinuant  le 
professeur  de  chances,  il  est  vrai  qu'à  la  page  fiS  de 
mon  opnscule  je  recommande  les  aveugles  ;  mais  à  la 
page  213,  j'indique  une  autre  catégorie  de  citoyens  dont 
les  avis  ne  trompent  jamais. 

—  Fameuse  catégorie,  en  effetl  les  guillotinés!  Oâ  ■ 
voulez-vous  que  j'en  trouve  î  Est-ce  que  je  connais  des 
guillotinés,  moi  1 

—  Hfais,  chère  dame ,  reprit  sans  se  déconcerter 
M.  Marseille  père,  ne  peut-il  arriver  qu'une  personne 
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qui  VOUS  aura  donné  des  numéros  vienne  à  encourir  la 
peine  capitale  et  à  monter  am'l'échafaud?  Ces  choses-là 
arrivent  tous  les  jours...  et,  dans  ce  cas-là,  mon  sys- 
tème est  infaillible.  Les  numéros  sortent  au  tirage  qui 
suit  le  jour  de  l'exécution. 

—  Hum!  si  j'en  étais  sûre,  grommela  l'irascible 
joueuse,  déjà  un  peu  radoucie;  mais  je  n'aurai  pas  ce 
bonheur-là.  Ce  gredin  de  Bellangcr  n'y  montera  pas 
sur  l'échafaud.  Un  aveugle!  Est-ce  qu'on  a  jamais  vu 
guillotiner  un  aveugle? 

—  Le  fait  est  que  la  chose  est  peu  probable,  et  c'est 
bien  fâcheux,  car  le  succès  serait  certain.  Mais  tous 
pourriez  vous  adresser  ailleurs.  Les  condamnés  à  mort 
ne  sont  pas  rares,  et  avec  des  protections,  on  peut  les 
visiter  à  Bicêtre. 

—  Oui,  vraiment!  Et  alors  abandonner  mon  terne  sec 
qui  doit  me  donner  près  d'un  million,  mon  terne  que 
je  nourris  depuis  la  paix  d'Amiens  !  Et  quels  numéros! 
13-87-88...  le  88  n'est  pas  sorti  depuis  dix-huit  mois. 
J'y  mangerai  mon  dernier  écu,  mais  il  ne  sera  pas  dit 
(]ue  la  baronne  de  Molden  aura  reculé. 

Sur  cette  phrase  héroïque,  la  dame  jeta  son  livre  dans 
son  cubas,  saisit  son  parapluie,  se  leva  brusquement  et 
s'éloigna  sans  saluer  M.  Marseille  père,  mathématicien. 

Cet  étrange  dialogue  semblait  tout  naturel  en  1803. 
La  baronne  de  Molden,  vieille  Qlle  que  l'émigration 
n'avait  pas  corrigée  dii  jeu,  représentait  un  type  des 
plus  répandus  à  cette  époque  où  la  loterie  remplaçait  le 
lansquenet.  Quant  au  professeur  de  chances,  la  race  s'en 
est  perpétuée  et  ou  la  retrouve  encore  à  Monaco,  mais 
elle  pullulait  alors  à  Paris.  Ce  qu'on  ne  reverra  jamais, 
il  faut  l'espérer,  c'est  un  procès  criminel  qui  ressemble 
t  celui  de  l'aveugle  que  maudissait  la  baronne. 
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Le  mardi  gras  qui  suivit  le  15  février,  ce  pauvre 
diable  plia  son  petit  bagage  à  la  tombée  de  la  nuit  et 
se  prépara  à  regagner  l'hospice  des  Quinze- Vingts,  Il 
occupait  depuis  plus  de  vingt  ans  sa  place  sur  le  pont 
au  Change,  qu'il  avait  fini  par  considérer  comme  sa 
propriété  personnelle. 

C'était  un  homme  de  cinquante  à  soixante  ans,  encore 
droit  et  vigoureux;  aveugle  de  naissance,  il  avait  com- 
mencé  la  vie.  en  mendiant  par  les  rues.  Plus  tard,  il 
avait  réussi  à  se  faire  admettre  aux  Quinze- Vingts,  et 
grâce  à  quelque  protection  municipale,  il  était  venu 
occuper  par  privilège  le  coin  du  pout  au  Change  et  du 
quai  des  Lunettes.  Chaque  matin,  il  venait  s'installer 
là  pour  ne  rentrer  à  l'hospice  que  le  soir. 

La  Révolution  n'avait  rien  changé  à  ses  habitudes. 
Les  émeutes  et  les  exécutions  l'avaient  laissé  indilTérent. 
Tous  les  jours,  pendant  les  terribles  années  1793  et 
1794,  les  charrettes  chargées  de  victimes  sortaient  de  la 
Conciergerie  à  dix  pas  de  son  escabeau.  Le  grincement 
des  roues,  les  cris  des  soldats,  les  vociférations  de  la 
foule  l'avertissaient  du  passage  des  condamnés  sans  lui 
faire  interrompre  l'aigre  musique  de  sa  clarinette.  Il  est 
Trai  que  l'émotion  du  spectacle  n'existait  pas  pour  lui. 
11  avait  entendu  la  Terreur;  il  ne  l'avait  pas  vue. 

Ce  bonhomme,  que  tout  Paris  connaissait,  s'appelait 
Philippe  B^Uanger.  Avec  le  temps,  il  était  parvenu  à 
se  créer  une  petite  aisance  et  menait  bonne  vie,  no  se 
refusant  ni  les  vêtements  chauds,  ni  la  tasse  de  café  au 
lait  le  matin,  ni  le  petit  verre  à  l'occasion.  La  mendicité 
n'était  pas  sa  seule  ressource.  11  exerçait  deux  indus- 
tries assez  productives.  D'abord,  il  savait  travailler  le 
bois  avec  beaucoup  d'adresse  et  confectionnait  de  me- 
nus objets  qu'il  vendait  aux  passants  ;  mais  le  plus  clair 
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de  soD>  reTeni)  Iw  venait  d'une  source  moins  avouable. 
11  passait  pour  6tre  doué  de  la  faculté  précieuse  de  de~ 
viner  les  numéros  gagnants  ^  la  loterie.  D'où  venait 
cette  idée  fort  répandue  parmi  ]es  joueurs  de  cette 
époque?  y  avait- il  dans  ce  préjugé  une  réminiscence  de 
la  mythologie  qui  représentait  la  Forlune  comme  une 
déesse  aveugle  ?  Toujours  est-il  que  Bellanger  avait 
beaucoup  de  pratiques  auxquelles  U  vendait  ^s  ternes 
infaillibles.  Deux  ou  trois  tirages  oit  le  hasard  s'était 
trouvé  d'accord  avec  lui  l'avaient  mis  en  vogue,  et, 
en  180S  l'aveugle  du  bonheur,  comme  on  l'appelait, 
excitait  l'envie  de  tous  ses  confrères  en  cécité. 

U  y  avait  pourtant  un  grand  chagrin  dans  cette  beu- 
reuse  existence  et  ce  cœur  d'aveugle  nourrissait  un 
sentiment  .qui  ressemblait  fort  à  la  haine. 

Aux  premiers  temps  de  sa  prospérité,  BeUanger  avait 
pris  avec  lui  une  veuve  Gapulet  qui  lui  servait  de  guide 
et  un  adolescent,  nommé  Pinson,  qui  traînait  la  petite 
voiture  chargée  des  jouets  qu'il  fabriquait.  Ces  deux 
êtres,  la  veuve  et  le  gamin,  s'aimèrent  et  finirent  par 
s'épouser.  Après  cinq  ans  de  bons  services,  ils  aban- 
donnèrent l'aveugle  pour  se  mettre  en  ménage,  et  le 
pauvre  diable,  réduit  à  la  compagnie  de  son  ohieo, 
vit  baisser  sensiblement  ses  recettes.  De  là,  un»  ran- 
cune qui  ne  s'était  pas  manifestée  par  des  actes,  mus 
qui  n'en  était  pas  moins  tenace.  Il  contii^ait  à  fré- 
quenter le  ménage  Pinson,  mais  le  diable  n'y  perdait 
rien. 

Donc,  le  25  février  1805,  BeUanger  s'achemina,  le 
soir,  vers  le  faubourg  Saint-Antoine  où  demeuraient 
ses  anciens  serviteurs.  La  recette  avait  été  bonne.  C'était 
le  mardi-gras  et  le  jour  du  tirage  de  la  roue  de  Paria. 
Ni  les  aumônes,  ni  les  consultations  n'avaient  manqué.- 
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La  baronne  de  Molden  était  venue  se  plaindre  comme 
d'habitude.  Elle  avait  perdu  encore  une  fois,  et  elle  avait 
malmené  l'aveugle.  Sa  foi  s'ébranlait.  Elle  commençait 
il  dire  du  mal  de  son  terne. 

Bellanger,  accoutumé  à  ses  jérémiades,  y  prftta  peu 
d'attention.  Après  avoir  empoché  ses  gros  sous,  il  se 
mit  en  route  et  s'en  alla,  sans  se  tromper,  frapper  h 
la  porte  de  la  maison  habitée  par  les  époax  Pinson.  La 
femme  vint  lui  ouvrir.  Il  entra  en  disant  qu'il  venait 
se  réchauffer  an  instant  et  boire  la  goutte  avec  ses  amis. 
Il  tira  de  sa  vaste  houppelande  divers  objets  qu'il  dé- 
posa snr  le  plancher  près  du  poêle  et  entre  autres,  une 
bouteille  d'eau-de-vie.  Madame  Pinson  allumait  le  feu 
pour  faire  des  crCpes.  L'aveugle  refusa  de  prendre  part 
au  festin,  versa  trois  petits  verres,  trinqua,  reprit  son 
sac  et  partit  en  disant  qu'il  était  pressé. 

Après  son  départ,  la  Pinson  se  disposait  à  mettre  an 
feu  une  bûche  qu'elle  avait  trouvée  près  du  poêle,  quand 
elle  vit  tomber  de  cette  bûche  des  grains  noirs  qui  lui 
parurent  suspects.  Son  mari,  en  y  regardant  de  plus 
près,  découvrit  que  la  bûche  était  creuse  et  remplie  de 
poudre.  On  avait  très  habilement  dissimulé  le  trou  en- 
le  rebouchant  avec  une  grosse  cheville.  Les  époux  pous- 
sèrent des  cris  de  frayeur  qui  attirèrent  les  voisins.  On 
^t  conseil  et  on  décida-  que  ce  cottret  infernal  n'avait 
^  être  apporté  que  par  l'aveugle.  Lui  seul  était  entré- 
et  11  avait  fort  bien  pu  le  cacher  sous  schii  manteau.  On 
ne  l'aimait  guère.  Ou  n'hésita  pas  &  le  dénoncer  sanft- 
relard  au  commissaire  de  police. 

Cne  heure  après,  Bellanger,  qui  dormait  tranquille- 
ment dans  sa  chambre,  était  arrêté,  jeté  dans  un  fiacre, 
conduit  à  la  Force  et  écroué  comme  inculpé  de  tenta- 
tive d'assassinat. 

■     r. .HiT.GoO^lc 
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Cela  pouvait  le  mener  à  la  guillotine.  Le  terne  de  la 
baronne  gagnait  des  chances. 

Deux  mois  après,  l'aveugle  du  bonheur  était  encore 
en  prison  et  se  préparait  ii  passer  en  cour  d'assises.  Son 
snraom  devenait  amèrement  dérisoire.  La  justice  s'était 
montrée  minutieuse  et  malveillante.  Elle  avait  décou- 
vert les  causes  qui  poussaient  Bellanger  à  se  venger  des 
Pinson,  elle  avait  noté  son  habileté  à  travailler  le  bois, 
constaté  l'empressement  singulier  qu'il  avait  mis  à 
abréger  sa  visite  du  mardi-gras,  et  elle  était  arrivée  i 
former  un  faisceau  de  preuves  assez  respectable. 

Lui  n'expliquait  rien,  ne  contestait  rien.  Il  se  con- 
tentait de  protester  qu'il  était  incapable  de  faire  du 
mal  à  personne.  Du  reste,  il  ne  paraissait  pas  se  tour- 
menter beaucoup  de  son  sort.  Le  régime  de  la  Force 
ressemblait  fort  au  régime  des  Quinze-Vingts.  Prison 
ou  hospice,  c'est  tout  un  pour  l'homme  qui  n'y  voit  pas, 
et  comme,  d'ailleurs,  il  continuait  son  petit  commerce 
de  numéros,  les  douceurs  ne  lui  manquaient  point. 

Son  aventure  avait  fait  quelque  bruit  dans  Paris, 
mais  peu  de  gens  croyaient  qu'elle  pût  avoir  des  suites 
graves.  Beaucoup  pensaient  même  que  son  prétendu 
crime  n'était  qu'une  détestable  farce  de  carnaval. 

Bellanger  comparut  cependant  devant  le  jury  de  la 
Seine,  le  10  mai  1805.  Son  procÈs  attira  une  grosse 
affluence  et  un  peut  croire  que  ses  clients  ne  man- 
quèrent pas  d'y  assister.  La  baronne  de  Molden  figurait 
au  premier  rang  des  places  réservées. 

Depuis  sa  conversation  avec  le  sieur  Marseille  père 
dans  le  jardin  du  Palais-Royal,  la  vieille  joueuse  n'avait 
pas  cessé  de  combiner  dans  sa  cervelle  extravagante  de 
nouveaux  moyens  de  gagner  à  la  loterie,  et  l'arrestation 
de  Bellanger  était  survenue  tout  &  point  pour  achever 
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de  lui  mettre  l'esprit  à  l'envers.  Va  aveugle  condamaé 
à  mort  ne  se  rencontre  pas  tous  les  jours,  et  elle  tenait 
&  ne  pas  manquer  une  occasion  si  rare. 

L'accusé  se  présenta  assisté  d'un  avocat  nommé  d'of- 
fice, qui  était  une  des  célébrités  du  barreau  de  ce  temps- 
là,  M*  Lebon.  fiellanger  avait  gardé  ce  masque  im- 
passible des  gens  qui  ne  sont  pas  distraits  par  la  vue 
des  objets  extérieurs.  La  fréquentation  de  quelques 
joueuses  du  beau  monde  lui  avait  donné  certaines  ma- 
nières, et  sa  tenue  était  fort  convenable. 

Les  preuves  du  crime  qu'on  lui  imputait  n'abondaient 
pas  et  aucune  n'était  décisive.  Il  était  invraisemblable 
que  le  travail  compliqué  du  forage  de  la  bûche  eût  pu 
être  exécuté  par  un  bomme  privé  de  la  lumière.  Nul  ne 
pouvait  dire  où  et  comment  cet  aveugle  s'était  procuré 
de  la  poudre.  Un  point  d'ailleurs  restait  très  douteux.  Le 
pétard  introduit  cbez  les  époux  Pinson  êtait-il  de  force 
à  leur  donner  la  mort? 

Par  malbeur,  un  artificier,  appelé  comme  expert, 
vint  déclarer  effrontément  que  la  bûche  contenait  de 
qaoi  faire  sauter  tout  le  quartier.  L'effet  de  cette  dépo- 
sition fut  terrible.  Les  jurés  se  souvenaient  de  la  ma- 
chine infernale  de  la  rue  Saint-Nicaise  et  ils  n'étaient 
pas  portés  à  être  indulgents  pour  les  engins  du  même 
genre.  Le  procureur  général  prit  texte  de  l'attentat  de 
nivûse  et  représenta  l'inlortuné  Bellanger  comme  un 
nouveau  Saint-Réjant,  Il  alla  même  jusqu'à  rappeler  la 
conspiration  des  poudres  d'Angleterre.  ' 

Ces  comparaisons  ridicules  décidèrent  les  jurés.  Vai- 
nement M"  Lebon  s'efforça  de  démontrer  qu'en  sup- 
posant même  son  client  coupable  d'avoir  miné  la  bûche, 
ce  fait  ne  constituait  pas  un  commencement  d'exécu- 
tion. Le  verdict  fut  af&rmatif.  Les  circonstances  atté- 
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nnantes  n'étaient  pas  encore  inveotées.  La  cour  pro- 
Doaça  la  peine  de  mort. 

Quand  on  lui  lut  cet  arrêt  surprenant,  Bellanger  pUit, 
mais  il  reitta  droit  sur  ses  jambes  et,  toornant  ses  yeui 
blancs  vers  ses  juges  : 

—  Où  est  mon  avocat?  demanda-t-it. 
On  lui  fit  toucher  le  bras  de  M°  Lebon. 

—  Je  TOUS  remercie,  lai  dit-il  d'une  voix  forte  ;  vous 
n'avez  pas  pu  me  sauver,  mais  c'est  égal,  je  suis  innocent. 

Les  gendarmes  l'emmenèrent,  et,  le  soir  m6me,  il  fot 
transféré  h  la  prison  de  Bicëtre,  où  on  déposait  alors 
les  condamnés. 

La  nouvelle  de  l'arrêt  se  répandit  aussitôt  et  sur- 
excita au  plus  haut  point  l'imagination  des  Joueurs  de 
loterie.  Le  commerce  de  l'aveugle  du  bonheur  prit  im- 
médiatement une  extension  considérable,  et,  du  fond 
de  son  cachot,  il  se  mit  à  distribuer  des  millions  en 
«spérances.  Tout  le  monde  s'en  mêla.  Les  gendarmes, 
les  geôliers,  peut-être  même  les  juges,  demandaient  des 
numéros  à  ce  malheureux  que  l'écbafaud  allait  rendre 
infaillible. 

La  baronne  ne  se  possédait  plus.  Elle  avait  réusù  à 
ouvrir  une  correspondance  avec  fiellanger,  qu'elle  com- 
blait de  cadeaux,  et  elle  avait  chaque  jour  de  longues 
conférences  avec  le  mathématicien  Marseille  père.  De- 
puis l'arrêt  du  10  mal,  elle  chargeait  à  chaque  tirage  de 
Paris  les  numéros  de  son  fameux  terne,  et  comme  ses 
ressources  consistaient  dans  une  modeste  pension,  elle 
avait  Uni  par  s'obérer,  mais  peu  lui  importait.  Elle  avait 
la  foi. 

Lee  tirages  du  15  et  du  25  mai  n'avalent  pas  donné  de 
meilleurs  résultats  que  les  précédents.  Celui  du  5  juin 
fut  désastreux,  mais  le  temps  marchait  et  te  supplice 
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•de  t'aveugle  ne  pouvait  tarder.  Or,  la  ^errare  des  LotC' 
J*ie»  impénalet  disait  formellement  que  les  numéros  cle- 
Tsietat  sortir  au  tirage  qui  suivrait  l'exécutiou. 

Bellanger  s'était  pourvu  en  cassation.  Bon  pourvoi  toi 
•rejeté  le  7  juin.  La  baronne  tripla  sa  mise  pour  le  tirage 

•dois. 

Le  10  juiQ»  dès  le  matin,  des  crieurs  se  répandirent 
-da4as  tes  rues,  en  hurlant,  selon  l'ignoble  usage  de  l'é- 
poque «  l'arrêt  qui  condamue  à  la  peine  de  mort  un 
particulier  bien  connu  dans  Paris,  le  nommé  Philippe 
Bellailger,  qui  sera  exécuté  aujourd'hui  sur  la  place  de 
■Orève,  etc.  ■ 

C'était  pour  quatre  heures. 

tHjà  le  patient  était  arrivé  à  la  Conciergerie  et  com- 
mençait à  souffrir  les  angoisses  du  dernier  jour  d'un 
condamné,  un  jour  qui,  en  ce  temps-Ift,  durait  douze 
heures.  La  place  de  Grève  s'emplissait  de  curieux.  On 
dressait /et  60»  de  justice.  Dans  l'avant-grefTe  de  la  pri- 
son, le  pauvre  Bellanger  se  lamentait  et  répondait  aux 
■exhortations  de  l'abbé  Montés  : 

-^  Hais,  mon  père,  je  snis  innocent. 

Sa  figure  s'était  décomposée.  11  paraissait  être  en 
|)roifl  à  Une  profonde  terrear. 

Imagine-t-OQ  ce  que  doit  6tre  pour  un  aveugle  cette 
approche  du  supplice?  Il  sait  qu'il  y  a  un  instrument 
qu'on  Homme  la  guillotine  et  qu'on  va  le  porter  sur 
cette  horrible  machine.  Il  sentira  les  cordes  qui  lieront 
ses  pieds  et  ses  mains,  les  cahots  de  la  charrette,  il  en- 
tendra les  murmures  de  la  foule,  il  frissonnera  au  con- 
iAct  de  la  bascQle,  mais  il  ne  verra  pas  le  couteau  qui  va 
passer  dans  sa  chair,  il  ne  verra  pas  Véchafaud.  Et 
quand  le  coup  l'aura  ^appé  l'aveugle  n'aura  fait  que 
«faanger  de  uoit. 

DinliîHinvGoOglc 
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Pendant  que  le  malheureux  Bellanger  éprouvait  les 
affres  de  la  mort,  trois  hommes  généreui  s'étaient  émus 
de  la  justice  &  outrance  qui  allait  s'accomplir.  Les  scènes 
de  la  Révolution  avaient  habitué  le  peuple  de  ce  temps-là 
avoir  coulerlesanginQocenI,  mais,  depuis  des  années, 
oa  n'avait  esécuté  que  des  scélérats  indignes  de  pitié 
ou  des  conspirateurs,  et  le  sort  de  l'aveugle  avait  un 
peu  réveillé  la  pitié  très  endormie  des  Parisiens. 
M°  Lebon  et  M' Colin,  déTeaseurs,  conçurent  l'idée  d'es- 
sayer d'obtenir  un  sursis.  L'empereur  seul  avait  le 
droit  de  grâce,  et,  depuis  deux  mois,  l'empereur  avait 
quitté  Paris  avec  l'impératrice,  pour  aller  à  Uilan  se 
faire  couronner  roi  d'Italie,  mais,  en  son  absence,  le 
Grand-Juge  pouvait  suspendre  l'exécution.  Un  ancien 
acteur,  nommé  Beaulieu,  qui  avait  quelque  accès  auprès 
de  ce  haut  personnage,  se  chargea  de  lui  remettre  une 
supplique  rédigée  par  les  deux  avocats,  et  Son  Excel- 
lence consentit  à  soumettre  le  cas  à  Sa  Majesté. 

Il  était  temps.  Le  quart  après  trois  heures  avait  sonné. 
La  toilette  du  condamné  était  achevée,  le  vieux  Sanson 
venait  de  faire  signe  à  ses  aides  et  oa  allait  partir  pour 
la  Grève,  quand  l'ordre  de  surseoir  arriva  à  la  Concier- 
gerie. A  cette  nouvelle,  Bellanger  s'évanouit  de  joie  et 
ne  revint  à  lui  que  pour  arroser  de  larmes  les  mains  de 
ses  généreux  protecteurs.  On  le  ramena  &  Bicètre,  et  la 
foule  se  dispersa  en  voyant  démonter  l'écbafaud. 

La  baronne  apprit  anssitftt  la  nouvelle  et  eut  un 
odieux  accès  de  colère.  Elle  alla  conter  sa  déconvenue 
au  sieur  Marseille  père  et  elle  se  répandit  en  impréca- 
tions contre  cet  aveugle  qui  trompait  ses  clients.  On 
eût  dit  qu'en  sauvant  sa  tête,  le  malheureux  lui  faisait 
banqueroute. 

Le  tirage  du  15  juin,  qui  ne  lui  fut  pas  favorable. 
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acjieva  d'exaspérer  la  vieille  folle.  Elle  tomba  dans  uae 
sorte  de  marasme,  refusant  de  manger  et  se  renfermant 
dans  un  morne  silence.  Elle  finit  mfime  par  déclarer 
qu'elle  renonçait  à  la  loterie.  Son  conseiller  intime,  le 
professeur  de  chances,  la  consola  de  son  mieux  et  ne 
crut  pas  du  tout  à  sa  conversion. 

Il  fallait  alors  tout  près  de  quinze  jours  pour  recevoi 
une  réponse  de  Milan.  Le  public,  persuadé  que  le 
équivalait  à  la  grâce,  ne  s'occupa  plus  de  Bellanger  qui 
une  fois  réintégré  à  Bicôtre,  avait  repris  ses  occupations 
ordinaires  et  se  moiltrait  tout  à  fait  rassuré. 

On  pensait  si  peu  à  lui  que,  le  matin  du  28  juin,  les 
passants  qui  virent  la  guillotine  dressée  pendant  la  nuit 
sur  la  place  de  Grève  se  demandèrent  quel  était  le  con- 
damné qui  allait  mourir.  Ils  ne  restèrent  pas  lontemps 
dans  l'incertitude.  A  neuf  heures  moins  quelques  mi- 
nutes, le  sinistre  cortège  déboucha  sur  le  quai.  La  char- 
rette arrivait  au  grand  trot,  et  on  eatendait  déjà  mur- 
murer dans  la  foule  :  C'est  l'aveugle  !  c'est  Bellanger  ! 

C'était  lui,  en  effet.  Le  recours  en  grâce  avait  été  fort 
mal  accueilli  à  Milan,  et  le  Grand-Juge,  vertement  tancé 
pour  avoir  pris  sur  lui  d'accorder  un  sursis,  se  h&tait 
d'en  finir. 

Ou  avait  élevé  l'échafaud  précipitamment.  A  l'aube, 
on  avait  arraché  de  son  cachot  le  malheureux  qui  s'était 
repris  à  la  vie,  et  on  l'avait  traîné  à  la  Conciergerie  pour 
lui  faire  subir  une  seconde  fois  toutes  les  horreurs  des 
derniers  apprêts. 

Bellanger  touchait  au  terme  de  ses  tortures.  Il  arriva 
au  pied  de  l'échafaud.  Un  frisson  courut  dans  la  foule 
quand  il  monta  les  marches  de  ce  pas  hésitant  et  lourd 
des  aveugles.  Sa  face  p&le  et  ses  yeux  blancs  apparu- 
rent un  instant  au-dessus  de  la  bascule  qui  s'abaissa 
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rapidement.  On  entendit  un  grand  cri,  un  bruit  soord, 
•t  ce  fbt  fini. 

Ainsi  mourut  l'aveugla  du  bonbear,  et,  —  c'est  une 
des  singularitéa  de  cette  étrange  histoire,  —  sa  triste 
destinée  inspira  bien  peu  de  sympathies,  si  on  en  juge 
par  les  journaux  du  temps,  qui  approuvèrent  &iianioi&- 
ment  rezécution. 

Peut-être  les  jooears  déçus  lui  gardaient-ils  rancune. 

Ce  qu'il  y  a  de  certaiit,  c'est  qu'à  force  de  le  maudire, 
la  baronne  tomba  malade.  Elle  resta  près  d'un  mois  au 
lit,  pestant  contre  les  aveugles  graciés  et  contre  la  lote- 
rie, et,  comme  elle  ne  lisait  jamais  que  la  liste  officielle 
des  tirages,  elle  ignora  la  mort  de  Bellanger. 

Le  5  juillet,  à  une  heure  de  l'après-midi,  elle  venait 
de  se  lever  pour  la  première  fois  quand  on  sonna  ▼io* 
lemment  à  sa  porte.  Elle  alla  ouvrir,  car  elle  n'avait  |his 
de  servante,  et  le  sieur  Marseille  père  lui  sauta  au  cou 
en  criant  : 

•—  Victoire  !  vous  voilà  riche  I  Je  vous  l'avais  bien  dit. 
Il  est  sorti  au  tirage  qui  a  suivi  l'exécution. 

11  montrait  une  pancarte  où  s'étalaient  cinq  bq- 
méros  : 

56  —  13  —  81  —  87  —  88. 

—  Malheureuse  que  jo  suis,  murmura  la  baronne,  j'ai 
oublié  de  faire  ma  mise. 

Elle  étendit  les  bras,  ses  lèvres  balbutièrent  les  trois 
chiffres  qui  auraient  dû  l'enrichir  :  13  —  87  —  88,  ses 
membres  se  raidirent,  sa  figure  se  couvrit  d'une  p&Ienr 
livide.  Le  professeur  de  chances  s'avança  pour  la  sou- 
tenir, mais  elle  tomba  à  la  renverse. 

Elle  était  morte.  Le  terne  sec  l'avait  tuée. 

F.  DU  BoisGOBsr. 
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-*^  Ahisi  que  je  te  l'ai  promis,  mon  cher  Savartft,  je 
Tiens  te  faire  visite.  11  y  a  plus  de  dix  années,  nous  lo- 
gions dans  le  mSme  hôtel  du  quartier  Saint-Jacques. 
Nous  étions  tous  deux  étudiants  en  droit.  A  peine  reçu 
liceâcié,  je  suis  parti  pour  la  Guadeloupe,  en  qualité 
de  substitut,  et,  bien  loin  de  Paris,  dd  la  France,  j'ai 
cessé  toutes  relations  avec  tnes  anciens  camarades.  Ma 
bonne  fortune  permet  que,  nommé  à  Versailles,  je  te 
rencontre  quelques  jours  après  mon  retour  des  colonies. 
J'espère  que  nous  ne  nous  quitterons  plus. 

—  J'ensuis  enchanté,  mon  cher  Ernest,  dit  Albert 
SavaroL,  en  pressant  affectueusement  la  main  de  son 
atni.  Je  Tais  tê  présenter  à  ma  femme.  En  ce  moment, 
elle  est  occupée  à  promener  nos  bébés  aux  Tuileries.  Tu 
as  accepté  mon  invitation  à  dlnerî  Tu  nous  resteras 
toute  la  soirée,  n'est-ce  pas  ?  C'est  convenu? 

—  Assurément)  répondit  Ernest  Neufville.  Il  est  si 
bon  de  se  revoir,  de  se  rappeler  les  jeunes  années  I  11 
est  si  agréable  de  se  retrouver  après  une  longue  absence  I 

—  OhJ  pour  toi^  je  m'en  doute  bien,  la  vie  a  été 
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calme.  La  mienne,  au  contraire,  n'a  pas  manqué  de  sé- 
rieuses agitations...  Je  dois  cela  à  mon  caractère  aven- 
tureux. 

—  Mais  aujourd'hui,  dit  Ernest,  tout  ici  semble  me 
prouver  que  tu  goûtes  un  bonheur  parfait  :  une  femme 
aimée,  deux  jolis  enfants,  et  un  appartement  splendide- 
Tu  as  autour  de  toi  le  confortable  parisien,  le  »  superflu, 
chose  si  nécessaire  » . 

En  prononçant  cette  phrase,  que  Savarot  approuva 
par  un  léger  signe  de  t6te,  Ernest  Neufville  contemplait 
les  mille  accessoires  du  salon  où  il  se  trouvait.  Son  re- 
gard s'arrêta  sur  un  petit  cofi're  émaillé,  dans  le  style 
rococo,  fort  riche  de  matière  première,  mais  dont  la 
forme  peu  élégante  et  encore  moins  artistique  jurait 
au  milien  des  autres  objets  placés  sur  les  étagères. 
C'était  du  Louis  XIV  non  réussi. 

—  Ceci,  dit  Albert  Savarot,  c'est  un  souvenir  de 
famille.  Tu  vois  :  il  est  sous  un  globe,  comme  enchAssé, 
tel  qu'une  relique.  Effectivement,  ce  coffret  a  un  prix 
inestimable.  Mon  cher  Neufville,  je  lui  dois  amour  et 
fortune... 

—  Comment?  demanda  Ernest,  dont  la  curiosité  s'é- 
veillait. On  ne  s'en  douterait  pas. 

—  Oui,  cet  objet  a  pour  moi  l'importance  d'une  reli- 
que véritable Tiens,  mon  ami,  assieds-toi.  Je  ne 

résiste  pas  au  désir  de  te  raconter  son  histoire,  en  at- 
tendant le  retour  de  madame  Savarot.  Tu  as  toujours 
été  discret  I  tu  ne  répéteras  pas  ce  que  je  vais  te  dire,  ce 
qui  doit  rester  secret  pour  tout  le  monde  ? 

—  Je  t'écoute,  Albert,  iltNeufville  s'asseyant  sur  une 
causeuse,  en  face  de  son  ancien  camarade,  après  avoir 
accepté  de  lui  une  cigarette  de  tabac  oriental. 

Celui-ci  prit  la  parole,  et  commença  : 
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o  J'avais  pour  parrain  un  vieux  magistrat  très  riclie, 
conseillera  la  cour  de  Cassation,  nommé  quelques  se- 
maines avant  les  événements  de  (814,  de  si  triste  mé- 
moire. C'était  un  homme  qu'on  disait  avare,  mais  qui 
poussait  seulement  fort  loin  l'amour  de  la  propriété,  , 
du  patrimoine,  et  qui  mettait  une  sorte  d'orgueil  à 
amasser  une  grande  fortune  pour  sa  famille.  Parmi  ses 
objets  de  pris,  j'avais  remarqué  le  coffret  que  tu  vois  là. 
Tout  jeune  encore,  je  le  convoitais  du  regard.  Je  le  trou- 
vais magnifique,  à  cause  de  l'or  et  des  perles  dont  il 
est  orné.  Bref,  quand  mon  parrain  me  disait  :  «Albert, 
«  tu  voudrais  bien  posséder  ce  joyau?  »  je  répondais 
naïvement,  avec  un  accent  de  désir  énorme  :  «  Il  est  si 
«  beau  !  M 

Il  Plusieurs  années  s'écoulèrent,  et  je  ne  manquais 
pas  de  manifester  fréquemment  mon  désir,  qui  cepen- 
dant perdit  de  sa  force  à  mesure  que  l'âge  avança.  Tu 
sais  que  mes  parents,  à  peine  dans  l'aisance,  ne  pou- 
vaient m'envoyer  qu'une  pension,  durant  le  cours  de 
mes  études  de  droit.  Cette  pension  me  suffisait,  cepen- 
dant, et  je  travaillais  avec  ardeur.  J'avais  soutenu  ma 
thèse,  et  déjà  tu  avais  quitté  la  France  pour  les  colonies, 
d'où  tu  ne  m'as  jamais  écrit.  Je  te  le  reproche,  en  pas- 
sant. J'avais  prélé  serment  comme  avocat,  lorsque  mon 
parrain  mourut  à  Paris,  étant  plus  que  septuagénaire. 

»  Chose  inattendue  :  il  me  légua  par  testament  le 
fameux  coffret  émailié,  en  ayant  soin  de  rappeler  que 
cet  objet  avait  toujours  été  désiré  par  moi,  et  en  me 
recommandant  de  le  conserver,  en  mémoire  de  celui 
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qui  n'était  plas,  et  qui  avait  eu  pour  moi  beaucoup  d'at- 
tachement. 

»  Je  fus  donc  bientôt  mis  en  possession  du  legs,  et 
ma  commode  renfermait  le  coffret  précieux  que  tous 
mes  amis  considéraient  comme  une  pifice  de  b^s  grande 
valeor,  sans  que  personne  soupçonnât  son  origine. 

D  Un  jour,  Alphonse  Boulay,  que  tu  as  biencoanu,  sa 
présenta  chei  moii  Ses  traits  étaient  bonleTerséa^  se 
.  Toix  était  émue.  Je  l'interrogeai  sur  la  cause  de  son 
cbagriD  visible,  et  il  m'avaaa  que,  sous  le  coup  d'une 
saisie  mobilière,  il  ne  savait  comment  échapper  ftls 
crise  suprême  qui  le  menaçait.  Les  huissiers  feraient 
vendre  le  lendemain  ches  lui,  par  autorité  de  justice.  Il 
loi  fallait  à  l'instant  six  cents  francs  au  moins  pour 
sortir  d'embarras.  Alphonse  Bouley  me  suppliait  de  lui 
venir  en  aide.  Il  s'agissait  là  d'une  grosse  sotnme  que 
je  ne  pouvais  certainement  pas  lui  prêter,  tant  j'avais 
une  pension  minime,  tant  mes  dépenses  augmen- 
taient. 

f>-^  Albert,  me  dit- il,  ces  dettes  m'accablent<  Une 
pareille  situation  est  pour  moi  insupportable.  Si  je  ne 
parviens  à  empêcher  le  dénouement  fatal,  je  m'acquit- 
terai d'une  manière  tragique  :  je  me  tneriU  I  Impossible 
de  supporter  la  misère!  Et  la  honte!... 

»  —  Allons  donc  I  m'écriai-je.  Le  remède  serait  ■gin 
que  le  mal.  On  ne  se  tue  pas  pour  des  créanciers,  que 
diable  !  Tu  es  fou,  mon  cher  Alphonse.  Quelques-nns 
de  nos  amis  te  prêteront...  Adresse-toi  à  Jules  Brévant, 
ou  àLueienDotemple...  Six  cents  fraucsl  bagatelle  pour 
ces  richards. 

n  —  Je  les  ai  vus,  interrompit  le  malheureux  débi- 
teur. Aucun  d'eux  n'a  d'argent,  à  l'heure  présente,  et, 
je  te  le  répète,  le  temps  presse.  Je  dois  payer  ce  seiroQ 
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<leiiiaiD.  Je  n'ai  donc  plus  d'espérance  qu'en  toif  en  toi 
seul...  Voilà  la  -venté,  mon  cher  Albert. 

»  L'extrémité  k  laquelle  Alphonse  Bouley  étaitréduit, 
me  touchait  viTement.  Je  cherchai  dans  ma  tête  les 
moyens  de  le  sauver,  soit  par  mon  fait,  soit  en  ayant 
fecobrs  à  la  bourse  d'autrui...  Rien  ne  me  venait  k  la 
pensée.  J'étais  plus  embarrassé  que  lui,  pour  trouver 
des  Eïxpédients. 

■  — Ahlme  dit-U,  si  j'osais,  je  te  demanderais... 
Hais  tu  refuserais... 

»  —  Quoi? 

u  —  Le  coffret  de  ton  parrain,  que  tu  m'as  montré  U 
y  a  quelques  jours,  tu  le  possèdes  encore? 

•  •— Oui,  ile8tl&...Le  voici.  Ah  I  mon  cher  Alphonse, 
je  ne  le  vendrais  pour  rien  au  monde. 

n  —  Le  vendre!  le  vendrel  s'exclama  Bouley...  Qui 
te  parle  de  cela  I  Mon  bon  Savarot,  tu  as  confiance  en 
moi?  Je  te  jure  sur  l'honneur,  d'ailleurs,  que  je  te  rem- 
bourserai le  plus  tfit  possible  la  somme...  que  l'on  prê- 
terait sur  dép6t  de  l'objet...  dont  tu  ne  te  dessaisiras 
que  temporaire  ment,  pour  quelques  mois,  pour  quelques 
«emainea. 

»  —  Je  comprends,  répondis-je.  Le  Mont-de-Piété 
donnera  bien  six  cents  francs  sur  le  coffret  de  mon 
parrain,  —  nn  trésor  du  dix-septième  siècle, 

m 

»  Et  je  m'élançai  vers  ma  conimode,  avec  l'intention 
de  faire  pour  Alphonse  l'engagement  do  coffret  précieux. 
Je  le  sortis  du  tiroir  oii  il  se  trouvait.  Puis,  sans  regret, 
je  frappai  sur  l'épaule  de  mon  ami,  en  lui  disant  : 
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»  —  C'est  accordé.  Ta  m'as  suggéré  une  idée  excel- 
lente. J'ai  là  de  quoi  le  tirer  des  griffes  de  ceemoastres 
qu'on  appelle  des  huissiers.  Une  heure  surSra.  Au  sur- 
plus, accompagne -moi  jusqu'au  bureau  auxiliaire  de 
la  rue  de  Coudé.  Viens.  Parbleu!  Je  m'estime  heureux 
de  couper  court  à  ton  désespoir.  Que  le  legs  de  mon 
parrain  soit  bénil  lime  procure  la  joie  de  t'obligerl 
Dépéchons-nous. . .  Courons. 

.  u  Nous  sortîmes  ensemble.  Je  portais  sous  mon  bras 
le  coffret,  enveloppé  dans  un  foulard.  Alphonse  me 
suivait;  et  tous  deux,  d'un  pas  rapide,  nous  allâmes  au 
Mont-de-Piété.  Là,  je  dis  à  Bouley  : 

«  —  Six  cents  francs  te  suffisent,  sans  doute?  Mais, 
comme  il  convient,  entre  amis,  de  ne  pas  faire  stricte- 
ment les  choses,  et  comme  cinq  louis  de  plus  te  mettront 
complètement  à  l'aise,  je  demanderai  sept  cents  francs. 
Approuves-tu? 

»  —  Merci,  mon  cher  Savarot  ;  ta  générosité  égale 
ton  bon  cœur...  Il  ne  me  sera  pas  plus  difficile  de  te 
rendre  une  somme  que  l'antre.  J'accepte  ton  offre  ami- 
cale avec  empressement. 

11  En  effet,  lorsque  j'eus  touché  les  sept  cents  ilrancs 
au  bureau,  je  m'empressai  de  les  remettre  intégralement 
à  Alphonse,  en  gardant  la  reconnaissance,  ce  chiffon 
de  papier  par  lequel  le  Mont-de-Piété  déclare  avoir  reçu 
un  gage  et  avoir  prfité  une  certaine  somme  sur  ce  gage. 
Mon  ami,  tout  joyeux,  m'embrassa  cordialement  et 
courut  bien  vite  chez  l'huissier  poursuivant.  11  répéta  ; 

»  —  Tu  m'as  sauvé,  Albert...  Je  ne  l'oublierai  pas... 
A  bientôt.  Merci  !  Je  te  dois  la  vie. 

»  Or  les  semaines  et  les  mois  se  passèrent  sans  que 
Bouley  me  parlât  une  seule  fois  de  retirer  le  coffret 
engagé.  Il  faisait  pourtant  vie  qui  dure,   hantait  les 
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spectacles,  pariait  aux  courses,  fréquentait  ]es  jeunes 
gens  à  la  mode.  Eu  un  mot,  Alphonse  ne  pensait  plus 
à  la  dette  qu'il  avait  contractée  envers  moi,  et  j'en  étais 
arrivé  au  point  desuf^iecter  ses  intentions  à  mon  égard, 
ce  qui  me  chagrinait  horriblement.  Ou  n'aime  pas  à 
Stre  trompé. 

1)  —  II  est  évident,  me  disais-je,  que  je  devrai  retirer 
moi-même  le  coffret.  Voici  le  terme  qui  approche,  et  je 
viens  d'apprendre  qu'Alphonse  est  retourné  chez  ses 
parents,  sans  même  avoir  daigné  me  faire  une  visite 
d'adieu. 

»  J'écrivis  lettres  sur  lettres,  auxquelles  mon  ami 
répondait  d'une  manière  évasive,  alléguant  sa  détresse 
continuelle  et  l'impossibilité  de  m'envoyer  de  l'argent. 
A  une  lettre  dernière,  très  pressante  et  un  peu  sèche, 
je  l'avoue,  Alphonse  Bouley  opposa  des  raisons  inad- 
missibles. 11  se  plaignit  d'avoir  en  moi  plutôt  un  créan- 
cier qu'un  camarade  ;  il  se  fftcha  presque,  à  cause  'de 
mes  imporlunités.  N'était-il  pas  bon  pour  me  payer 
plus  tard  I  11  s'agissait  de  peu  de  chose... 

N  Je  compris  son  jeu.  Nos  relations  allaient  se  rom- 
pre. Comme  cela  arrive  souvent,  en  pareil  cas,  notre 
amitié  disparaissait  devant  une  question  d'argent.  11 
était  indigne  de  moi  d'insister  davantage.  Je  cessai  de 
réclamer  ce  qui  ne  devait  pas  m'étre  rendu,  et  jamais, 
depuis  ce  temps,  je  n'ai  revu  Bouley,  qui  me  doit  la  vie... 
et  sept  cents  francs.  » 

—  Au  total,  dit  Neufïille  à  Savarot,  lorsque  celui-ci 
eut  terminé  son  histoire,  en  quoi  ton  coffret  émaillë 
a-t-il  pris  tant  d'intérêt  pour  toi,  dans  celte  circons- 
tance? La  perted'un  camarade...  d'un  triste  camarade... 
d'une  espèce  de  spéculateur  sur  le  sentiment. 

—  Attends  un  peu,  interrompit  Albert  Savarot,  et  tu 


<1É6  BN   PETIT  COÛTÉ 

•cbangeras  d'avis.  En  rompant  avec  Alphonse,  j'ti  été 
bien  inspiré.  Il  me  faut  sans  doute  rendre  gr&ce  h  ma 
bonne  étoile.  J'en  ai  été  quitte  pour  une  somme  relati- 
Tement  minime  ;  et  peut-6tre  aums-je  fort  ébréché  ma 
moflique  fortune  sf..>  si  les  chosee  avaient  tourné 
utrement. 

—  Comment  cela  7  Ezplique^toi. 

—  C'est  tout  simple.Le  sieur  Bouley  a  mal  fini.  Lancé 
datas  les  spéculations,  joueur  et  bourreau  d'argent,  il  a 
par  la  suite  fait  nombre  de  dupes  ;  et  aujourd'hui,  il 
possède...  une  insolvabilité  notoire.  Si  j'avuis  continué 
de  le  voir,  je  lui  aurais  assurément  conQé  de  grosses 
sommes.  Qui  sait  ?  J'aurais  pu  être  enveloppé  dans  soa 
naufrage.  Comprends-tu 7  J'ai  eu  delà  chance...  beau- 
coup de  chance,  dans  mon  malheur  apparent.  Je  raner- 
cie  le  ciel,  qui  m'a  protégé. 

—  Voilà  une  manière  de  philosopher  que  j'approuve  ; 
mais  je  me  sens  incapable  de  pratiquer  ces  préeeptes-Ià, 
répondit  Ernest  Neufville  en  riant.  Bravo,  mon  cher 
Albert  !  Permets-moi  seulement  de  te  dire  que  tu  fais, 
pour  peu  de  chose,  une  réputation  légendaire  à  ton  cof- 
A-et...  Tu  y  mets  de  la  bonne  volonté,  si  tu  le  regardes 
comme  un  talisman. 

—  Ah  I  répliqua  Savarot,  je  n'ai  pas  fini!  Laisse-moi 
te  raconter  une  autre  phase  de  la  légende.  Tu  en  jngeras 
après...  Tu  m'approuveras. 


—  Si  le  diable  s'était  perdu,  C'est  dans  le  cœur  d'une 
•créole  qu'on  ie  retrouverait.  N'est-ce  pas  certaitt,  mon 
-cher  Ernest  ?  Tu  en  as  dû  faire  quelque  peu  l'expérience. 
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car  tu  u  séjourné  aux  colonies,  lerres  par  excellence 
<Ies  capricieux  des  deux  genres. 

—  Oui,  en  vérité,  dit  Neufville.  La  France  n'est  rien 
auprès  des  colonies,  sous  ce  rapport, 

'—  Donc,  écoute,  coûtioua  Savarot.  Peu  après  mon 
aventure  avec  Alphonse  fiouley,  je  rencontrai  dans  un 
de  ces  salons  panachés,  comme  il  en  existe  beaucoup  à 
Paris,  dans  un  salon  où  la  gentilhommerie  ruinée  cou- 
doyait la  bobème  riche,  je  rencontrai,  dis-je,  la  plus  ra- 
vissante créature,  une  délicieuse  créole.  Je  m'emUam- 
mai  tout  de  bon.  Je  m'attachai  aux  pas  de  la  belle 
Pépita  Romanero,  jeune  veuve  dont  les  vingt-cinq 
printemps  avaient  développé  la  grâce  et  les  charmes,  en 
leur  donnant  ud  épanouissement  idéal.  Un  léger  accent 
espagnol,  —  elle  est  née  A  la  Havane,  —  la  rendait  plus 
sémillante  encore  ;  et  ses  yeux  très  vifs,  ses  cheveux 
noirs,  et  crépus,  qui  contrastaient  aveclablancheurmate 
de  sa  peau,  en  faisaient  une  de  ces  beautés  originales, 
an  peu;étranges,  une  decesjbeautés  comparables  à  des 
fleurs  exotiques  dont  certains  amateurs  se  passionnent 
extraordinairement. 

—  J'ai  encensé  plusieurs  de  ces  idoles  à  la  Guade- 
loupe, et  je  sais  combien  elles  ont  de  prise  sur  les  ima- 
ginations françaises,  observa  Neufville,  en  ajoutant  que 
le  second  récit  de  Savarot  l'intéressait  beaucoup  plus 
que  le  précédent. 

—  Soit  que  les  regards  de  madame  Romanero  eus- 
sent une  expression  tout  à  fait  bienveillante,  et  légère- 
ment provocatrice  ;  soit  que  j'eusse  exagéré,  par  fatuité, 
sa  manière  d'Atr«  à  mon  égard,  je  glissai  rapidement 
sur  la  pente  où  jeme  trouvais  engagé.  Je  devins  l'homme- 
lige  de  la  belle  veuve.  Je  lui  obéissais  au  premier  mot, 
en  ne  pensant  qu'il  satisfaire  ses  moindres  caprices,  et 
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prêt  b  m'immoler  pour  elle.  En  un  mot,  j'étais  fasciné... 

—  Parce  serpent  féminin?  Gare  aux  morsures  I  in- 
terrompît Neufville,  avec  un  éclat  de  rire  bruyant. 

—  Oui  ;  mais  cela  n'est  pas  risible,  mon  cher  ami, 
car  je  payai  mon  enivrement.  La  Pépita  Romanero  avait 
ses  entrées  dans  le  grand  monde,  où  on  ne  lui  deman- 
dait pas  ses  certificats  de  vertu.  Sa  désinvolture  singu- 
lière et  son  esprit  original,  plus  encore  que  sa  petite 
fortune,  lui  permettaient  d'y  paraître,  d'y  briller,  d'y 
régner  même.  Aussi  ne  tardai-je  pas  à  compter  plu- 
sieurs rivaux  très  redoutables.  Deux  duels  benreux 
contre  deux  de  ces  rivaux  me  mirent  en  évidence  au- 
près de  madame  Romanero  ;  et  personne  ne  se  cacha 
pour  parler  de  nos  amours,  de  mon  bonheur  enviable, 
bonheur  qui  dura  un  peu  moins  d'une  année,  mais  qui 
me  ruina  absolument,  au  point  que  je  ressemblai  à  un 
décavé  de  Monaco. 

—  0  folie!...  Jeune  homme,  tu  as  joué  le  rôle  de 
vieillard  I  Tu  as  rente  une  femme  !  Tu  as  semé  sous  ses 
pas  les  roses  et  les  billets  de  banque!  Tu  as  nécessaire- 
ment récolté  la  misère. 

—  En  aucune  façon.  Ne  prends  pas  le  mot  ruiner 
dans  son  acception  rigoureuse.  Il  veut  dire  que  je  dila- 
pidai la  petite  pension  que  me  faisait  mon  père,  en  y 
ajoutant  un  joli  total  de  dettes,  afin  d'être  toujours  aux 
côtés  de  la  brillante  créole.  Les  plus  beaux  bouquets  de 
madame  Prévost,  achetés  par  moi,  poétisaient  le  bou- 
doir de  l'adorée  Pépita;  tes  plus  frais  focalû  de  Brion, 
loués  par  moi,  conduisaient  quotidiennemeut  au  bois  de 
Boulogne  ton  ami  et  sa  maltresse  ;  les  plus  difficiles  pre- 
mières représentations,  suivies  par  moi  en  compagnie 
de  madame  Romanero,  me  coûtaient  les  yeux  de  la 
tête.  J'agissais  presque  en  millionnaire.  Déjà  mes  res- 

i,.i-.<i-vC(Hink- 


tB   BIBELOT  129 

soDFces  étaient  complëteroent  épuisées;  déjà  je  renon- 
çais à  suivre  Pépita  à  Biarritz,  où  elle  se  proposait 
d'aller,  par  ordoonance  du  médecin,  disait-elle.  Devais- 
ia  marcher  sur  les  traces  d'Aipbonse  Bouley?  Je  ne 
pouvais  plus  décemment  emprunter  une  centaine  de 
francs,  tant  j'avais  abusé  des  bourses  étrangères.  Je  me 
trouvais  malheureux.  Je  l'étais  par  le  fait;  je  le  fus  sur- 
tout au  départ  de  madame  Romanero,  que  mon  im- 
possibilité de  voyager  ne  détourna  pas  de  son  projet, 
et  qui  s'en  alla  seule  dans  cette  localité  fort  à  la  mode, 
dans  ce  Biarritz  fréquenté  par  les  coureurs  et  les  cou- 
reuses d'aventures... 

—  Je  devine  presque.  La  belle  Pépita  s'est  avisée  de 
te  tromper?  La  maltresse,  après  l'ami. 

—  Mais  je  ne  t'ai  pas  encore  appris  le  dénouement 
de  notre  roman  amoureux,  mon  cher  Ernest.  Il  me  reste 
plusieurs  incidents  à  raconter  avant  d'en  arriver  là.  Tu 
me  regardes  comme  un  naïf!  Mon  excuse  était  ma  jeu- 
nesse. Par  bonheur,  ma  passion  même  me  causa  une 
désillusion  finale.  En  cette  circonstance,  le  bibelot  que 
tu  touches  servit  à  me  sauver...  encore  une  fois. 

—  Le  coffret  de  ton  parrain  devint  providentiel, 
comme  la  manne  céleste? 

—  Certainement,  et  d'une  façon  plus  réelle  que  ne 
le  sont  nombre  de  sauveurs  du  genre  humain,  empe- 
reurs, rois,  généraux. 

Les  deux  amis  se  regardèrent,  Neufville  riait  bien  un 
peu,  comme  un  incrédule  ;  Albert  Savarot,  lui,  conti- 
nua avec  un  sérieux  remarquable  : 
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—  Un  matin,  je  m«  réveillai  eofiévri  d'ennui  et  de 
chagrio,  ayant,  toutes  mes  pensées  portées  vers 
madame  Romanero,  dont  l'absence  durait  depuis  pria 
d'un  mois.  Je  n'avais  recn  d'elle  aucune  lettre;  c^ipar 
principe,  la  belle  Pépita  n'écrivait  pas,  afin  de  ne  pas 
commettre  d'imprudences  vis-à-vis  de  ses  adorateurs. 
J'étais  donc  sans  nouvelles,  m'imaginant  que  la  maladie 
l'étreignait  h  Biarritz,  qu'elle  devait  peut-être  moiùir 
loin  de  moi...  Tu  sais  toutes  les  extravagances  qui  nais- 
sent dans  le  cerveau  d'un  amoureux...  Ernest,  je  résolus 
d'aller  rejoindre  la  belle  absente.  Et  alors,  pour  me 
procurer  de  l'argent,  je  jetai  les  yeux  sur  mon  eofiret, 
son  pour  l'engager,  ainsi  que  je  l'avais  déjà,  fait,  mais 
pour  le  vendre  et  en  tirer  tout  de  suite  uo  bon  prix.  Je 
m'babillai  en  hâte,  et  je  courus  chez  un  marchand  de 
curiosités  du  quai  Voltaire,  lequel  m'offrit  douie 
cent  francs  de  l'objet.  Affaire  conclue  en  un  clin  d'oeil. 
Quelle  joie  folle  I  Je  sautais,  je  tremblais,  j'avais  une 
sorle  de  délire.  Rentré  chez  moi,  je  fis  mes  malles; le 
soir,  je  partis... 

—  Par  train  express,  interrompit  Ernest  Neufville. 
Tu  voles  vers  l'adorée  I  Les  heures  te  semblent  des 
siècles  1  La  vapeur  est  trop  lente  1  Tu  voudrais  être 
transporté  à  Biarritz  en  une  seconde,  comme  les  béros 
de  féerie.  Je  connais  cela  aussi,  moi.  Tout  grave  juriste 
que  j'étais,  à  la  Guadeloupe,  et,  malgré  mes  fonctions* 
de  substitut,  n'ai-je  pas  suivi  jusqu'à  Baltimore  une 
délicieuse  Anglaise,  laquelle  a  fui  comme  une  ombre  an 
moment  où  je  croyais  l'avoir  subjuguée  I...  Je  parie  que 


a  BtU(OT  i34 

lu  es  arrivé  à  Biarritz,  lorsque  déj&  ntadame  Romanero 
en  était  partie? 

~»  NoQ.  Une  mégaTentuFe  eocora  plus  panàe  m'était 
réservée.  Voiljk  ce  qui  t'étoane,  q'est-ca  pas?  Voilà  ce 
qui  te  parait  impossible  ? 
<—  Ou  te  trompait?...  Avoue...  Ou  te  trosapiùt. 
•^  Jugd  de  moB  accaUenaent,  lorsque  j'arrivai  Ih- 
bas.  A  peine  installé  dans  le  plus  vaste  b^ttel.  après 
avoir  choisi  uu  appartement  très  coufortable,  pour 
me  clas&w  du  premier  coup  au  niveau  des  bai> 
gneurs  de  distinction ,  j'interrogeai  quelques  per- 
sonnes auxquelles  je  nommai  madame  Romanero, 
une  jeune  femme  créole,  babitant  Biarritz  depuis  un 
mois.  Ces  personnes  ne  la  connûssatest  point.  Je  m'a- 
bonnai au  Casino,  où  je  passai  une  journée  entière, 
sans  rencontrer  la  moindre  Pépita.  Aucun  baigneur  ne 
l'avait  vue.  En  me  promenant  du  matin  au  soir  sur  le 
bord  de  la  mer,  et  en  visitant  les  environs  pendant  plu- 
sieurs jours,  je  n'obtins  pas  de  résultats  meilleurs. 
Alors  je  passai  de  l'inquiétude  au  dépit,  du  dépit  à  la 
fureur,  de  la  fureur  à  l'abattement,  car,  en  feuilletant  une 
trentaine  de  numéros  du  journal  de  la  localité,  qui 
annonçait  exactement,  jour  par  jour,  les  arrivées  et  tes 
départs  de  voyageurs,  je  pus  me  convaincre  que  ma- 
dame Romanero  n'avait  pas  paru  à  Biarritz,  ou  bien 
qu'elle  y  était  venue  sous  un  nom  supposé...  11  n'y 
avait  pas  de  doute  à  cet  égard. 

—  Pauvre  ami!  Elle  t'avait  mystifié;  elle  t'avait 
planté  là... 

—  Complètement,  de  la  façon  la  plus  indigne.  Mon 
aveuglement  ne  se  dissipa  pas  encore,  néanmoins. 
Peut-être,  pensais-je,  elle  a  voyagé  dans  le  midi  de  la 
France,'  et  quelque  accident  lui  sera  survenu  ;  peut-AtTOr 
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aussi,  elle  a  réservé  son  séjour  à  Biarritz  pour  sa  der- 
nière étape... 

—  Et  ta  l'attendis?  ât  NeufTille  avec  un  calme  com- 
patissant. Cœur  d'ori  Ame  d'élite  1  Croyant  plein  de 
ferveur  I 

—  C'est  vrai,  je  l'attendis,  jusqu'à  épuisement  de 
patience. . .  et  d'argent.  Douze  cents  francs  ne  pouvaient 
me  conduire  loin.  D'ailleurs,  il  fallait  revenir  à  Paris  ; 
jnes  occupations  m'y  appelaient.  Je  perdais  une  &  une 
mes  illusions.  J'avais  à.  faire  à  une  fieffée  coquette.  J'é- 
tais remplacé  sans  forme  de  procès. 

—  Cela  arrive  fréquemment...  &  tout  le  monde,  ob- 
serva Ernest. 

—  Aussitôt  que  je  fus  rentré  à  Paris,  je  courue  chez 
la  perfide.  Elle  était  de  retour.  Seulement  je  ne  la  trou- 
vai pas  chez  elle,  et  je  lui  annonçai  ma  visite  pour  le 
lendemain  soir. 

—  Mon  cher  Albert,  dit  Neufville,  je  pressens  un 
éclat,  une  explication,  unescënetragique.  Grand  Dieul 
quelle  entrevue  effrayante  ! 

—  Point  du  tout.  Laisse-moi  te  raconter  notre 
entretien,  que  je  me  rappelle  aussi  nettement  que  s'il 
avait  eu  lieu  hier.  Tu  comprendras  combien  la  vente 
de  mon  coffret  m'a  été  profitable,  puisqu'elle  m'a  pro- 
curé le  moyen  de  confondre  la  plus  déloyale  des 
femmes. 


«  Huit  heures  venaient  de  sonner,  quand  je  me 
présentai  chez  celle  qui  m'avait  si  longtemps  tenu  en 
esclavage,  et  dont  la  conduite  me  semblait  si  étrange 


maintenaDt,  pour  ne  pas  dire  si  coupable.  La  domes- 
tique m'introduisit  dans  le  boudoir  de  madame  Roma- 
Qero,  où  l'on  m'attendait.  lia  toilette  de  Pépita  était 
plus  sévère  que  d'habitude.  Elle  se  composait  d'un  long 
peignoir  aventurine  foncée,  par  les  larges  manches  du- 
quel s'échappaient  des  Sots  de  dentelle  fine.  Aucun 
ornement  de  tête.  Ses  cheveux  étaient  entourés  par  un 
ruban  de  soie  jonquille,  qui  relevait  encore  l'éclat  mat 
de  son  visage  p&le.  Elle  me  tendit  la  main,  très  noncha-: 
lamment;  elle  poussa  un  petit  soupir,  me  regarda  avec 
une  sorte  de  tristesse,  et,  de  sa  voix  la  plus  c&line  : 

»  —  Mon  ami,  me  dit-elle,  je  suis  heureuse  et  mal- 
heureuse, tout  à  la  fois,  de  vous  revoir  enfin,  après  une 
longue  absente,  car  j'ai  bien  des  choses  à  vous  ap- 
prendre, des  choses  graves,  qui  peut-être  vous  déplai- 
ront... quoique  lyius  soyez  généreux  et  incapable 
d'égoïsme...  La  vie  est  un  vrai  roman... 

»  Comme  je  faisais  un  mouvement  de  surprise  et 
d'inquiétude,  madame  Romanero  s'écria  : 

»  —  Ayez  du  courage,  mon  cher  ami.  Ce  n'est  pas  sans 
une  grande  émotion  douloureuse  que  je  vous  parle  ici. 
Je  .quitte  la  France;  je  retourne  à  la  Havane,  où  des 
devoirs  de  famille  me  rappellent.  Oui,  j'ai  laissé  dans 
mon  pays  des  parents  qui  exigent  mon  retour,  il  faut 
nous  séparer.  Avant  une  semaine,  j'aurai  quitté  la 
France,  et  pour  jamais.  Cette  noble  France  !  je  ne  pour- 
rai l'oublier  1 

»  Tu  ne  crois  pas,  je  l'espère  bien,  Ernest,  que  je  fus 
la'dupe  de  madame  Romanero?  Et  pourtant,  jamais  elle 
ne  me  parut  si  charmante.  Mes  yeux  étaient  désillés, 
mes  illusions  envolées.  Ma  froideur,  en  apprenant  cette 
nouvelle,  étonna  beaucoup  la  créole,  que  des  retours 
soudains  de  coquetterie  stimulèrent.  Jouant  toujours  la 
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femme  résignée  à  stm  sort,  elle  »jouta  que  nos  relations, 
quoi  qu'il  arriv&t,  ne  poavaientdurer,  qu'elle  comprraaJt 
l'irrégularité  de  sa  position,  qa' elle  voulait  rentrer  abso- 
hament  dans  le  droit  chemin,  se  retirer  du  monde  pour 
vivre  aa  milieu  de  sa  famille.  Je  t'épat^e  beaucoup  de 
détails,  ente  rapportant  le  Irait  final  de  notre  entretien. 
Pépita  prétendait  avoir  bien  souffert  à  Biarritz,  pendant 
un  long  mois  I  Seule,  elle  avait  réflécM  sur  son  passé... 
A  C'en  était  trop.  Elle  mentait.  Je  ne  gardai  plus  mon 
sang-froid.  Juge  de  sa  stupéfaction,  quand  je  lui  dis  que 
j'avais  quitté  Paris  pour  la  rejoindre.  Pépita  poussa  un 
cri  léger,  baissa  la  tête  et  nese  releva  pas  m6me  pour 
répondre  au  salut  que  je  lui  adressai  en  me  retirant, 
sans  prononcer  une  parole  d'explication.'  » 

—  Elle  était  prise  au  piège  I  fit  Neufville.  Nous  oom- 
moQs  cela,  aujourd'lmi,  quand  la  raison  nous  est  reve- 
nue, nous  nommons  cela  une  mystification  ;  pas  autre- 
ment, mon  cher. 

—  Eh  bien,  reprit  Albert  Savarot,  le  mensonge  de 
celte  femme,  impudemment  lancé,  me  guérit  comme 
par  miracle  de  la  passion  qu'elle  m'avait  inspirée.  Je 
m'éloignai,  sans  chercher  h  obtenir  le  moindre  aveu. 
Elle  m'avait  tout  simplement  congédié.  J'ai  su  plus  tard 
qu'elle  avait  parcouru  l'Italie  et  l'Orient  en  compi^ie 
d'un  millionnaire  anglais,  mon  remplaçant  dans  le  r61e 
de  soupirant  byronien. 

—  Mais  quelle  influence  eut  ton  coffret,  en  cette 
aventure?  demanda  Ernest  Neafvilte. 

—  Il  eut  une  influence  décisive,  répcMidit  Savarot. 
N'est-ce  pas  grâce  à  lui  que  j'ai  pris  madame  Romanero 
en  flagrant  délit  de  mensonge?  N'est-ce  pas  grâce  à 
lui,  par  conséquent,  que  j'ai  pu  rompre  sans  regret  avec 
une  femme  qui  eût  pu  m«  poosser  au  plus  terriUes 
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fislies?  Suppose  que  mon  voyage  à  Biarriti  a'eût  paï 
■été  entrepris,  et  que  je  n'easse  pas  connu  la  vérité... 
J'aurais  suivi  PepiU,  ou  je  l'aarais  tuée,  par  jalousie... 
Hais  je  l'ai  méprisée  asseï  pour  ne  pas  essayer  de  la  re- 
voir. Je  lui  sais  gré  de  sa  perfidie. 

—  Ta  philosophie  me  charme.  Le  prix  du  bibelot, 
-douze  cents  francs,  a  servi  tes  intérêts.  Mais  le  coi&et 
vendu,  comment  est-il  revenu  en  ta  possession? 

—  Par  le  plus  heureux  des  hasards.  En  effet,  si 
mon  coffret,  engagé  pour  Alphonse  Bouley,  m'avait 
brouillé  avec  un  camarade  qui  peut-être  m'eût  entraîné 
sar  une  pente  fatale  ;  si  j'avais,  en  le  vendant,  échappé 
aussi  aux  serres  de  la  créole,  pour  l'amour  de  laquelle 
je  me  perdais,  je  lui  dus  encore  les  honoes  résolutions 
qui  m'ont  fait  réconcilier  avec  mes  parents,  et  qui 
m'ont  décidé  à  entrer  dans  l'honorable  carrière  du  bar- 
reau, à  devenir  époux  et  père,  comme  tu  le  vois  aujour- 
d'hui.. Obi  j'éprouvais  des  remords!  Avoir  vendu  un 
souvenir  de  mon  digne  parrain!  M'ètre  séparé  d'un 
joyau  de  famille!  Je  ne  me  le  pardonnais  pas.  Que 
n'aurais-je  pas  donné  pour  le  ravoir  I 


VII 

—  Mais  arrive  au  dénouement,  Albert.  Encore  une 
toi»,  comment  ce  coffret  se  trouve-t-il  là,  dans  ton  sa- 
lon? demanda  Neufville. 

—  Je  ne  le  regrettais  pas  à  cause  de  son  mérite  ar. 
tistiqne,  reprit  Savarot,  Il  n'a  de  remarquable,  pour 
akisi  dire,  que  sa  valeur  Intrinsèque.  Quelque  chose  de 
superstitieux  m'attachait  à  lui,  et  je  me  persuadais  qu'il 
■devait  me  porter  bonheur.  Aussi,  lorsque  j'eus  réalisé 
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des  économies,  lorsque  j'eus  réuni  deux  mille  francs 
environ,  je  résolus  de  le  racheter,  pour  ne  plus  jamais 
m'en  déTaire...  C'était  une  sorte  de  vœu. 

—  C'est  drfile!...  s'exclama  Ernest.  Pareille  idée  ne 
me  serait  point  venue.  Mais  chacun  a  sa  manière  de 
voir. 

—  Un  an  environ  après  le  marché  que  j'avais  con- 
clu avec  l'antiquaire  en  boutique  du  quai  Voltaire,  je 
retournai  chez  l'honnSte  marchand  pour  m'enquérir  du 
sort  qu'avait  et)  le  bibelot,  et  je  sus  qu'un  collectionneur 
diprimo  cartello,  nommé  M.  Beckler,  en  était  possesseur. 
J'appris,  de  plus,  que  ce  collectionneur  se  disposait, 
assurait-on,  à  vendre  sa  galerie.  L'occasion  semblait 
propice,  et  je  me  transportai  aussitAt  chez  M.  Beckler, 
qui  demeurait  dans  la  rue  de  Fleurus,  près  du  Luxem- 
bourg. Habitation  bourgeoise,  avec  petit  jardin,  avec 
bassin  et  grotte  factice. 

»  Le  collectionneur  était  &gé,  de  figure  sympa~ 
thique.  Sa  voix  douce  charmait  tout  d'abord;  ses  traits 
respiraient  la  bonté.  Je  lui  exposai  les  motiTs  de  ma  vi- 
site, le  plus  franchement  du  monde,  en  lui  demandant, 
pour  terminer,  s'il  consentirait  à  me  céder  le  coffret  du 
conseiller. 

u  —  Volontiers,  répondit-il  ;  mais  vous  n'ignorez  pas 
qu'il  m'a  coûté  cher,  —  deux  mille  francs.  Je  me  suis 
laissé  aller  à  cette  fantaisie,  parce  que  j'ai  appris,  de 
manière  à  n'en  pas  douter,  qu'il  a  appartenu  à  madame 
de  Sévigaé,  à  qui  sa  ftlle,  madame  de  Grignan,  l'olfrit 
en  1680.  La  provenance  est  prouvée,  authentique,  et  j'ai 
peine  à  comprendre  qu'il  ait  pu  arriver  jusque  dans  ma 
collection.  Sa  rareté  est  extrême...  Mes  rivaux  me  t'en- 
vient. 

»  Comme  M,  Beckler  parlait,  on  frappa  doucement  h. 


la  porte  de  l'immense  cabinet  où  je  me  trouvais,  et  qui 
renfermait  tontes  les  curiosités  rassemblées  par  le  col- 
lectionneur. Ce  musée  remarquable  n'avait  pas  de  faux 
laie,  ni  d'encombrement,  ni  de  coin  perdu. 

M  —  Entre,  Lucile,  fit  doucement  M.  Beckler.  Que 
>eus-tu  ? 

M  La  jeune  flile  poussa  la  porte,  rougit  en  apercevant 
un  étranger,  et  vint  dire  quelques  mots  à  l'oreille  du 
vieillard.  C'était  la  grftce  en  personne,  la  grâce  modeste 
et  naïve.  Elle  s'éloigna  aussitôt  sans  jeter  sur  moi  le 
moindre  regard  et  sans  vouloir  nous  importuner. 

»  ^  Ma  nièce,  orpheline...  une  fille  pour  moi...  mur- 
mura le  collectionneur...  Ainsi,  ajouta-t-il,  vous  vou- 
driez, monsieur,  acquérir  mon  coffcetî  Cela  vous  sera 
facile...  plus  tard... 

«  —  Plus  tard?  m'écriai-je. 

»  —  Oui,  car  ma  chère  Lucile  a  dix-sept  ans.  Je  suis 
vieux,  déjà,  et  je  n'ai  d'autre  fortune  que  tout  ce  bric-à- 
brac,  comme  disent  les  profanes.  Quand  ma  nièce  aura 
trouvé  un  mari  selon  son  cœur,  je  la  doterai  avec  le 
produit  de  la  vente  de  ma  collection.  Ce  produit  sera-t-il 
considérable?  Beaucoup  de  mes  amis  le  prétendent  ;  mais 
il  ne  faut  jamais  trop  compter  sur  les  enchères.  Je  ne 
vous  cache  pas  que  je  préférerais  vendre  le  tout,  en  bloc, 
à  un  richeamateur,  à  un  Rothschild,  par  exemple.  Dans 
ce  cas  particulier,  je  promets  de  vous  prévenir  quelques 
jours  à  l'avance,  et  nous  pourrons  distraire  l'objet  en 
question.  Si  je  vais  à  l'hôtel  Drouot,  vous  pourrez  suren- 
chérir. Jusque-là,  monsieur,  lorsque  vous  voudrez  voir 
ce  coffret  historique,  mon  cabinet  vous  sera  ouvert,, . 
Je  m'empresserai  de  vous  donner  ce  plaisir.  » 

Ernest  Neufville  interrompit  de  nouveau  son  ami,  à 
cet  endroit  du  récit  qui  lui  était  fait,  en  concluant  : 
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—  Le  collectionneur  a  marié  sa  nièce  ;  une  Tente 
quelconque  a  eu  lien,  et  te  voilà  possesseur,  pour  ton- 
jours,  du  coffret  que  ton  parrain  te  légna  autrerois. 

A  peine  Neufville  avait  achevé  celte  phrase,  qu'une 
jeune  femme  et  deux  jolis  enfants  firent  irruption  dans 
l'appartement  d'Albert  Savarot. 


VIII 

—  Ma  chère  amie,  dit  Albert  à  sa  femme,  je  te  pré- 
sente un  de  mes  plus  anciens,  un  de  mes  meilleurs  ca- 
marades. Il  revient  de  la  Guadeloupe,  et  il  a  accepté  de 
dîner  aujourd'hui  avec  nous  eu  famille. 

Madame  Savarot  salua,  et  se  retira  avec  ses  enfants, 
afin  de  donner  quelques  ordres  à  ses  domestiques. 

—  Mon  cher  Ernest,  continua  Albert,  après  la  dispari- 
tion de  sa  famille,  tu  viens  de  voir  ici  mademoiselle  Lu- 
cile  Beckler,  devenue  depuis  près  de  trois  ans  madame 
Savarot.  Avais-je  tort  de  dire  que  je  dois  amour  et  for- 
tune à  ce  bibelot? 

Au  dîner,  Neufville  put  juger  par  lui-même  du  bon- 
heur que  goûtait  son  ami.  Mon  seulement  Lucile  Beckler 
avait  une  beauté  véritable,  mais  elle  présentait  l'idéal 
accompli  de  la  femme  de  ménage,  de  la  mère  dévouée, 
de  l'épouse  attrayante. 

L'histoire  du  mariage  de  Lucile  et  d'Albert  est  fort 
simple.  Celui-ci  était  retourné  plusieurs  fois  chez 
M.  Beckler;  plusieurs  fois  il  avait  aperçala  jeune  Qlle, 
dont  i!  avait  demandé  et  obtenu  la  main. 

Ainsi  qu'il  l'avait  annoncé,  le  collectionneur  vendit 
sa  galerie,  afin  de  doter  Lucile.  Un  amateur  anglais  of- 
Ùit  cent  cinquante  mille  francs  de  toutes  les  belles 


choses  amassées  par  M.  Beckler,  <]ui  vivait  de  quelques 
reotes,  depuis  le  mariage  de  sa  nièce,  et  qui  s'était  pris 
d'une  amitié  profonde  pour  son  beau-neveu. 

Lors  de  la  signature  du  contrat,  M,  Beckler  s'était 
approcbé  d'Albert  Savarot,  et  lui  avait  dit  tout  bas  : 

((  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  savoir  pourquoi  vous  vous 
êtes  séparé  du  cofiret  de  madame  de  Sévigné,  auquel 
vous  tenez  beaucoup.  Je  respecte  votre  secret.  Vous 
m'avez  déclaré  qu'il  vous  yenaît  de  votre  parrain.  Rece- 
vez-le de  votre  oncle  par  alliance,  comme  présent  de 
noces  ;  et  gardez-le  bien,  en  souvenir  de  deux  vieillards 
qui  se  sont  intéressés  à  votre  bonheur,  u 

A.  Ghallamel. 
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J'avais  seize  ans  lorsque  mon  père,  vieil  offlcier  de 
cavalerie,  me  dit  : 

«  Reaé,  j'ai  pensé  à  te  donner  un  témoignage  de  ma 
satisfaction  :  que  dirais-tu  si  je  t'achetais  un  cheval?  » 

Ce  que  je  dirais  !  ma  réponse  se  Bt  attendre.  J'étais 
suffoqué  de  joie  et  j'exprimai  ma  reconnaissance  à  mon 
père  en  me  jetant  dans  ses  bras.  Il  réalisait  mon  vceu 
le  plus  ardent;  j'avais  toujours  aimé  les  animaux  avec 
passion  ;  mon  chien  était  mon  compagnon  inséparable, 
il  me  suivait  dans  toutes  mes  promenades  et,  quand  Je 
travaillais,  il  restait  couché  auprès  de  moi  des  heures 
entières,  attendant  sans  impatience  apparente  le  mo- 
ment où  Je  l'entraînais,  bondissant  à  mes  côtés,  dans 
les  allées  du  jardin  ou  dans  les  chemins  creux  du  voi- 
sinage. 

Mais,  avoir  un  cheval  à  moi,  c'étut  mon  rêve  1  J'aî- 
mais  ces  bonnes  et  vaillantes  créatures  ;  je  m'arrêtais 
non  seulement  devant  les  fringantes  montures  que  je 
voyais  passer  couvertes  d'un  brillant  harnais,  mais 
aussi  devant  les  humbles  serviteurs  de  nos  fermiers  que 
je  voyais  traîner  péniblement  les  lourdes  voitures  aux- 
quelles ils  étaient  attachés. 
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Us  reconnaissaient  en  moi  un  ami,  et  quand,  pais- 
sant l'herbe  épaisse  des  prairies,  ils  me  voyaient  ap~ 
procher,  ils  ne  s'enfiiyateot  pas,  ils  me  laissaient  doci- 
lement passer  la  main  dansleur  crinière  et  répondaient 
à  mes  caresses  par  nn  hennissement  amical. 

«  Viens,  reprit  mon  père,  nous  allons  conclure  l'af- 
faire. Un  de  nos  voisins,  auquel  sa  santé  interdit  la 
selle  et  qui  d'ailleurs  est  sur  le  point  de  retourner  & 
Paris,  veut  se  défaire  d'un  jeune  cheval  qu'il  a  récem- 
inent  acheté;  mais  il  ne  veut  le  vendre  qu'en  connais- 
sance de  cause  et  avec  la  certitude  qu'il  sera  bien  traité 
par  son  nouveau  propriétaire.  » 

Nous  eûmes  bienlôt  franchi  la  distance  qui  séparait 
notre  maison  de  celle  de  notre  voisin  de  campagne,  et 
je  me  trouvai  en  présence  de  l'objet  de  mes  convoitise». 

Je  le  connaissais  déjà  et  l'avais  plus  d'une  fois  ad- 
miré ;  c'était  un  superbe  cheval  qui  venait  à  peine  d'at- 
teindre tout  son  développement.  Grand,  à  la  forte 
encolure,  au  cou  musculeux,  à  la  croupe  large  et  puis- 
sante, il  était  solidement  campé  sur  ses  jambes,  et  re- 
levait fièrement  la  tête;  il  présentait  toutes  les  appa- 
rences de  la  force;  son  regard  était  ardent,  mais  non 
dépourvu  de  douceur.  Ce  n'était  pas  le  type  du  cheval 
de  course  aux  formes  grêles,  mais  du  cheval  de  guerre 
tel  que  nous  le  représentent  les  tableaux  militaires  des 
derniers  siècles;  tous  ses  mouvements  révélaient  l'exu- 
bérance de  la  vie  ;  j'ai  entendu  quelquefois  faire  à  son 
égard  des  critiques  de  détail,  mais  je  ne  les  ai  jamais 
bien  comprises  :  il  est  toujours  resté  pour  moi  le  spé- 
cimen accompli  de  son  espèce. 

Le  marché  était  conclu  d'avance,  je  pris  possession 
de  ma  monture  avec  un  enthousiasme  qui  ât  sourire 
notre  voisin. 

r. .HiT.GoOnIc. 
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«  Prenez-garde,  me  dit-U,  il  n'est  pas  michant,  mais 
il  est  impétueux.  ■ 

Jene  tins  pas  compte  da  cfHiseil  et,  m'élançant  sur 
mon  cbeval,  je  le  lançai  dans  nne  vaste  prairie  dont  on 
venait  de  couper  les  foins  ;  je  fus  bientôt  puni  de  ma 
témérité  :  quelques  minutes  après  je  fisone  magnifique 
culbute;  mon  cheval  s'arrêta  bmsquement,  je  remontai 
et  revins  lentement. 

1  Les  hommes,  dit  mon  père,  après  s'être  assuré  qoe 
je  n'avais  aucun  mal,  font  l'édacation  des  animanx, 
mais  ils  en  reçoivent  aussi  des  leçons  ;  c'est  &  toi  de 
savoir  fMro&ler  des  enseignements  que  celui-ci  te  don- 
nera. » 

H  avait  raison,  et  l'expérience  m'a  souvent  prouvé 
qu'il  y  a  dans  les  mobiles  qui  les  dirigent,  une  source 
fécoode  d'observations  et  d'étude,  et  que  l'homme,  en 
dépit'  de  la  supériorité  de  sa  raison,  pourrait  j  trouver 
souvent  l'occasion  de  faire  un  retour  snr  loi-môme. 

Je  sais  convaincu  que  Soliman  (c'est  le  nom  que  je 
donnai  à  mon  cheval]  m'observût,  et  que  si  je  m'étais 
vengé  sur  lui  de  ma  maladresse,  ainsi  qu'il  arrive  sou- 
vent en  pareil  cas,  il  m'eftt  fait  sentir  la  sottise  du  pro- 
cédé. Il  ne  se  montrait  pas  indocile,  mais  il  se  tenait 
avec  moi  sur  la  réserve,  comme  une  créature  réfléchie 
qui  ne  donne  pas  son  amitié  à.  la  légère.  Mes  caresses, 
mes  propos  les  plos  afi'ectueux  avaient  un  médiocre 
succès  ;  évidemment  il  attendait,  pour  manifester  ses 
soatiments,  qu'il  me  connût  mieux. 

ToBtefois  la  glace  fut  bienlftt  rompue  entre  noos; 
les  animaux  reconnaissent  facilement  ceux  qui  les  af- 
fectionnent :  il  comprit  qu'il  avait  affaire  à  on  ami,  et 
dès  1ms  je  fus  assuré  de  trouver  en  loi  une  dodliU  à 
toute  épreuve. 
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Il  réprimait  pour  moi  sa  fougue,  modérait  sod  ardeur 
et,  quoique  cavalier  encore  bien  inexpérimenté,  je  me 
trouvais  à  l'aise  et  sans  crainte  sur  son  dos  ;  à  mon  ap- 
proche son  regard  s'animait  de  contentement,  il  avait 
pour  me  saluer  un  hennissement  particulier  dont  je 
comprenais  toutes  les  intonations. 

On  ne  sait  pas  assezdans  les  villes  quelles  jouissances 
variées  présente  la  fréquentation  des  animaux;  une 
entente  parfaite  s'établit  entre  eux  et  ceux  dont  ils  sont 
les  serviteurs;  dans  ce  contact  journalier,  il  se  forme 
us  échange  de  signes  tantdt  muets,  tantôt  sonores  qui 
ne  les  trompent  jamais;  des  nuances,  imperceptibles 
pour  d'autres,  leur  permettent  de  se  communiquer 
leurs  impressions,  j'allais  dire  leurs  sentiments  et  leurs 
pensées. 

En  lisant  les  merveilleux  exemples  d'intelligence  et  de 
dévouement  qu'on  attribue  au  cheval  de  l'Arabe,  com- 
lagnon  inséparable  de  son  maître,  j'ai  souvent  accusé 
l'imagination  inventive  du  narrateur  :  aujourd'hui  je 
suis  beaucoup  moins  incrédule. 

Je  puis  dire  que  nous  nous  connaissions  à  fond,  que 
nous  avions  l'un  pour  l'autre  la  même  confiance  ;  je  ne 
doutais  pas  plus  de  son  dévouement  qu'il  ne  doutait  du 
mien. 

Il  m'arriva,  bien  des  fois,  de  me  laisser  guider  par 
lui,  et  jamais  je  n'eus  à  le  regretter.  Un  jour  j'avais  fait 
avec  lui  une  course  beaucoup  plus  longue  que  d'habi- 
tude, je  rentrais  à  une  heure  avancée  par  des  chemins 
que  je  connaissais  mal;  k  moitié  route,  je  rencontrai 
une  auberge  située  sur  la  lisière  d'un  bois;  Je  réso- 
lus d'y  passer  la  nuit  ;  mais,  quand  l'aubergiste  voulut 
débrider  Soliman,  il  lui  opposa  une  résistance  obstinée; 
j'essayai  à  monteur,  il  me  résista  également. 
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Étonné  de  cette  indocilité  inusitée,  je  remarquai  l'as- 
pect presque  sinistre  de  la  maison,  la  physionomie 
brutale  et  méchante  des  habitants  ;  je  me  déridai  à 
poursuivre  ma  route;  ce  fut  une  heureuse  inspiration, 
car  j'appris  plus  tard  qu'un  assassinat  avait  été  commis 
dans  l'auberge  quelques  instants  avant  mon  arrivée. 
Il  est  probable  que,  si  je  m'y  étais  arrêté,  je  n'en  serais 
pas  sorti  vivant.  Mon  cheval  avait  sans  doute  flairé  l'o- 
deur du  sang  fraîchement  versé  et  m'avait  sauvé  par 
sa  résistance. 

Une  autre  fois,  il  refusa  d'avancer,  quoique  le  sol  fût 
parfaitement  nni,  et  nous  échapp&mes  ainsi  à  une  chute 
dans  une  fondrière  creusée  sous  une  mince  couche  de 
sable. 

Je  pourrais  citer  bien  d'autres  périls  vers  lesquels  je 
courais  avec  la  folle  insouciance  de  la  jeunesse  et  dont 
il  me  préserva  ;  aussi  chaque  jour  je  m'attachais  davan- 
tage à  lui  ;  mais  je  l'aimais  surtout  parce  que  je  sentais 
qu'il  m'aimait  :  il  était  triste  quand  j'étais  triste  et 
ma  gaieté  se  communiquait  à  lui. 

Je  tombai  malade  ;  pendant  les  quelques  jours  qu'il 
ne  me  vit  pas,  il  resta  morne  et  désolé  ;  puis  quand  je 
descendis,  il  me  témoigna  son  bonheur  par  des  signes 
tellement  expressifs  que  tout  le  monde  eu  était  surpris. 
Quand  il  me  sentit  sur  son  dos,  il  eut  pour  moi  les  ména- 
gements d'un  garde-malade  pour  un  convalescent;  il 
modérait  son  allure,  la  réglant  sur  ma  faiblesse  ;  puis, 
à  mesure  que  je  devenais  plus  fort,  que  je  stimulais  son 
ardeur,  il  pressait  le  pas  ;  bientôt  il  reprit  le  galop  par 
lequel  j'aimais  à  me  laisser  emporter  sur  les  routes  du 
voisinage.  Il  était  heureux  et  fler  ;  je  n'ai  jamais  com- 
pris comment  j'avais  si  peu  de  peine  à  me  maintenir  en 
équilibre  pendant  nos  courses  effrénées. 

9 
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Il  faRut  Tfi'éloigner  de  Solimaa  pour  aller  prendre  ma. 
place  à  l'école  militaire  de  Saint-Cyr,  oH  je  venais 
à'Wre  admis;  sa  pensée  ne  fut  pas  étrangère  au  regret 
avec  lequel  je  m'éloignais  de  là  Aialson  paternelle  ;  j'y 
revenais  tous  les  jonrs  de  sortie  et  j'y  passais  mes 
vseances. 

n  me  serait  impossible  de  peindre  la  joie  avec 
laquelle  Soliman  me  voyait  arriver  ;  il  saTait  bien  cepen- 
dant qu'il  allait  aToir  à  supporter  des  fatigues  inusitées, 
car  mon  père,  qui  l'avait  pris  aussi  en  gritude  affection, 
lui  laissait  tontes  les  jouissances  du  far-niettte,  tandis 
que  je  le  tenais  constamment  en  haleine  ;  mais  lés  courses 
que  nous  Faisions  ensemble  étaient  des  fêtes  ponr  lui, 
et  lorsqu'il  rentrait,  la  bouche  écumante,  les  flancs  ruis- 
selants de  sueur,  il  était  heureux;  on  voyait  bien  que  le 
repos  qu'il  allait  goûter  loin  de  moi  ne  le  dédommage- 
rait pas  de  notre  séparation. 

Le  terme  de  mon  séjour  à  Saint-Cyr  arriva. 

Je  ne  tardai  pas  il  recevoir  une  commission  de  sous- 
lieutenant  dans  un  régiment  de  cuirassiers;  j'emmenai 
avec  moi  Soliman,  qui  fut  accepté  sans  peine  ;  il  réu- 
nissait en  eifet  toutes  les  qualités  d'un  bon  cheval  de 
guerre. 

11  se  mit  bien  vite  au  courant  de  ses  obligations  nou- 
velles. Docile  et  bouillant,  patient  et  impétueux,  il  sa- 
vait aussi  bien  rester  immobile  des  heures  entières  sous 
un  soleil  ardent  et  des  torrents  de  pluie  que  dévorer 
l'espace  dans  une  charge  à  fond  de  traïn. 

Mes  camarades,  étonnés  de  me  voir  tout  obtenir  de 
Soliman  sans  jamais  employer  le  stimulant  des  coups- 
et  de  l'éperon,  uniquement  par  quelques  paroles  loa- 
jours  comprises  de  l'intelligent  animal,  se  prirent 
d'afTection  pour  lui  et  suivirent  mon  esemple  ;  je  puis- 
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dlrd  qne  moa  inflaence  contribua  fc  faire  de  notre  régi- 
aHDt  un  des  AeiUetm  de  la  cavalerie  française.  Notre 
celonel  m'appayait;  il  sarait  que  raffe,ction  da  cavalier 
pour  sa  monture  est  l'aiguillon  le  plus  eMcace  pour  en 
faire  un  précieux  serviteur,  que  par  elle  ils  arrivent  à  ne 
former  en  quelque  sorte  qu'un  seul  6tre  poursuivant 
Sans  divergence  le  bat  qu'il  s'agît  d'atteindre. 

Quelle  étrange  erreur  de  croire,  comme  je  l'ai  en- 
tdodu  dire,  que  le  contact  amtiauel  du  cheval  entre- 
tient des  habitudes  de  brutalité  et  de  grossièreté  1  J'ai 
rewarqué,  au  contraire,  que  cette  communication  inces- 
sante de  deaz  êtres  échangenat  services  et  protection 
développe  presque  toujours  ce  qu'il  jr  a  de  meilleur 
dans  notre  nature. 

Les  cavaliers  qui  se  mootrent  durs  le  seraient  dans 
tons  les  cas;  en  revanche,  combien  de  sentiments  ten- 
dres et  délicats  sont  les  fruits  de  cette  mutualité,  de 
cette  association  dans  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune  t 
Que  de  fois  n'ai-je  pas  vu  de  vieux  soldats,  bronzés 
par  le  feu  des  batailles,  ne  pouvoir  regarder  sans  atten- 
drissement leur  compagnon  étendu  sur  le  champ  de 
eamage  I 

fl  Mon  pauvre  cheval  I  »  me  disait  en  essuyant  une 
larme  un  vieil  oKcier  qu'un  obus  venait  de  démonter  ; 
a  c'était  !•  seul  camarade  dont  je  n'eusse  pas  été  séparé 
depuis  bien  des  années.  Ne  trouvez-vous  pas  que  nous 
sommes  des  ingrats  ?  Les  héroïques  animaux  sont  tou- 
jours à  la  peine;  quand  sont-ils  k  l'honneur?  Après  la 
bataille  le  champ  de  carnage  est  couvert  de  leurs  cada- 
TTM,  et  quand  on  n'a  pas  l'humanité  de  les  achever 
d'une  balle  de  cbassepot,  beaucoup  d'entre  eux  sont 
exposés  à  servir  encore  vivants  de  pftture  aux  corbeaux.  » 
Je  pensais  comme  lui,  c'est  pourquoi  quand  je  vois 
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derrière  le  cercueil  du  guerrier  marcber  son  cheral  de 
bataille,  l'œil  morne  et  dans  l'attitude  de  la  tristesse, 
j'applaudis  à  cet  hommage  que  l'on  rend  au  compa- 
gnon survivant  en  lui  faisant  sa  part  dans  les  honneurs 
rendus  à  celui  qui  n'est  plus. 

Dieu  me  garde  de  faire  l'éloge  de  la  guerre  !  j'en  û 
vu  d'assez  près  les  horreurs  pour  la  maudire;  mais  si 
jamais  elle  revôt  une  sombre  poésie,  c'est  pour  le  cava- 
lier; pour  lui  elle  ne  prend  pas  la  caractère  d'une  bar- 
barie méthodique,  d'une  tuerie  mathématique  en 
quelque  sorte  ;  elle  s'associe  h  une  espèce  d'entraîne- 
ment sauvage  qui  en  fait  presque  disparaître  le  c6té 
cruel  dans  la  fougue  enivrante  de  la  charge. 

Voilà  pourquoi  dans  les  âges  lointains  oîi  nous  nous 
la  représentons  sous  un  aspect  épique,  le  soldat  et  le 
cheval  nous  apparaissent  inséparables,  voilà  pourquoi 
les  poètes  ont  immortalisé  avec  Alexandre,  Roland  et 
le  Cid,  Bucépbale,  fiayard,  Bibiéca  et  tant  d'autres  dont 
la  légende  nous  a  conservé  les  noms  en  même  temps 
que  ceux  des  guerriers  dont  ils  avaient  partagé  les  fa- 
tigues et  les  périls. 

Au  mois  de  juillet  18"ï0  "mon  régiment  fut  un  des 
premiers  envoyés  dans  l'Est.  Quelques  jours  se  passè- 
rent en  allées  et  venues  sans  but  qui  nous  fatiguaient 
en  pure  perte;  l'heure  de  la  lutte  vint  enfin;  nous  l'ap- 
pelions de  nos  vœux  ;  nous  ne  prévoyions  pas  ce  qu'elle 
nous  apportait. 

Nous  étions  arrivés  à  Reischoffen  pour  arrêter  le  flot 
de  l'invasion  plus  menaçante  d'instant  en  instant.  Le 
moment  qui  précède  la  bataille  est  solennel  ;  %lors  ces- 
sent les  plaisanteries  et  les  chansons  bruyantes  ;  les 
plus  courageux  ne  peuvent  se  défendre  d'une  certaine 
émotion  en  présence  de  la  mort  qui  les  menace.  J'exa- 


LE    CHEVAL    DU    COIRASSIBU  149 

minais  mes  compagnoDS  :  ils  étaient  graves,  mais  pleins 
d'une  mâle  résolution  ;  j'examinais  aussi  les  ebevaux: 
ils  me  semblaient  &  l'unisson  avec  leurs  cavaliers.  Quel 
vaillant  animal  que  Soliman  !  Comme  il  marchait  calme 
et  fier  dans  sa  rorce!  Je  suis  convaincu  qu'il  se  rendait 
bien  compte  de  la  situation,  mais  qu'avec  moi  il  ne 
connaissait  pas  la  frayeur. 

11  y  eut  cependant  un  moment  oii  il  se  sentit  troublé. 
Nous  avions  fait  balte  et  mis  pied  à  terre  pour  donnée 
un  peu  de  repos  h  nos  montures.  Un  efftvyable  canon- 
nade grondait  autour  de  nous;  le  crépitement  de  la 
ftasUlade,  les  déchirements  des  mitrailleuses  faisaient 
rage;  le  colonel  m'ayaot  f^it  demander,  je  confiai  So- 
liman à  un  soldat;  pendant  mon  absence  il  donna  tous 
les  signes  d'une  anxiété  extrême,  ses  regards  me  cher- 
chaient, sa  voix  m'appelait. 

Quand  je  revins,  il  hennit  de  bonheur,  il  aspirait 
l'odeur  de  la  pondre,  il  était  superbe  dans  son  impa- 
tiente ardeur. 

De  sinistres  rumeurs  arrivèrent  jusqu'à  nous;  notre 
armée  pliait,  écrasée  par  le  nombre  :  il  s'agissait  de 
protéger  la  retraite  ;  le  rfile  des  cuirassiers  commençait. 
La  voix  vibrante  des  chefs  se  fit  entendre  et  la  terre 
trembla  sous  la  charge  pesante  des  escadrons.  Nous 
entr&mes  comme  un  ouragan  dans  ta  mêlée,  broyant 
sur  notre  passage  les  régiments  ennemis;  les  obstacles 
se  multipliaient,  nous  allions,  toujours;  mais  de  nou- 
velles masses  se  reformaient  sans  cesse,  les  obus  se- 
maient la  mort  parmi  nous  ;  des  soldats  embusqués  dans 
les  bois  nous  Âisillaient  presque  à  bout  portant;  nous 
serrions  les  rangs  à  mesure  que  les  vides  se  produisaient 
parmi  nous  ;  ni  les  hommes  ni  les  chevaux  ne  s 
les  blessures;  ceux  d'entre  nous  qui  survécurent^ 
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4£uvre  épouvantable  de  destructioD  durent  conserver  an  ' 
souvenir  de  reconnaissance  pour  leurs  montures,  car  h 
leur  intrépidité  avait  un  instant  fléchi,  nul  ne  serait 
sorti  de  ce  cercle  de  fer. 

L'armée  était  sauvée,  la  poursuite  de  l'ennemi  arrê- 
tée; mais  combien  de  cuirassiers  survivaient!  A  la 
folle  ivresse  de  la  lutte  succédait  la  tristesse  que  provo- 
quait en  nous  la  mort  de  tant  d'amis  laissés  sur  le 
champ  de  carnage;  sanglants,  défigurés,  tes  traits  cou- 
verts d'une  cooctie  de  poussière  et  de  sueur,  la  bouche 
écumante,  nous  étions  affreux  à  voir. 

Pendant  la  chaîne  j'avais  senti  un  instant  Soliman 
fléchir  sous  moi  ;  puis  il  avait  rebondi  avec  un  redou- 
blement d'ardeur  dans  la  mêlée.  Je  me  félicitais  de  le 
voir  échappé  au  péril,  lorsqu'il  s'affaissa  h  mes  cMés, 
car  j'allais  à  pied  pour  soulager  mon  intrépide  compa- 
gnon; il  avait  un  oeil  crevé,  une  plaie  béante  ù  la  cuisse 
et  plusieurs  autres  blessures. 

«  C'est  un  cheval  perdu,  »  dit  quelqu'un. 

Je  frissonnai,  car  il  était  évident  pour  moi  que  sa  car- 
rière de  cheval  de  guerre  était  terminée,  et  dans  ce  cas 
le  serviteur  devenu  inutile  est  impitoyablement  sacrlBé. 
Ge  qui  le  sauva,  c'est  que  moi  aussi  j'étais  atteint  de 
nombreuses  blessures  et  incapable  de  continuer  la  cam- 
pagne. Comme  les  blessés  encombraient  les  ambu- 
lances, comme  les  moyens  étaient  tràs  insuffisants 
pour  les  8<^ner,  j'obtins  facilement,  après  un  premier 
pansement,  la  permission  d'aller  chercher  ailleurs  le  re- 
pas et  la  guérisoD. 

J'étais  faible,  mais  mes  jambes  étaient  intactes;  je 
m'acheminai  à  petites  journées  vers  la  Lorraine.  Nom 
nous  traînions  difficilement,  Soliman  et  moi  ;  ses  bles- 
s.ures  étaient  plve^aves  que  les  miennes,  mais  ilop- 
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posait  une  incroyableéaergieà  la  douleur;  toutefois,  pour 
le  ménager,  je  marchais  le  plus  souvent  k  cAté  de  lui. 

Quand  j'étais  trop  fatigué,  je  montais  sur  lui,  mais 
alors  nous  allioos  au  pas.  Nous  étions  arrivés  dans  un 
«Ddroitoii  deux  routes  se  coupaient;  les  oreilles  de  mon 
■cbeval  se  dressèrent  d'une  façon  sigoificative,  et  il 
poussa  un  petit  hennissemeot  dont  je  comprenais  bien 
le  sens  :  je  regardai  à  trayers  les  branches  des  arbres  et 
j'aperçus  deux  hulans  qui,  venant  d'une  autre  direction, 
approchaient  comme  moi  du  point  d'intersection  des 
chemins.  Je  me  tins  immobile,  et  au  moment  où  ils  dé- 
bouchaient, j'étendis  l'un  d'eux  h  terre  d'une  balle  de 
revolver,  le  second  coup  rata,  mais  Soliman  se  préci- 
pita comme  un  furieux  sur  la  monture  de  mon  adver- 
saire qu'il  mordit  à  l'épaule  avec  rage.  Ce  fut  mon  sa- 
lut :  le  cheval  allemand  se  cabra  sous  l'aiguillon  de  la 
douleur  et  fit  délier  l'arme  de  mon  ennemi  ;  j'en  profitai 
pour  faire  subir  à  celui-ci  le  mâme  sort  qu'à  son  com- 
pagnon. 

Je  n'avais  pas  besoin  de  ce  nouveau  service  pour  me 
considérer  comme  lié  à  Soliman  par  l'amitié  et  la  re- 
connaissance.  J'avais  espéré  pouvoir  le  ramener  k  la 
maison  paternelle,  mais  je  compris  bientôt  que  c'était 
demander  l'impossible  k  ses  forces  et  aux  miennes; 
c'était  merveille  que  nous  eussions  pu  aller  ai  loin.  Un 
de  mes  amis  avait  une  petite  ferme  dans  la  partie  orien- 
tale du  département  de  Seine-et-Marne;  je  lui  de- 
mandai asile  pour  moi  et  pour  mon  cheval  ;  j'y  restai 
«a  eO'et  quinze  jours  et  me  trouvai  ensuite  asseï  rétabli 
pour  reprendre  du  service  ;  la  France  avait  alors  besoin 
da  tous  les  jioimmes  capables  de  manier  une  arme  ;  mon 
père,  malgré  ses  cheveux  blancs,  était  rentré  dans 
l'armée.  Le  devoir  me  rappelait  souE  les  drapoaox;  une 
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seule  chose  m'attristait,  c'était  la  nécessité  de  me  sépa- 
rer de  Soliman.  Il  était  resté  un  peu  boiteux,  incapable 
d'être  utilisé  dans  la  cavalerie  ;  je  le  confiai  à  mes  hûles, 
.et  leur  laissai,  pour  qu'ils  se  chargeassent  de  lui,  tout 
l'argent  dont  je  pouvais  disposer.  Je  reçus  d'eux  la  pro- 
messe formelle  qu'ils  en  auraient  bien  soin  jusqu'à  mon 
retour. 

Quand  il  me  vit  prSt  à  partir,  il  manifesta  sa  tristesse 
d'une  façon  aussi  expressive  qu'aurait  pu  le  faire  l'ami 
la  plus  dévoué  ;  je  vois  encore  son  œil  si  doux,  si  intel- 
ligent, se  fixer  douloureusement  sur  moi. 

Il  Mon  brave  compagnon,  lui  dis-je,  nous  nous  re- 
trouverons bient&t;  la  guerre  terminée,  je  rentrerai 
sous  le  toit  de  mon  père  et  tu  seras  traité  avec  tous  les 
égards  qui  sont  dus  à  tes  loyaux  services,  n 

C'était  mon  projet;  mais  l'homme  propose  et  Dieu 
dispose.  U  était  écrit  que  pendant  de  longs  mois  je 
prendrais  part  à  cette  malheureuse  lutte,  et  que  peu  de 
temps  avant  l'heure  oh  les  armes  devaient  tomber  de 
nos  mains  impuissantes,  je  serais  emmené,  prisonnier 
en  Allemagne. 

Quand  je  revins,  je  m'empressai  d'accourir  chez  le 
fermier  do  mon  ami;  Soliman  n'y  était  plus;  une  gène 
voisine  de  la  misère  s'était  mise  dans  la  maison  à  la 
suite  des  réquisitions  et  des  dévastations  des  Prussiens  ; 
on  m'avait  cru  mort  et,  pour  trouver  un  peu  d'argent, 
on  avait  vendu  mon  cheval. 

ic  Ce  n'a  pas  été  sans  regret,  me  dit  le  fermier;  c'était 
un  si  bon,  si  intelligent  animal,  il  était  infatigable  au 
travail  malgré  ses  blessures;  nous  l'aimions  tous  et  il 
nous  en  savait  gré.  Quand  les  ennemis  sont  venus  dans 
le  pays,  ils  ont  voulu  s'en  emparer  ;  heureusement  ils 
se  sont  aperças  qu'il  boitait. 

■    r,<,i,îf<invGoOglc 
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H  —  Tu  te  mêles  d'èlre  récalcitrant,  misérable 
borgne  !  »  ont- ils  dit  en  voyant  qu'il  ne  voulait  pas  se 
laisser  toucber  par  eux. 

B  Ils  se  sont  vengés  en  l'accablant  de  coups.  Ah  !  si 
tous  les  Français  avaient  eu  autant  de  haine  que  lui 
pour  nos  vainqueurs!...  Il  ne  pouvait  apercevoir  leur 
uniforme  sans  montrer  combien  il  lui  était  odieux. 

n  Je  l'avais  amené  au  bourg  attelé  à  une  petite  car- 
riole ;  justement  en  ce  moment  un  général  bavarois  ha- 
ranguait ses  troupes  de  la  fenêtre  de  la  mairie.  Pendant 
tout  le  discours,  il  n'a  cessé  de  pousser  des  hennisse-  - 
ments  hostiles  qui  ont  singulièrement  troublé  le  succès 
de  l'orateur.  Les  Allemands  étaient  furieux;  aussi, 
quand  ils  ontd-éfllé  devant  lui,  chaque  soldat  a  appliqué 
un  coup  de  plat  de  sabre  sur  la  croupe  de  la  pauvre 
bète;  il  est  vrai  que,  pour  le  dédommager,  tous  les  ha- 
bitants témoins  de  cette  vengeance  magnanime  sont 
venus  ensuite  le  caresser...  » 

J'écoutais  à  peine  ;  je  n'avais  qu'une  pensée,  savoir  & 
qui  avait  été  vendu  Soliman  et  me  mettre  à  sa  re- 
cherche. Je  ne  pus  obtenir  que  des  renseignements  in- 
suffisants; je  sus  seulement  qu'il  avait  Été  conduit  à 
Paris,  où  il  fallait  combler  les  vides  produits  par  l'ef- 
frayante consommation  de  chevaux  qu'on  avait  faite 
pendant  le  siège. 

Je  traversais  alors  une  passe  difficile  ;  la  guerre  avait 
été  ruineuse  pour  moi  et  pour  ma  famille.  Je  n'avais 
que  le  faible  traitement  qui  m'était  alloué,  en  attendant 
que  ma  santé  profondément  altérée  me  permît  de  re- 
prendre du  service.  Je  ne  calculai  rien  et  me  mis  en 
campagne;  je  parvins,  à  force  de  persévérance,  à  ap- 
prendre que  le  premier  acquéreur  de  Soliman  avait 
été   un   maraîcher;  celui-ci  s'était  retiré  en  province 
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après  l'avoir  vendu;  là  s'arrêtaient  mes  renseignements. 

J'étais  profondément  attristé,  car  je  savais  par  quelles 
douloureuses  étapes  passent  la  plupart  des  chevaux 
que  leur  destinée  amène  dans  la  grande  ville,  jusqu'au 
moment  où,  de  cbuteen  chute,  plus  maltraités  i^  mesure 
que  leurs  forces  déclinent,  ils  vont  enfin  tomber  sous  le 
couteau  de  l'équarrisseur. 

Pendant  longtemps  je  parcourus  Paris  dans  tous  les 
sens  à  la  recherche  de  mon  pauvre  Soliman  ;  je  com- 
mençais à  désespérer  de  le  rcncoatrei;,  lorsqu'un  jour, 
en  passant  sur  les  quais,  je  vis  une  lourde  charrette  dé- 
mesurément chargéequi  remontait  la  pente  rapide  con- 
duisant au  fleuve. .  he  malheureux  cheval,  dont  la  peaa 
laissait  voir  en  plusieurs  endroits  la  chair  sanglante, 
était  épuisé  :  il  s'évectuait  h  traîner  un  poids  hors  de 
toute  proportion  avec  ses  forces.  Le  charretier,  grand 
et  vigoureux  garçon  à  la  figure  bête  et  brutale,  faisait 
pleuvoir  sur  les  lianes,  sur  la  tSte,  partout,  les  coups.dd 
fouet  et  de  manche  de  fouet  ;  l'animal  faisait  un  pas,-pais 
les  roues  l'eatrainaient  en  arrière;  le  féroce  conduc- 
teur prit  son  couteau  et  enfonça  ta  lame  dans  sa  cuisse 


J'avais  déjà  protesté  contre  ces  indignes  traitements. 
Jen'y  tins  plus  et  saisis  au  collet  le  misérable.  La  foule 
s'attroupa  et  appuya  ma  réclamation  auprès  d'un  agent 
de  police  qui  dressa  procès-verbal.  Pendant  ce  temps 
J'examinais  la  victime;  j'étais  assez  connaisseur  poi^ 
constater  que  c'était  une  bête  de  race  déformée  et  misé- 
rablement enlaidie  par  les  mauvais  traitements  plutôt 
que  par  l'âge  ;  il  fallait  un  œil  exercé  pour  retrouver 
dans  l'abaissement  présent  la  trace  d'un  passé  brillant. 
Tout  à  coup  je  poussai  un  cri  de  colère;  soufi  ses  longs 
poils  j'avais  distingué  les  vestiges  presque  eJfacés  du 
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numéro  de  mon  ,régiment  ;  je  regardai  plus  attenUie- 
CQeat;  l'étoile  qa'il  portait  au  Troct,  une  cicatrice  à  l'o- 
reille, quelques  autres  signes  bien  connus  de  moi  ue  me 
laissèrent  plus  de, doute.  Ce  cheval  soutTreteux,  maigre, 
tuméfié,  dont  les  os  pergaleat  la  peau,  dont  les  genoux 
«alleux  témoignaieut  de  chutes  répétées,  c'était  la  ma- 
gnifique bête  dont  on  admirait  naguère  la  robe  luisante, 
Jes  formes  élégantes  et  vigoureuses  en  même  temps. 

C'était  à  cet  état  lamentable  qu'ils  avaient  réduit 
Soliman,  ces  êtres  stupides  autant  que  barbares.  Us 
n'avaient  pas  compris  qu'avec  un  traitement  convenable 
ils  en  auraient  obtenu  de  longs  et  utiles  services,  tandis 
que  d'un  moment  à  l'autre  l'animal  dont  ils  s'étaient 
faits  les  bourreaux  pouvait  rendre  le  dernier  souffle. 

Je  m'étais  approché  de  mon  pauvre  anU  ;  il  me  recon- 
naissait, son  œil  teme  et  vitreux  se  ranimait  à  ma  vue, 
il  tressaillait  sous  mes  caresses.  La  voix  du  charretier 
m'interpella  durement  : 

H  Yous  m'avez  fait  encourir  une  contravention,  dit-il, 
■cela  ne  vous  donne  pas  le  droit  de  toucher  un  cheval 
qui  ne  vous  appartient  pas  ;  au  large,  s'il  vous  plaltl  » 

La  charrette  s'était  mise  à  grand'peine  en  mouvement 
et  suivait  le  quai  ;  je  marchai  dans  la  môme  direction. 
Le  charretier  s'aperçut  que  je  le  suivais  et,  pour  me 
braver,  se  mit  à  battre  Soliman  avec  un  redoublement 
de  rage, 

«  Hue,  Bancal  I  »  s'écriait-il  en  jurant  et  en  riant 
d'un  rire  grossier. 

Il  ie  fouettait  à  tour  de  bras  ;  aucune  torture  n'était 
-ép^rgtiée  au  cheval  :  la  charge  exorbitante,  mal  équili- 
brée, tantAt  menaçait  de  l'écraser  dans  sa  chute,  tantât 
J'entrainait  en  arrière;  un  choc  un  peu  brusque  pouvait 
-soulever  lâ»J}râncards  etétrangler  la  victime  suspendue 
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en  l'air.  Chaque  fois  qu'un  accident  était  sur  le  point  de 
se  produire,  l'homme  se  vengeait  de  sa  maladresse  en 
frappant  plus  durement. 

Nous  arrivâmes  enfin  dans  un  faubourg,  au  milieu  de 
ces  terrains  qui  forment  la  transition  entre  la  ville  et  la 
campagne.  Une  immense  porte  vermoulue  s'ouvrit  et 
se  referma  sur  la  charrette.  Je  pus  seulement  m'assurer, 
îiux  émanations  nauséabondes  qui  arrivèrent  jusqu'à 
moi,  au  spectacle  repoussant  que  j'entrevis,  qu'il  s'a- 
gissait d'une  de  ces  industries  insalubres  que  l'édilité 
repousse  loin  des  centres  populeux. 

J'entendis  entre  le  maître  et  son  garçon  une  conver- 
sation mêlée  de'  jurons  qui  se  rapportait  à  l'incident 
dans  lequel  j'avais  joué  un  rôle  actif.  On  parlait  de  moi 
avec  colère  et  je  devinai  que  mon  pauvre  ami  expierait 
cruellement  mon  intervention  en  sa  faveur. 

Au  bout  d'un  certain  temps  je  frappai;  on  ne  savait 
pas  que  c'était  moi,  je  pus  entrer.  Soliman  était  atta- 
ché à  une  grosse  poutre  et  faisait  tourner  une  énorme 
meule  destinée  à  écraser  je  ne  sais  quelle  matière  dure  ; 
il  opérait,  sous  la  menace  du  fouet,  un  mouvement  cir- 
culaire qui  devait  être  très  pénible,  à  en  juger  par  les 
efforts  qu'il  faisait. 

«  Que  voulez-vous?  me  dit  l'industriel,  qui  me  parut 
aussi  brutal  que  son  garçon. 

—  Je  viens  vous  demander  si  je  pourrais  acheter  ce 
cheval. 

—  Ah  !  vous  voulez  acheter  Bancal?  » 

il  me  regardait  dans  le  blanc  des  yeux  et  se  deman- 
dait quel  profit  il  pourrait  tirer  du  niais  qui  paraissait 
tenir  à  la  pauvre  bête  presque  hors  de  service. 

«  Il  n'est  pas  à  vendre,  ditril,  cependant  si  vous  vou- 
lez le  payer  trois  cents  francs...  » 
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CommercialemeDt  il  n'en  valait  pas  trente,  mais  il 
s'agissait  pour  cet  homme  de  spéculer  sur  moD  affection. 

«  Et  TOUS  payerez,  bien  entendu,  les  frais  de  la  con- 
travention, ajouta-t-il. 

—  Soit,  je  vous  apporterai  la  somme  demain. 

—  Donnant,  donnant.  » 

Je  voulus  insister,  il  se  mit  à  rire  méchamment  : 

«  Quand  vous  serez  en  mesure,  vous  reviendrez, 
dit-il  ;  en  attendant,  bonsoir.  » 

Soliman  s'était  aiTèt,é  en  m'entendant  et  dirigeait  vers 
moi  un  regard  suppliant  que  je  n'oublierai  jamais. 

«  Abl  fainéant  de  Bancal,  cria  son  maître,  crois-tu 
être  ici  pour  bayer  aux  corneilles?  u 

Des  fers  rougissaient  dans  un  fourneau,  il  en  prit  un  et 
l'approcha  de  l'animal  ;  je  sentis  l'odeur  de  la  chair  qui 
brûlait;  Soliman  poussa  un  hennissement  de  douleur. 

Je  ne  pus  réprimer  un  mouvement  de  colère  et  me 
précipitai  le  point  levé  sur  l'infAme  bourreau  ;  il  se  mit 
sur  la  défensive  et  me  dit  d'un  air  railleur  : 

«  Ne  faites  pas  le  malin ,  charbonnier  est  maître  chez 
lui,  je  crois  que  vous  ferez  bien  de  reprendre  le  che- 
min par  où  vous  6tes  venu.  » 

J'avais  affaire  à  un  maître  impitoyable  qui  tenait  k  sa 
discrétion  le  sort  de  Soliman  ;  je  me  contins  !k  cause  de 
celui-ci  et  sortis  en  proie  à  un  profond  désespoir.  Je  me 
demandais  oâ  je  pourrais  trouver  la  somme  au  prix  de 
laquelle  on  mettait  sa  rançon;  j'allai  voir  des  amis, 
j'allai  voir  des  indifférents,  mais  les  temps  étaient  dif- 
ficiles; ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quelques  jours  qu'il  me 
fut  possible  de  me  la  procurer.  Quand  je  retournai  au 
faubourg, j'éprouvais  un  véritable  soulagement:  j'al- 
lais donc  pouvoir  arracher  mon  ami  à  son  douloureux 
martyre  ! 

DinliîHinvGoOglc 
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Un  autre  cheval  plus  maigre,  plus  faible  encore,  oc- 
cupait sa  place  et  faisait  toiuruer  la  meule  ;  le  maître 
Tint  à  moi  et  me  dit  avec  l'expression  de  la  fureur  : 

«  Vons  pouvez  vous,  vanter  d'avoir  tait  un  bel  ou- 
vrage I  Vons  aviez  bieu  besoia  de  venir  ici  déranger  les 
habitudes  de  ma  maison.  Depuis  que  voue  y  Êtes  entré, 
il  n'y  a  plus  eu  moyen  de  rien  obtenir  de  cet  ailreux: 
Bancal,  il  a  fallu  m'en  débarrasser,  mais  auparavant 
quelles  raclées  il  a  reçues  I  Sa  maigre  carcasse  doit  en 
conserver  les  traces,  je  vous  le  jure,  n 

Ma  visite  h  Soliman  lui  avait  été  fatale.  Jusqu'alors 
il  avait  subi  docilement  sa  destinée  ;  mais  ma  vue,  en 
lui  rappelant  les  jours  heureux,  lui  avait  fait  sentir  le 
navrant  abaissement  de  sa  condition  présente  ;  il  s'était 
révolté  contre  la  barbare  tyrannie  de  son  bourreau  ;  il 
avait  résisté,  opposé  aux  coups,  aux  brutalités  sans  nom 
dont  on  l'accablait,  l'inertie  qui  est  l'arme  des  faibles. 

Son  maître  avait  prodigué  les  violences,  seul  moyen 
qu'il  connût,  puis,  désespérant  de  vaincre  cette  résis- 
tance inusitée,  s'était  décidé  à  vendre  Soliman  pour  un 
prix  minime. 

Méchant  et  stupide,  il  s'était  privé  de  la  somme  que 
je  lui  apportais  ;  il  n'avait  pas  pu  supposer  que  je  per- 
sisterais à  faire  un  pareil  sacrifice  pour  un  animal  par- 
venu au  terme  de  ses  forces. 

J'appris  que  Soliman  avait  passé  aux  qiains  d'un  de 
ces  entrepreneurs  de  déménagements  qui,  à  l'époque  des 
termes,  achètent  moyennant  une  vingtaine  de  francs, 
de  vieux  chevaux  usés  auxquels  ils  imposent  pendant 
quelques  jours  UD  travail  extraordinaire,  après  lequel 
ils  ne  sont  habituellement  plus  bous  qu'à  être  abattujs. 

Mon  malheureux  Soliman  avait  une  bien  grande  per- 
sistance de  vitalité  ;  car  après  avoir  été  surmené  dans 


I.i:   CUËTAL  DD   CntBASSIER  1S9 

les  divers  quartiers  de  Paris,  il  avait  encore  trouvé  ud 
acqnéraur  gui  l'avait  utilisé  pour  transporter  an  mobi- 
lier de  Paris  dans  une  ville  située  au  sud  de  la  Loire. 

C'est  surtout  entre  les  maina  de  ces  maîtres  de  pas- 
sée que  souffrent  les  pauvres  chevaux  ;  il  $'agit  pour 
eus  d'obtenir  le  plus  de  travail  possible  avec  le  moiQS 
de  nourriture  possible  ;  si  la  chose  qu'oa  a  exploitée  est 
encore  susceptible  ensuite  d'avoir  quelque  valeur  vé- 
nale, c'est  un  excédent  de  profit  qui  n'entre  guère  en 
compte. 

Je  me  mis  à  voyager  pour  retrouver  la  trace  de  Soli- 
mui  ;  ma  ténacité  provoquait  bien  des  étonnements  ; 
il  semblait  étrange  à  beaucoup  de  gens  que  je  prisse 
tant  de  souci  d'une  béte  indigne  désormais  d'être  ad- 
mise sur  le  marché. 

Mes  recherches  avaient  abouti  seulement  à  des  ren- 
seignements vagues  et  incomplets,  lorsque  j'arrivai 
dans  une  ville  voisine  de  la  Garonne. 

Un  escadron  du  régiment  de  cuirassiers  dans  lequel 
j'avais  débuté  y  tenait  garnison.  Je  retrouvai  quelques 
camarades  qui  me  firent  l'accueil  le  plus  cordial;  je 
n'avais  pas  le  ccaur  &  la  joie,  ils  le  comprirent  et  s'api- 
toyèrent avec  moi  sur  le  malheureux  sort  du  cheval  de 
guerre. 

Tout  en  causant,  ils  me  racont^^nt  un  incident  dont 
Us  avaient  été  témoins  deux  semaines  auparavant. 
L'escadron  défilait  au  bruit  de  la  fanfare.  Un  cheval 
était  à  la  porte  d'une  auberge  ;  on  l'avait  dételé,  car  il 
était  exténué,  incapable  de  trfdner  plus  longtemps  la 
voiture.  Il  oscillait  sur  ses  jambes  comme  un  être  sur 
le  point  de  tomber,  lorsqu'il  se  redressa  au  bruit  des 
clairons,  au  piaffement  des  montures  sur  le  pavé.  Ses 
oreilles  s'agitèrent,  son  ceîl  brilla  d'un  éclat  inaccou- 
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tuiné  ;  il  poussa  un  heanissement,  mais  si  faible,  qu'on 
avait  peine  à  l'entendre  ;  on  eût  dit  le  suprême  appel  du 
désespoir,  un  adieu  aux  frères  d'armes  qn'il  voyait 
passer  dans  l'éclat  de  la  force  et  de  la  jeunesse.  Il  y 
avait  dans  cet  effort  du  vieux  cbeval  pour  reprandre  ' 
l'attitude  guerrière  quelque  chose  -de  profondément 
triste;  c'était  comine  un  réveil  de  la  vie  prête  à  s'étein- 
dre ;  il  devait  avoir  fait  partie  de  quelque  escadron,  et 
en  effet  on  était  parvenu  à  découvrir  sur  son  flanc  le 
numéro  presque  illisible  de  notre  régiment. 

Je  fus  convaincu  que  c'était  Soliman.  Je  n'en  eus 
cependant  la  certitude  que  quelques  jours  après,  lorsque 
celui  qui  pouvait  me  renseigner  revint  de  voyage. 
C'était  un  entrepreneur  de  matériaux  de  démolition;  il 
était  encore  jeune,  sa  figure  ouverte  et  sympathique  me 
prévint  tout  de  suite  en  sa  faveur. 

<[  Je  me  souviens  en  effet,  me  dit-il;  l'attitude  de 
cette  pauvre  béte  me  frappa,  je  devinai  une  de  ces 
histoires  lamentables  qui  feraient  verser  des  larmes  si 
on  les  connaissait.  Ah  1  si  les  animaux  pouvaient 
parler  !  mais  ceux  qui  les  aiment  arrivent  à  les 
deviner  et  comprennent  une  foule  de  choses  qui  échap- 
pent aux  autres  hommes.  Quand  les  derniers  sons  des 
trompettes  se  furent  éteints  dans  le  lointain,  il  tomba 
dans  un  morne  abattement,  il  me  rappela  ces  mal- 
heureux que  la  fortune  a  trahis  et  auxquels  un  brus- 
que souvenir  du  passé  communique  une  secousse  qui 
brise  ce  qui  reste  de  leur  énergie  et  de  leurs  facultés.  II 
n'était  plus  qu'une  masse  inerte,  inconsciente  d'elle- 
même,  niarchant  en  quelque  sorte  d'un  mouvement 
automatique, 

»  C'eût  été  un  acte  d'humanité  de  le  faire  tuer  ponr 
abréger  ses  souffrances,  mais  que  voulez-vous  ?  dans 
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les  affaires  on  est  positif:  mon  associé  vendît  pendant 
mon  absence  votre  cheval  pour  quelques  misérables 
francs. 

«  —  A  qui  l'a-t-il  vendu  î 

»  —  Permettez- moi,  monsieur,  de  vous  donner  un 
conseil  :  faites  votre  deuil  de  la  perte  de  votre  cheval  et 
tâchez  de  n'y  plus  penser.  Ceux  qui  ont  aimé  un  ani- 
mal  devraient,  quand  ils  sont  forcés  de  s'en  séparer,  ne 
plas  chercher  à  le  revoir  ;  ils  s'épargneraient  ainsi  de 
stériles  regrets,  de  cruels  mécomptes.  » 

J'insistai  pour  savoir  oii  était  Soliman. 

«  Croyez-moi,  me  dit-il,  n'y  allez  pas,  vous  n'y  pou- 
vez plus  rien.  » 

Sur  mes  instances  pressantes,  il  finit  par  me  dire 
le  nom  et  la  demeure  du  dernier  acquéreur  ;  je  ne  dési- 
gnerai pas  celui-ci,  mais  toutes  les  fois  que  son  souve- 
nir me  revient,  la  colère  me  monte  au  cerveau ,  et  mes 
lèvres  sont  prêtes  à  proférer  une  malédiction  contre  cet 
homme  exécré. 

Je  pressentais  un  épisode  douloureux. 

J'avais  hâte  cependant  de  connaître  le  secret  qo'on 
avait  refusé  de  me  confier.  * 

Le  lendemain,  je  pris  le  chemin  de  fer  de  Bordeaux  à 
Bayonne  et  je  descendis  à  l'une  des  premières  stations 
du  département  des  Landes,  dans  l'arrondissement  de 
Mont-de-Marsai^  J'entrai  dans  la  région  désolée  qui 
avoisine  la  mer  et  la  ligne  d'étangs  disséminés  sur  ses 
bords.  Rien  de  sinistre  comme  ces  vastes  plaines  dont 
aucun  accident  ne  rompt  l'impitoyable  monoton  ie,  si  ce 
n'est  des  plantations  d'arbres  résineux  an  feuillage 
lugubre.  Le  sable  renvoyait  les  rayons  d'un  soleil  tor- 
ride  ;  j'avais  peine  à  respirer,  la  brise  qui  arrivait  de 
l'Océan  était  elle-même  chargée  de  vapeurs  brûlantes  ; 
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du  haut  d'un  monticule  aride  comme  la  plaine  je  vis  se 
dérouler  devant  moi  des  landes  sur  lesquelles  des  mou- 
tons paissaient  une  herbe  rare  et  grôle  ;  montés  sur  de 
longues  échasses,  des  pâtres  les  surveillaient.  Dans  le 
lointain,  des  forêts  de  pins,  destinées  à  prévenir  l'inva- 
sion des  sables,  garnissaient  les  dunes  ;  le  soleil  faisait 
miroiter  l'eau  jaunAtre  des  étangs  et  des  marais  sans 
profondeur.  Une  vaste  habitation  qu'entouraient  des 
arbres  au  feuillage  persistant  se  détachait  sur  la  morne 
nudité  du  paysage.  C'est  là  que  je  me  dirigeai;  un 
homme  d'un  âge  mfir,  bien  nourri,  fumait  sa  pipe  sur 
sa  porte. 

Il  Monsieur,  lui  dis-je,  vous  avez  en  date  du...  acheté 
un  cheval  à... 

—  C'est  bien  possible,  j'achète  beaucoup  de  chevaux, 

—  Je  désirerais  racheter  celui-là.  » 
Il  partit  d'un  bruyant  éclat  de  rire. 

«  Monsieur,  me  dit-il,  les  chevaux  qui  arrivent  ici  ne 
rentrent  plus  dans  le  commerce. 

—  Puis-je  au  moins  le  voir? 

—  Certainement,  s'il  vit  encore  ;  il  est  probablement 
au  marais.  Voyez-voua  cette  Qaque  d'eau  qui  brille  au 
soleil?  C'est  là  qu'il  faut  aller.  » 

Je  suivis  la  direction  de  son  regard  et  m'éloignai  pen- 
dant qu'il  riait  de  mon  ignorance. 

Il  y  avait  au-dessous  du  niveau  de  cette  immensité 
uniforme  une  dépression  de  terrain.  Le  sol  rocailleux, 
sablonneux,  rebelle  à  toute  végétation,  s'abaissait  jus- 
qu'aux bords  d'un  marais  qui  croupissait  au  fond  d'ujae 
espèce  d'entonnoir.  Beaucoup  de  ces  marais,  formés 
par  les  eaux  pluviales,  s'évaporent  aux  grands  chaleurs 
et  engendrent  des  miasmes  pestilentiels  ;  celui-ci  avait 
Je  privilège  de  n'être  jamais  à  sec.  U  n'y  avait  sur  les 


LE    CBKTAI.  DU   CUIHASSIËR  163 

rives  ni  arbres,  ni  arbustes,  ni  berbe.  Cette  pièce  d'eau 
aux  reflets  métalliques,  immobile  comme  du  plomb 
fondu,  rappelait  ces  marais  maudits  de  la  mythologie 
que  jamais  les  oiseaux  n'effleuraient  de  leurs  ailes. 

Sur  le  bord  opposé  à  celui  par  lequel  j'armais  s'agi- 
tait un  troupeau  d'êtres  fantastiques  qui  ressemblaient 
à  des  chevaux  comme  le  squelette  ressemble  &  l'homoie. 
Qu'on  se  représente  les  rebuts  de  l'abattoir,  aux  échines 
décharnées,  aux  membres  grêles,  dëlormés,  anliylosés, 
aux  côtes  en  saillie  pardessus  la  peau,  aux  corps  cou- 
verts d'ulcères,  débris  lamentables  de  nobles  animaux 
qui  avaient  autrefois  fécondé  la  terre,  bondi  sur  les 
champs  de  bataille,  brillé  dans  les  courses  ou  servi  de 
montures  à  d'élégantes  amazones. 

Tout  cela  était  muet,  effaré,  if  ne  restait  dans  aucune 
de  ces  poitrines  minées  par  le  travail,  la  soufi'rance  et 
le  jeûne  assee  de  souffle  pour  exhaler  une  plainte  ;  on 
devinait  des  êtres  que  la  mort  a  saisis  déjà,  sentant 
qu'on  Les  mène  au  supplice  et  n'ayant  plus  la  force  de 
protester  ni  par  la  voix  ni  par  le  mouvement.  Un  paysan, 
armé  d'un  bâtonque  terminait  une  longue  pointe  de  fer, 
allait  de  l'un  à  l'autre,  frappant  à  tour  de  bras  ces  osse- 
ments animés,  enfonçant  entreles  câtesla  pointe  acérée. 

Quand  j'arrivai,  tous  les  chevaux,  poussés  par  leur 
bourreau,  étaient  entrés  dans  la  mare  jusqu'au  milieu 
du  corps  ;  je  crus  d'abord  m'ètre  trompé,  être  le  jooet 
d'une  vision  hideuse,  tant  le  spectacle  qui  s'offrait  à  moi 
était  révoltant  ;  mais  non,  j'avais  bien  vu  :  des  milliers 
de  saogsues  s'attachaient  aux  flancs  des  pauvres  bêtes, 
et,  appliquant  leurs  ventouses  insatiables,  ee  nouris- 
saient  de  leur  substance  ;  les  chevaux,  ainsi  dévorés 
vivants,  se  crispaient  dans  les  convulsions  de  douleurs 
inouïes. 
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Quand  les  sangsues  furent  suffisamment  repues,  ou 
ptutAt  quand  il  ne  resta  aux  victimes  que  juste  assez  de 
force  pour  regagner  le  bord,  le  paysan  les  y  ramena 
avec  la  mËme  brutalité  qu'il  avait  mise  à  les  faire  entrer 
dans  l'eau.  Elles  cbancelaient,  se  traînaient  péniblement 
plutôt  qu'elles  ne  marchaient.  Quelques-unes  tombaient 
sous  le  bâton  ;  d'autres  coups,  résonnant  sur  leurs  os 
comme  sur  du  bois,  les  forçaient  à  se  relever. 

L'une  d'elles  n'en  eut  pas  la  force  :  je  m'approchai  en 
proie  à  une  tristesse  et  à  une  anxiété  que  je  n'essayerai 
pas  de  retracer...  Hélas!  ce  n'était  pas  une  illusion... 
j'avais  en  face  de  moi  Soliman. 

La  brute  (je  parle  du  conducteur)  leva  son  b&ton  ; 
mais  elle  s'arrêta  en  voyant  l'expression  de  ma  figure  : 
j'avais  envie  de  l'étrangler.      * 

H  Après  tout,  dit^elle,  ce  n'est  pas  la  peine,  il  est  fini  ; 
il  aurait  dû  au  moins  crever  dans  le  marais,  sa  carcasse 
servirait  à  quelque  chose.  » 

Elle  s'éloigna  poussant  devant  elle  son  troupeau  de 
fantAines,  jurant,  frappant  à  tort  et  à  travers;  je  restai 
seul  avec  mon  pauvre  cheval.  Quand  je  l'avais  retrouvé 
après  là  guerre,  il  était  déjà  méconnaissable  pour  tout 
autre  que  pour  moi  ;  depuis,  la  ruine  avait  été  bien 
plus  complète  encore  ;  ma  plume  serait  impuissante  à 
décrire  le  spectacle  qu'il  ofi'rait  à  mes  regards  atten- 
dris. 

Je  vis  à  son  regard  doux  et  triste  qu'il  me  reconnais- 
sait :  c'était  le  dernier  effort  de  la  vie  ;  il  était  incapable 
défaire  un  mouvement;  son  agonie  ne  fut  pas  longue; 
il  expira  en  tournant  vers  moi  ses  grands  yeux  autrefois 
si  fiers,  si  ardents  ;  la  mort  avait  peu  de  chose  à  faire  ; 
lorsqu'il  était  tombé,  il  ne  lui  restait  plus  assez  de  soufile 
pour  soulever  ses  flancs. 
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J'aurais  dû  me  réjouir  de  le  voir  inanimé,  car  il  était 
arrivé  au  terme  des  souffrances  sans  nom  qui  lui  avaient 
été  prodiguées  ;  mais  la  douleur  et  l' indignation  ne  lais- 
saient place  à  aucune  réflexion;  mon  cceur  bondissait 
de  colère  à  la  pensée  de  la  hideuse  spéculation  à  laquelle 
mon  brave  compagnon  avait  été  offert  en  tribut. 

Il  est  donc  vrai  qu'il  existe  une  industrie  consistant  à 
nourrir  les  sangsues  au  moyen  de  vieux  chevaux  dont 
on  leur  donne  à  sucer  le  sang  1  On  s'y  prend  à  trois  fois 
pour  vider  les  veines  de  ces  animaux,  et  chaque  fois  on 
les  fait  entrer  plus  profondément  dans  le  mare,  pour 
qu'ils  offrent  aux  suçoirs  quelques  parties  non  encore 
atteintes.  Souvent  ils  succombent  h  la  seconde  épreuve  ; 
tel  avait  été  le  sort  de  Soliman.  Au  moins  il  n'avait 
pas  été  condamné  comme  ses  compagnons  à  attendre 
que  ses  blessures  se  fussent  fermées,  qu'une  abondante 
nourriture  eût,  dans  une  certaine  mesure,  réparé  ses 
pertes  pour  aller  subir  la  troisième  et  dernière  opéra- 
tion. 

Le  cœur  gonflé  de  tristesse  et  de  dégoût,  je  m'éloignai 
de  ce  lieu  maudit,  je  parcourus  une  route  semée  d'osse- 
ments blanchis  et  repassai  devant  la  demeure  de  l'in- 
dustriel, qui  avait  trouvé  dans  ce  commerce  les  éléments 
d'une  brillante  aisance.  Des  hommes,  des  femmes  étaient 
sur  la  terrasse,  prenant  le  frais  et  riarft  bruyamment. 
lUen  ne  troublait  la  quiétude  de  cet  homme,  ni  la  pensée 
des  souffrances  infligées  aux  créatures  dont  il  exploitait 
l'agonie,  ni  celle  de  la  responsabilité  qu'il  assumait  en 
nourrissant  d'un  sang  vicié,  souvent  corrompu,  les 
sangsues  qu'il  vendait  pour  guérir  les  malades. 

Et  depuis,  je  n'ai  cessé  de  maudire  la  cruauté  dont 
certains  liommes  se  rendent  coupables  à  l'égard  des 
t  que  Dieu  nous  a  livrés  pour  nous  aider  dans 
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tttti  travaux,  ]>0Dr  satïsfairfl  les  besoios  de  ûotre  nature, 
cruauté  qbl  pervertit  tes  cfear^et  trompe  les  caleals  de 
régoïsme,  en  dimiftwant  les  services  que  nous  pourrIcMs 
attendre  des  êtres  dont  ûtxis  foisoQs  stupidement  Bo* 
martyrs. 

LODH  GWLAS. 
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...Le  diable  soit  des  préfectures  pittoresques  I  nous 
disait  un  jour  le  baron  Burdet...  Rien  ne  s'y  passe 
comme  ailleurs,  et  à  moios  d'6tre  nés  dans  le  pays,  les 
foDctionnaires  y  sont  exposés  à  d'éternelles  mésaven- 
tures. Pour  ma  part,  si  je  faisais  métier  d'écrire,  je 
pourrais  composer  en  gros  yolume  avec  tout  ce  qui 
m'est  arrivé  d'infortnaes  administratives,  pendant  les 
trois  ans  que  j'ai  passés  en  Corse  comme  conseiller  de 
préfectare.  En  voici  une  entre  autres,  qui  je  crois  vous 
amusera. 

Je  venais  d'entrer  en  fonctions  à  Ajaccio.  Un  matin, 
pendant  que  j'étais  au  cercle,  plongé  délicieusement 
jusqu'au  cou  dans  les  journaux  de  Paris,  le  préfet  m'en- 
voie par  son  valet  de  chambre  un  mot  au  crayon  : 
11  Venez  vite...  j'ai  besoin  de  vous...  Nous  tenons  le  bandit 
Quastana.  «  J'eus  une  exclamation  de  joie,  et  je  courus 
à  la  préfecture.  11  faut  vous  dire  que  sous  l'empire 
c'était  une  très  grosse  aCTaire  l'arrestation  d'un  bandit 
corse.  La  Colomba  de  M.  Mérimée  les  avait  mis  à  la 
mode  aux  Tijilerîes,  et  quand  un  préfet  était  assez 
habile  pour  mettre  la  main  sur  quelque  fameux  coureur 
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de  maquis,  il  pouvait  être  sûr  de  passer  de  première, 
classe,  surtout  si  la  journal  de  la  préfecture  présentait 
rarrestatioQ  d'une  façon  un  peu  romanesque. 

Malheureusement,  depuis  quelques  années,  les  ban- 
dits devenaient  rares.  La  Corse  se  civilisant  cbaque  jour 
perdait  ses  traditions  de  vendetta;  et  si  par  hasard,  dans 
un  canton  reculé  de  Sartëne  ou  de  l'Ile-Rousse,  ad  in- 
digène au  sang  vif  se  laissait  encore  aller  à  jouer  du 
stylet  ou  de  l'escopette,  il  passait  vite  en  Sardaigne,  et 
se  gardait  bien  de  tenir  le  maquis,  comme  on  dit  là-bas. 
Gela  ne  faisait  pas  l'aCTaire  de  notre  préfet,  vous  pensez. 
Pas  de  bandit,  pas  de  première  classe.  Pourtant,  à  force 
de  chercher,  il  avait  fini  par  en  découvrir  uu.  C'était  un 
vieux  sacripant,  nommé  Quastana,  qui,  pour  venger  la 
mort  de  son  frère,  avait  exterminé  dans  le  temps  je  ne 
sais  combien  de  familles.  L'bistoire  remontait  à  1840 
ou  1843.  Depuis,  Quastana  vivait  caché  dans  le  maquis, 
où  poursuivi  d'abord  avec  acharnement  il  avait  fini  par 
être  oublié.  Seulement  il  se  tenait  sur  ses  gardes,  et 
lorsque,  à  quinze  ans  de  distance,  les  poursuites  recom- 
mencèrent, elles  n'eurent  pas  plus  de  succès  qu'aupa- 
ravant. Dès  lors,  entre  le  bandit  et  l'administration,  ce 
fut  une  affaire  acharnée  de  tous  les  instants.  Nous 
avions  pour  nous  les  soldats,  les  gendarmes,  le  télé- 
graphe. Quastana  avait  les  bergers,  les  charbonniers,  et 
ces  inextricables  maquis  du  Monte-Rotondo  où  les 
merles  de  roche  seuls  pouvaient  le  suivre.  A  la  préfec- 
ture on  commençait  à  désespérer...  Aussi  vous  vous 
figurez  si  ce  «  nous  le  tenons  »  m'avait  ravi. 

Je  trouvai  le  préfet  dans  son  cabinet,  en  conversalioa 
intime  avec  un  petit  homme  à  la  figure  correcte  et  froide, 
dont  l'expression  restait  impénétrable  sous  une  épaisse 
barbe  noire  qui  lui  cachait  toute  la  bouthe.  Un  vrai 
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type  de  paysan  corse.  Le  bonnet  de  laine,  le  petit  caban 
en  poils  de  chèvre,  et  la  longue  paire  de  ciseaux  pendue 
à  la  ceinture,,  dont  ils  se  servent  pour  hacber  dans  le 
creux  de  la  main  les  grandes  feuilles  de  tabac  vert. 

—  C'est  le  cousin  de  Quastana,  me  dit  le  préfet  tout 
bas.  Il  habite  le  petit  village  de  Solenzara,  au-dessus 
de  Porto-Vecchio,  et  le  bandit  vient  faire  tous  les  di- 
manches soir  sa  partie  de  scopa  avec  lui.  Dernièrement, 
paralt-il,  ils  ont  eu  une  grave  discussion  au  jeu,  et  pour 
se  venger  le  drôleme  propose  de  me  livrer  son  cousin... 
Entre  nous,  cet  homme  a  l'air  sincère.  Mais  comme  je 
désire  faire  l'arrestation  moi-même  avec  autant  d'éclat 
que  possible,  il  s'agit  de  prendre  nos  précautions  et  de 
ne  pas  exposer  le  gouvernement  à  une  expédition  ri- 
dicule. Pour  cela,  j'ai  besoin  de  vous,  mon  cher  baron. 
Vous  êtes  tout  neuf  dans  le  pays,  personne  ne  vous 
connaît,  et  je  vous  charge  d'aller  vous  assurer  de  vùu 
si  c'est  bien  le  vrai  Quastana  qui  vient  faire  le  dimanche 
la  partie  de  ce  monsieur. 

—  Mais  je  ne  l'ai  jamais  vu,  votre  Quastana... 

Le  préfet  tira  d'un  portefeuille  une  photographie 
mangée  de  soleil  :  «  Tenez!  le  voici.  Il  a  eu  l'impudence 
d'aller  se  faire  photographier  à  Porto-Vecchio,  l'an  der- 
nier. »  Pendant  que  nous  regardions  la  figure  intelli- 
gente et  &ne  du  bandit,  l'autre  s'était  rapproché  de 
nous,  et  nous  surveillait  du  coin  de  l'œil.  Je  voyais 
de  temps  en  temps  sa  paupière  baissée  se  soulever  un 
peu  avec  un  regard  brillant  comme  un  éclair  de  stylet, 
vite  émoussé  par  une  indifférence  apparente  ou  pro- 
fonde. —  H  Ne  craignez-vous  pas,  lui  demandâmes-nous, 
que  la  présence  d'un  étranger  chez  vous  n'effarouche 
votre  cousin  et  l'eœpécbe  de  revenir  le  dimanche  d'a- 
près? Ji  L'homme  répondit  tranquillement:  «  Non,  il 
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aime  trop  le  jeu...  D'aillears,  il  y  a  tous  les  jours  des 
Rgores  noaTelIes,  à  la  Solenzara,  à  cause  de  la  fonderie. 
Je  dirai  qnfl  monsieur  est  T«ia  ches  aïoi  poar  qne  je  le 
mène  tirer  des  g^vee.  C'est  justement  la  aaiso».  »  Lft- 
dessus,  nous  cooTlnmes  d'un  rendez-vous  pour  le  len- 
demain soir  dimanche  à  l'auberge  de  la  Soleozarà,  et  il 
nous  quitta  sans  paraître  le  moins  du  monde  gâné  de 
son  Tilain  i4Ie.  Derrière  lui  le  .préfet  me  fit  de  Dom- 
breuses  recommandations.  —  «  Avant  tout,  mon  ch« 
conseiller,  pas  ud  mot  de  cette  affaire  &  qni  qne  ce  soit.  .. 
Tons  m'entendez...  à  qui  qne  ce  mitl...  Ce  pays  ed 
plein  de  chansse-trapes.  [On  nous  soufflerait  notre'  ban- 
dit; et  j'entends  bien  ne  partager  avec  personne  autre 
que  vous  le  bénéfice  et  l'honneur  de  ce  joli  coup  de 
filet.  »  J'assurai  le  préfet  de  ma  discrétion,  le  remerciai 
de  sa  confiance,  et  nous  nous  séparâmes  pleins  de 
raves  ambitieux,  lui  se  voyant  déjà  au  conseil  d'Etat, 
moi  dans  une  bonne  petite  sous-préfecture  continentale. 
Le  lendemain  matin,  équipé  en  chasse  de  la  tSte  aux 
pieds,  je  montai  dans  la  diligence  qui  fait  le  service 
d'Ajaccio  à  Bastia  et  parcourt  l'Ile  sur  toute  sa  longueur. 
Pour  les  personnes  qui  aiment  la  nature,  c'est  le  voyage 
le  plus  charmant  et  le  pins  varié  du  monde.  On  trouve 
tour  à  tour  des  champs  d'oliviers  comme  en  Provence, 
des  forêts  de  sapins,  des  pics  couverts  de  neigo  domi- 
nant des  vallées  toutes  biancties  d'orangers  en  llears. 
Puis,  de  temps  en  temps,  la  route,  à  un  détour,  laisse 
voir  entre  deux  roches  un  horizon  entièrement  bleu,  la 
voile  latine  d'on  coraillenr  en  pleine  mer,  et  des  cactus 
découpant  leurs  feuilles  métalliques  sur  un  ciel  africain. 
Mais  nous  antres  de  l'administration,  nous  n'attachons 
pas  beaucoup  d'importance  à  ces  sortes  de  choses,  et 
j'avoue  que,  bien  moins  préoccupé  du  paysage  que  de 
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ma  Stras-préfecture,  j'eus  les  yetut  fermés  les  trois 
quarte  du  cheinin. 

A  fioaifacio,  on  s'arrtta  pour  déjeuner.  Quand  je  re- 
montai en  voiture,  la  tète  un  peu  chauffée  par  une  bou- 
teille de  deux  talano,  je  trouvai  un  compagnon  de  route 
dans  le  coupé.  C'était  un  substitut  de  Baslia,  que  j'avais 
rencontré  une  ou  deux  fois  aux  soirées  du  préfet.  Un 
gentil  garçon,  à  peu  près  de  mon  &ge,  Parisien  comme 
moi,  et  malin  !...  11  me  le  prouva  bien,  l'animal... 

Nulle  part,  vous  le  savez  peut-être,  l'administration 
et  la  magistrature  ne  font  bon  ménage  ensemble.  En 
Corse,  encore  moins  qu'ailleurs.  L'administration  réside 
à  Ajaccio,  la  magistrature  à  Bastia,  et  leur  hostilité  s'ac- 
croît de  la  rivalité  des  deux  villes.  Mais  bah  I  deux  Pari- 
siens en  exil  qui  se  rencontrent  n'ont  rien  à  voir  à  ces 
querelles  de  clocher.  On  oublie  le  pays  où  l'on  se  trouve 
pour  ne  s'occuper  que  de  celui  qu'on  regrette.  Bref, 
mon  substitut  et  moi,  nous  fûmes  tout  de  suite  grands 
amis  ;  et  le  talano  me  déliant  la  langue,  je  ne  lui  cachai 
pas,  au  milieu  de  nos  lamentations  d'exilés,  que  je 
comptais  rentrer  en  France  avant  peu,  grâce  à  l'affaire 
Ouastana,  dont  je  lui  fis  la  confidence  sous  le  sceau  du 
plus  profond  secret.. .  Quellebelle  chose  que  la  jeunesse  I 
Quand  mon  substitut  descendit  au  relai  de  Porto- Vec- 
chio,  nous  commeodons  déjà  à  nous  tutoyer. 


II 


Ce  petU  village  de  la  Solenzara,  où  j'arrivai  sur  les 
qoatre  ou  cinq  beiu^s,  s'est  formé^atour  d'une  magni- 
fique focderie  intallée  près  de  la  mer,  à  l'embouchure 
d'une  étroite  rivière.  Toute  ane  population  d'ouvriers. 
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depCcbeurs,  de  douaniers  habite  là  pendant  l'hiver; 
mais  en  été  des  fièvres  pernicieuses  forcent  ces  pauvres 
gens  à  éniigrerà  deux  lieues  plus  haut  dans  la  montagne, 
et  le  dimanche  de  mon  arrivée,  le  pays  était  à  peu  près 
désert,  animé  seulement  par  sa  fonderie  qui  ne  se  repose 
jamais. 

Dans  le  village  vide,  un  petit  abbé,  —  tout  noir  au 
soleil  couchant, —  promenait  son  ombra  menue  abri- 
tée sous  un  grand  chapeau  de  Bazile  comme  sous  un 
parasol.  Sans  savoir  qui  j'étais,  il  vint  k  moi,  l'écbine 
souple,  obséquieux,  fatiguant  de  paroles  polies  et 
d'offres  de  service.  Il  voulait  à  toute  force  m'emmener 
dtner  chei:  lui,  à  son  n  précipitëre  »,  comme  il  disait 
avec  un  accent  italien  des  plus  comiques. 

J'attribuai  d'abord  l'empressement  du  saint  homme 
à  la  Joie  qu'il  éprouvait  de  voir  un  habitant  à  la  Solen- 
zara  désertée  ;  mais  les  gens  del'auberge,  où  j'avais  fini 
par  entrer  bien  malgré  lui,  m'apprirent  le  secret  de  son 
obstination.  Le  petit  abbé  était  très  joueur,  et  quand  il 
pouvait  attirer  quelqu'un  dans  son  h  précipitëre  »  ,  les 
parties  de  scopa  se  prolongeaient  bien  avant  dans  la 
nuit.  Que  voulez-vous?  Tous  les  Corses  ont  la  maladie 
du  jeu.  A  Ajaccio,  à  Sartène,  à  Bastia,  on  est  obligé  de 
surveiller  les  cercles,  les  cafés.  Les  jeunes  gens  s'y  rui- 
nent à  la  bouillotte...  Dans  les  villages,  c'est  la  m6me 
chose.  Les  paysans  sont  enragés  pour  les  cartes.  Quand 
ils  n'ont  pas  d'argent,  ils  jouent  leurs  moutons,  leurs 
pipes,  leurs  couteaux,  n'importe  quoi,  pourvu  qu'ils 
jouent,  et  toujours  à  la  scopa... 

Cependant  ta  nuit  était  venu,  et  Matteo,  —  le  cousin 
de  Quastana,  —  n'arrivait  pas.  J'avais  dtné,  dans  la 
grande  auberge  presque  vide,  d'une  assiette  de  patelli  et 
d'une  grillade  de  chevreau  toute  sèche  et  carbouisée  ; 
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par  là-dessus  un  atroce  viu  de  pays  seutant  la  peau  de 
bouc.  Les  quelques  ouvriers  de  la  fonderie,  qui  prea- 
oent  là  leurs  repas,  étaieot  partis  depuis  lou^mps,  et 
îe  commençais  à  me  trouver  très  embarrassé  de  mon 
personnage  devant  la  curiosité  méfiante  et  question- 
neuse de  l'aubergiste,  lorsque  enfin  Matteo  parut. 

—  L'homme  est  chez  moi,  me  dit-il  en  portant  la  main 
à  son  bonnet...  Si  vous  voulez  venir... 

Dehors,  il  faisait  très  noir.  Un  grand  vent  d'orage 
apportait  les  lames  au  long  de  la  cOte,  les  secouait  tout 
entières  avec  un  bruit  lourd  d'étoffes  mouillées  qui  s'éta- 
leut  en  s'éclaboussant.  Nous  suivîmes  pendant  près  d'une 
liene  un  chemin  caillouteux,  le  lit  d'un  torrent  des- 
séché plein  de  pierres  arrondies  qui  se  détachaient  sous 
nos  pas.  Une  végétation  abondante,  laissée  par  l'eau  dis- 
parae,  envahissait  la  route  déjà  si  étroite  ;  des  brous- 
sailles, des  lentisques,  des  touffes  d'absinthe  dont  l'odeur 
amère  se  dégageait  au  frfilement  de  notre  passage.  Je 
me  sentais  en  pleine  Corse  sauvée... 

—  Voilà  ma  maison,  me  dit  Matteo  en  me  montrant 
une  petite  lumière  entre  les  branches,  clignotante 
comme  un  ver  luisant  un  soir  de  tempête. 

A  ce  moment  un  grand  chien  se  dressa  dans  l'ombre 
devant  nous  avec  des  aboiements  furieux.  On  eût  dit 
qu'il  voulait  nous  barrer  le  chemin. 

—  Ici,  Bruccio,  Brucciol  cria  le  cousin,  et  se  penchant 
vers  moi  :  C'est  le  chien  deQuastana...  animal  terrible,  ' 
qui  n'a  pas  son  pareij  pour  monter  la  garde...  Là,  là, 
mon  vieux  Bruccio...  tu  nous  prends  donc  pour  des 
gendarmes  7 

L'énorme  bète  se  calma  et  vint  souffler  dans  nos  jam- 
bes. C'était  un  beau  terre-neuve  à  qui  son  poil  entière- 
ment blanc,  laineux,  épalssement  soulevé,  avait  valu  ce 
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Dom  de  Brueeio  {fromage  bhmc).  Il  aoufi  précéda  avec 
de  grosses  gambades  daas  la  mai&OD  de  MaLteo,  uqbbs- 
pdce  de  hutte  en  pierres,  percée  aa  toit  d'un  grand  trou 
servant  à  la  fois  de  fenêtre  et  de  cb^ninée.  Âeux  cou- 
chettes de  marine  tenaient  la  plus  grande  place  du  logia. 

Sur  une  table  grossière,  entourée  de  tabourets  f^l£ 
de  troncs  d'arbres  mal  équarris  et  rugueux,  un  torchelto 
dans  un  chandelier  de  bois  éclairait  tout  d'une  flamme 
haletante  où  une  foule  d'insectes  volant  et  crépitant 
venaient  brûler  leurs  ailes. 

Devant  la  table,  une  face  fine,  tannée,  rasée,  de  p6- 
cheur  italien  ou  provençal,  penchée  sur  un  paquet  de 
cartes  dans  la  fumée  épaisse  du  tabac  vert... 

—  Cousin  Quastana,  dit  Uatteo  en  entrant,  voilà  un 
de  ces  messieurs  de  la  fonderie  qui  vient  chasser  demam 
avec  moi ...  11  passera  la  nuit  ici  pour  être  dans  le  maqais 
à  la  première  heure. 

On  n'a  pas  été  poursuivi,  traqué  dix  ans  de  sa  rvie, 
sans  qu'il  vous  en  reste  une  habitude  de  méfiance.  I^es 
petits  yeux  noirs  du  bandit  se  plantèrent  une  seconde 
dans  les  miens.  Après  quoi,  satisfait  sans  doute ,dâ  son 
examen,  il  me  &t  un  grand  salut  et  ne  s'occupa  plus  de 
moi.  D'ailleurs  la  partie  deicopa  les  absorba  bientôt,  lui 
et  le  cousin...  C'est  bien  un  vrai  jeu  corse,  cette.tco/Mi 
silencieuse,  en  dessous,  toute  d'astuce  et  d'espionnage. 
Je  regardais  les  deux  joueurs,  l'un  en.Eace  de  r«utre, 
s' épiant,  se  guettant,  les  cartes  soigoeusemient  cadiées, 
abaissées  en  éventail  sur  la  tablq,  puis  relevées  tout  à 
coup,  entrevues  d'un  regard  rapide  qui  ne  quittait  pas 
l'adversaire.  Le  vieux  Quastana  surtout  m'intéressait  à 
observer.  La  lumière  donnait  en  plein  sur  lui..  Je  recon- 
naissais la  photographie  que  m'avait  donnée  le  préfet, 
la  veste  de  cadis,  les  hautes  guêtres  de  cuir  hoDolées 
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au-dessus  du  genou.  Seulement,  ce  que  la  photographie 
n'avait  pas  pu  rendre,  c'était  cette  figure  couleur  de 
iiQche,  le  coup  de  feu  du  soleil  sur  une  peau  toujours 
àl'air,  la  souplesse  et  la  vivacité  des  mouvements,  sur- 
prenantes chez  un  homme  de  cet  &ge;  puis  la  voix,  cette 
voix  rauque  et  gourde  des  gens  qui  vivent  beaucoup 
seuls,  et  dont  la  parole  s'embarrasse  de  toutes  les  rouil- 
les du  silence  habituel...  Le  Matteo  non  plus  ne  man- 
quait pas  de  tournure,  assis  tranquillement  de  l'autre 
côté  de  la  table,  en  face  de  l'iiorome  qu'il  allait  livrer. 
Pas.le  moindre  trouble,  la  moindre  hésitation.  Je  crois 
vraiment  que  le  dcOle  avait  oublié  sa  trahison  pour  ne 
songer  qu'à  sa  partie,  et  que  l'issue  de  la.scopa  le  préoc- 
cupait bien  plus  que  le  résultat  du  guet-apens. 

Hue  heure  ou  deux  se  passèrent  ainsi.  J'avais  de  la 
peine  à  me  tenir  éveillé  dans  l'atmosphère  étouffée  de  la 
cabane  et  les  longs  mutismes  du  jeu  coupés  d'exclama- 
tions rmonotones  :  u  Dëché  seitéf...  Déché  ottol...  »  De 
temps  en  temps  le  grand  vent  qu'il  faisait  dehors,  un 
sursaut  de  la  lampe,  une  dispute  des  joueurs  me  for- 
maient de  rouvrir  les  yeus...  Soudain  un  aboiement  de 
Bruccio,  sauvage,  entêté  comme  un  cri  d'alarmo,  mit 
toute  la  cabane  sur  pied.  Le  vieux  ne  fit  ^qu'un  bond 
jusqu'à  la  porte,  sortit  une  minute,  puis  rentra  précipi- 
tamment. —  I  piHsutil...  dit-il,  et,  sautant  sur  son  fusil, 
il  s'élança  dehors  comme  un  chat.  Matteo  et  moi  nous 
étions  .encore. debout  à  nous  regarder,  qu'une  dizaine 
de  gendarmes,,  ta  carabine  au  poing,  avaient  envahi  le 
maison.  —  attendez  vousl...»  Etoous  voilà  renversés, 
fouillés,  garrottés.  Je  veux  mejiommer,  dire  qui  je  suis. 
Personne  ne  m'écoute. —  «  C'est  bon,  c'est  bon.  Vous 
vous  expliquerez  à  Bastia.  »  On  nous  fait  sortir  à  coups 
de  crosse.  Ou  nous  bouscule  dans  la  descente,  les  ma- 
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nottes  au  poing.  Puis  au  iiaa  de  la  c6te,  une  voiture 
cellulaire  qui  attendait,  boUe  inf&me  et  sans  air,  dévo- 
rée de  vermine,  nous  emporte  au  grand  trot  vers  Bastia, 
au  milieu  d'une  galopade  de  gendarmes  et  de  sabres 
nus...  Toat  cet  appareil  de  forces  pour  emmener  un 
conseiller  de  préfecture! 


m 


Il  était  déjà  grand  jour  quand  nous  arrivâmes  à 
Bastia.  Vous  voyez  d'ici  le  tableau  de  mon  entrée  dans 
te  greffe  de  la  maison  d'arrfit,  où  le  procureur  impérial, 
le  colonel  de  gendarmerie,  le  directeur  de  la  prison,  at- 
tendaient avec  impatience  le  résultat  de  l'expédition. 
Le  plus  étonné  de  tous  fut  encore  le  brigadier,  qui 
m'amenait  triomphalement,  quand  il  vit  ces  messieurs 
s'empresser  autour  de  moi,  et  le  procureur  impérial 
m'arracber  les  menottes  lui-même,  avec  toutes  sortes 
d'excuses. 

—  Comment!  c'est  vous,  monsieur  le  baroul...  C'est 
vous  que  ces  imbéciles...  Mais  à'oii  vient  cette  méprise  ? 
Gomment  cela  s'est-il  fait? 

Alors  on  s'expliqua.  La  veille,  dans  la  journée,  le  pro- 
cureur impérial  avait  reçu  une  dépSche  de  Porto-Vec- 
chio  lui  signalant  la  présence  du  bandit  Quastana  dans 
la  localité  de  Soleuzara,  avec  des  détails  si  précis,  si 
afarmatifs... 

Ce  mot  de  Porto-Vecchio  fut  une  révélation. 

—  Mais  c'est  votre  substitut  qui  vous  a  envoyé  cette 
dépêche  ? 

—  Tout  juste.  C'est  mon  substitut.  Un  homme  très 
sérieux,  très  sûr  (j'en  savais  quelque  chose!)  et  qui  n'a 
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pas  dû  m'oDToyer  ses  renseignements  à  la  légère. . .  Muîs 
Traimenl,  mon  cher  conseiller,  qui  aurait  pu  se  douter 
que  vous  seriez  en  partieMe  chasse  dans  nos  parages, 
et  justement  chez  le  cousin  de  nolrB  bandit?...  Enfin 
nous  vous  avons  fait  passer  une  mauvaise  nuit;  mais 
vous  avez  assez  d'esprit  pour  ne  pas  m'en  vouloir,  et 
vous  allez  me  le  prouver  en  venant  déjeuper  avec  moi... 
Brigadier,  emmenez  cet  homme.  On  l'interrogera  plus 
tard. 

Le  malheureux  Matteo  restait  muet  de  stupeur;  mais 
ses  regards  à  mon  adresse  étaient  toute  une  protesta- 
tion. Je  ne  pouvais  faire  autrement  que  d'expliquer 
carrément  les  choses.  Prenant  donc  le  procureur  à  part, 
je  lui  avouai  que  le  cousin  de  Quastana  était  un  espion 
dé  la  préfecture,  qu'il  avait  promis  de  nous  livrer  le 
bandit,  bref  toute  l'histoire.  A  mesure  queje  parlais,  la 
figure  du  magistrat,  tout  à  l'heure  si  blet) veillante,  re- 
prenait son  masque  de  froideur  judiciaire. 

—  J'en  suis  fâché  pour  la  préfecture,  me  dit-il  d'un 
petit  air  sec...  Mais  je  tiens  le  cousin  de  Quastana  et  je  . 
ne  le  lâcherai  pas.  Il  passera  en  jugement  avec  deux  ou 
trois  bergers  coupables  d'avoir  livré  de  la  poudre  et  des 
vivres  au  bandit.  11  faut  en  finir  avec  ces  connivences 
criminelles  qui  entravent  l'action  de  la  justice... 

—  Mais  je  vons  répète,  monsieur  le  procureur,  que 
cet  homme  est  une  créature  du  préfet... 

—  Eh!  c'est  bien  pour  cela  que  je  le  garde,  reprit  le 
procureur  impérial  en  éclatant.  Je  veux  une  fois  pour 
toutes  donner  une  bonne  leçon  à  l'administration  et  lui 
apprendre  à  ne  pas  se  mêler  de  ce  qui  ne  la  regarde 
point...  Gommentl  II  n'y  a  qu'un  bandit  en  Corse,  un 
malheureux  bandit,  et  vous  vous  acharnez  à  me  l'en- 
lever! Mais  c'est  mon  gibier,  ça!  Voyons,  monsieur 
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le  conseiller,  vous  qui  êtes  chasseur  (ici  un  sourire  k 
mon  éc[uipemeDt),  est-ce  que  c'est  perdis,  ces  choses- 
là?...  Je  l'avais  pourtant  dit  à  votre  préfet  :  c'est  moi 
qui  prendrai  Quaslana  ou  personne  ne  le  prendra...  U 
s'-eatëte.  Eh  bien!  je  vais  lui  jouer  un  tour  de  ma  fa- 
çon... Votre  Ma tteo  passera  en  justice.  Naturellement 
il  se  réclamera  de  la  préfecture;  et  comme  l'affaipe  fera 
du  bruit,  le  bandit  sera  désormais  en  garde  contre  son 
cousin  et  les  chasseurs  de  grives  de  l'administration. 

C'est  qu'il  le  lit  comme  il  disait,  ce  diable  d'homme. 
Un  mois  après,  la  préfecture  était  assi^ée.  Nous  voil& 
obligés,  le  secrétaire  général  et  mcA,  d'aller  réclamée 
notre  espion,  de  raconter  mon  aventure  en  plein  tribu- 
nal. Vous  pensez  si  l'auditoire  s'amusait.  Ce  conseilLer 
de  préfecture,  voyageant  en  voiture  cellulaire  !...  Bref, 
l'administration  fut  roulée  sur  toute  la  ligne.  Quant  à 
Matteo,  le  trihunal  l'acquitta  comme  de  juste;  mais  il 
ne  pouvait  plus  nous  être  bon  à  rien,  maintenant  que 
Quaslana  était  prévenu.  Il  quitta  le  pays  quelque  temps 
après  pour  entrer,  comme  on  disait  là-bas,  dans  les 
chemins  de  fer.  C'est  le  nom  que  les  Corses  donnaient  à 
la  police  impériale.  Pour  ces  pauvres  diables  qui  n'ont 
jamais  vu  de  voie  ferrée,  cela  constituait  une  adminis- 
tration occulte,  mystérieuse,  et  quand  vous  demandiez 
dans  les  familles  :  «  Ofi  est  Alessandri?...  où  est  Baste- 
lica?  »  cette  réponse  un  peu  vague  dispensait  de  toute 
explication  :  n  il  est  dans  les  chemins  de  fer...  » 

ÂLFHOHSR  Daudet. 
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Il  y  a  quarante  ans  environ,  une  poignée  de  gentils- 
hommes et  de  bourgeois  pieux,  trois  ou  quatre  ecclésiasr 
tiques,  quelques  femmes  du  monde,  fondèrent  à  Paris, 
une  association  à  laquelle  ils  donnèrent  ce  titre  :  Société 
de  secours  inlelleciuel.  La  première  idée  de  cette  société 
singulière,  destinée  à  secourir  les  étudiants  pauvres,  & 
leur  rendre  facile  l'accès  des  carrières  libérales,  avec 
l'intention  secrète  de  les  opposer  un  jour  au  mou- 
vement  irrésistible  de  la  Révolution,  avait  germé  dans 
le  cerveau  du  marquis  de  Pierrerue,  ancien  officier  de 
la  garde  royale,  auteur  d'un  livre  resté  inédit  :  Le  pou- 
voir monarchique  après  la  Révolution  française.  Voici  en 
quels  termes  Mgr  Tamisier,  vicaire  apostolique  du 
Thibet,  chargé  d'affilier  à  la  Société  de  secours  inleileciuel 
Théven  Falgufit,  un  écrivain  qui  donnait  les  plus  belles 
espérances  aux  lettres,  lui  raconta  la  vie  du  marquis 
de  Pierrerue  : 

«  Le  marquis  Claude  Abrîal  de  Pierrerue  est  né  au 
ch&teau  de  Pierrerue,  en  bas  Languedoc,  dans  le  pays 
minerrois,  le  S  mai  1789,  le  jour  même  où  se  réunissait, 
â  Travailles,  l'assemblée  des  États  généraux.  11  est  le 
deuxième  enfant  de  Henri-Guillaume  Âbrial,  marquis 
de  Pierrerue,  lieutenant  général  des  armées  du  roi,  et 
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de  Claire  de  BoissezoD,  sa  femme.  De  ce  mariage  était 
née  déjà  une  fille,  Claire-Antoinette,  aujourd'hui  supé- 
rieare  des  Carmélites  de  Vaagirard. 

»  Protégée  par  ses  propres  vassaux  contre  les  premiers 
excès  de  la  Révolution,  la  famille  de  M.  Abrial  ne  quitta 
le  bas  Languedoc  qu'après  le  22  septembre  1792,  lors- 
qu'il fut  bien  évident  que  la  Convention  menaçait 
toutes  les  têtes,  et  que  la  fuite  était  l'unique  moyen 
d'écbapper  à  ses  fureurs.  Elle  franchit  les  Pyrénées,  la 
frontière  la  plus  voisine,  et  alla  s'établir  à  Burgos. 

»  C'est  là  que  le  marquis  Henri- Guillaume  apprît  la 
mort  du  roi.  Il  quitta  l'Espagne,  reparut  à  Paris  sous  an 
déguisement,  se  réunit  à  quelques  gentilshommes  dé- 
terminés comme  lui,  et  devint  l'âme  d'un  complot,  dont 
le  but  était  la  délivrance  de  la  reine  et  celle  de  Madame 
Elisabeth. 

»  Ce  coup  de  main  hardi  fut  tenté  dans  les  premiers 
jours  d'avril  1793.  Mais  il  échoua  devant  tes  précautions 
de  la  Commune  de  Paris,  laquelle,  prévenue  par  un 
traître,  avait  eu  le  temps  de  doubler  tous  les  postes 
autour  du  Temple,  et  de  faire  battre  le  rappel.  Nos  roya- 
listes  furent  pris,  désarmés,  conduits  devant  Fouquier- 
Tinville,  et,  une  heure  après,  à  la  guillotine. 

»  Quant  au  marquis  de  Pierrerue,  il  ne  suivit  pas  ses 
amis  à  la  place  de  la  Révolution  :  au  moment  où  on 
voulait  lui  arracher  ses  armes,  il  avait  engagé,  avec  les 
sans-culottes  d'Hébert,  une  lutte  désespérée,  et,  pour 
en  finir,  on  avait  dû  l'écharper  sur  le  pavé. 

»  Ce  n'est  pas  sans  raison,  mon  cher  Tbéven,  que 
j'insiste  sur  les  âpres  instincts,  la  bravoure  folle  du 
marquis  Henri-Guillaume.  Cette  lumière  jetée  sur  le 
père  éclairera  pour  vous  d'un  premier  jour  le  caractère 
du  fils. 
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»  La  marquise  de  Pierrerue  contiaaa  à  vivre  k  Burgos 
entre  ses  deux  enfants,  s'occupant  de  lenr  éducation, 
et  payant  les  leçons  de  latin  qu'un  moine  donnait  à  son 
fils  avec  les  rares  ducats  retirés  de  quelques  travaux  à 
l'aiguille  qu'elle  avait  su  se  procurer. 

»  Cette  vie  de  gêne,  de  misère  dura  plusieurs  années. 

»  Cependant  le  jeune  Claude  grandissait;  et,  à  mesure 
que,  parVage,  son  corps  prenait  plus  de  force,  son  ame 
accusait  l'énergie  et  la  décision  qui  furent  les  deux 
grandes  vertus  de  sa  race.  Il  avait  seize  ans  à  peine,  et 
il  parlait  déjà  d'aller  rejoindre  le  roi  en  Russie,  en  Alle- 
magne, en  Angleterre,  partout.  II  marcherait,  disait-il, 
jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  rencontré,  et,  comme  son  père 
écrasé  sous  les  murs  ;du  Temple,  lui  eût  offert  son 
dévouement  et  sa  vie. 

u  Bien  qu'une  telle  exaltation  fûtde  nature  à  réjouir  la 
marquise,  femme  d'un  caractère  viril,  elle  essaya  néan- 
moins plus  d'un  effort  pour  la  calmer.  Elle  s'appliqua 
d'autant  plus  à  réfréner  l'humeur  batailleuse  de  son  fils, 
que,  sa  tille  Claire-Antoinette  ayant  tout  dernièrement 
pris  le  voile  dans  un  couvent  de  Carmélites,  elle  redou- 
tait de  se  trouver  tout  à.  coup  seule  dans  un  pays  qui  ■ 
n'était  pas  le  sien,  oil  elle  n'avait  pas  un  ami. 

»  Mais  le  démon  de  la  guerre  hantait  l'esprit  du  jeune 
gentilhomme,  et,  quand  il  eut  atteint  sa  dix-huitième 
année,  il  devint  plus  difficile  de  le  persuader.  C'est 
alors  que  la  mère,  aux  abois,  tremblant  de  voir  Claude 
courir  les  plus  funestes  aventures,  car  désormais  il  n'é- 
tait plus  question  de  rallier  Louis  XVIII,  mais  de  passer 
dans  la  Bretagne,  depuis  longtemps  pacifiée,  et  d'y  ten- 
ter je  ne  sais  (fuel  soulèvement  problématique,  écrivit 
au  roi  d'Espagne. 

Dans  cette  lettre,  après  avoir  rappelé  les  titres  que 
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la  famille  de  Pierrerue  avaità  U  UenveiUaace  de  tous 
les  Bourbons,  titres  auxquels  le  sacrifice  de  son  mafi 
venait  de  mettre  le  sceau,  la  marquise  suppliait  Sa  MaK 
jesté  Catholique  de  vouloir  bien  accorder  à  son  fils  une 
sous-lieutenance  dans  tto.  légiment  quelconque  de  son 
royaume. 

u  La  coui  d'Espagne  offrait  alors  au  monde  le  plus 
affligeant  spectacle.  Le  prince  de  la  Paix  la  Femplis&ait 
d'intrigues  et  de  scandales. 

11  Madame  de  Pierrerue  n'ignorait  pas  que  les  moin- 
dres affaires  passaient  par  Les  mains  du  Tavori  de  la 
reine.  Néanmoins,  elle  s'était  adressée  directement 
au  roi,  jugeant  indigne  d'elle  de  solliciter  de  Godol  ce 
qu'elle  ne  voulait  obteulc  qve  de.  la  faveur  royale. 

»  Sa  lettre  ne  serait-elle  pas  interceptée?  y  ferait-on. 
quelque  réponse  ?  Elle  se  débattait  dans  des  inquié- 
tudes poignantes,  quand  un  soldat  lui  apporta,  une 
courte  missive,  qui  l'invitait  &  se  présenter  dans  lai 
journée  à  l'bâtel  du  Capitaine  général  de  la  province. 

»  Le  roi  Charles  IV  accordait  très  graci^isement  au 
marquis  Claude  AJirial  de  PiecreEue  une  sous-lieute- 
nancB  dans  son  régiment  de  Castîlle; 

»  Il  y  avait  six  mois  k  peine  que  notre  jeoae  gmtil- 
bomme  français  avait  pris  du  service  dans  l'armée  espa- 
gnole, lorsque,  du  nord  au  midi  de  la  Péninsule,  éclata 
une  nouvelle  qui  remplit  tous  les  esprits  de  surprise  i. 
la  fois  et  de  fureur.  Ou  disait  que  Napoléon,  après  avoic^ 
attiré  Charles  IV  à  fiayonne,  L'avait  contraint  i  abdi- 
quer la  couronne  en  sa  fwveur^  que  le  roi  d'Espagne: 
allait  se  raUrer  dans  le  chiteau  impérial  de  Gompièg^ 
tandis  qpe  son  fils  Ferdinand  serait  relégué  à  Valençai. 

u  En  quelques  Jours,  tout  le  pays  sç.  trouva  debMil, 
les  armes  à  la  main. 
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»  L'armée  française  franehissaDt  les  Pyrénées,  le 
jeune .  de  Pierreroe  rmdit  son  épmilette,  entraîna  sa 
mèn  jusqu'à  Cadix  et  s'embarqua  avee  elle  pour  l'An- 
gleterre. 

a  Ob  éUit  en  juillet  1S08. 

>j>  Si  j'en  excepte  des  visites  rjiitirèffs  ftLoais  XVill, 
qui  souvent  invita  la  marquise  et  le  nrarqiiis  de  Pier- 
rerue  à  s'asseoir  à  sa  table  fort  modeste  d'Hartwell,  ta 
vie  de  nos  eiilés  volontaires  à  Londres  Ait  anasi  triste, 
anssî  monotone  qu'elle  l'avait  été  à  Bar^^s. 

»  IjC  seul  changement  qoe  Fapaiwment  des  paï> 
fàoBs  révolutionnaires:  en  France  eQl  introduit  dans 
leorsôtnation,  c'est  qu'elle  était  inSoiment  moins  sénée 
qu'autrefois.  Le  frère  de  madame  de  Pierrerue,  teche- 
valnr  de  Boissezon,  pris  d'noe  effW>yabie  noetatgie  sur 
ix  terre  é^aogjire,  étaiï  rentré  dans  le  bas  Languedoii 
d^uis  {80T,  et  leur  bisait  de  nom:lireuz  envins  d'ar- 

g«Dt. 

»  Cependant,  de  ee  côté  du  détrort,  les  événements  se 
préctpHaient  avec  une  rapidité  épouvantable.  Après  des 
soefléâ  comme  l'âistoire  n'en  enr^rstra  jamais  de  pa- 
veilsv  Ia'  France  pliait  sons  des  revers  tout  h  ikit  inoo!^ 

»  Le  marquis  de  Pierrerue  rentra  à  la  suite  des  priô' 
ces.  n  me  l'a  répété  souvent  :  il  éprouvait  «ne  immense 
joâe.  11  conduisit  sa  mère  en  bas  EangOedoc,  aaprès  âù 
dievalier  de  Boissezon,  et  revînt  en  toute  hftte  à  Paris. 
*  s  Le  roi,  qu'il  pot  voir,  non  sans  difficulté  toutefois,' 
car  il  n'était  pas  aaaei  seul  aax  Tuilaies  qu'à  Hartwell, 
et  peut-être  commençait-il  à  connaître  l'ingnlitnde,  hd 
tlt  un  accueil  assez  Ëroid,  et,  cbose  qui  mit  le  comble  au 
désappointeniBBt  de  f  émigré  entËouBraste,  lui  recoia>- 
manda  le  cihne  et  la  faodératîoa,  daas  FetpresÔMi  de 
son  r«;ati«»e  ardent. 
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o  —  N'oubliez  pas,  jeune  fou,  lui  dit  Louis  XVIII  avec 
un  mallQ  sourire,  que  je  suis  roi  coustitutiounel. 

u  Le  marquis  de  IJierrerue  quitta  les  Tuileries,  le 
cœur  plein  de  tristesse  et  d'amertume. 

»  Comment  1  le  roi  qui,  durant  des  années,  en  An- 
gleterre,  s'était  complu  &  attiser  la  ferveur  de  ses  prin- 
cipes monarcbiques,  lui  reprochait  cette  ferveur  maio- 
tenant  I 

»  Sa  nature  loyale  et  primitive  reçut  un  coup  qui 
l'ébranla,  et,  songeant  à  la  mort  héroïque  de  son  père,  & 
la  longue  pauvreté  de  sa  mère,  à  ses  souffrances  person-  - 
nelles,  il  se  demanda  ai  un  roi  valait  de  tels  sacrifices,  et 
si  sa  sœur,  s'immolantà  Dieu  seul,  ne  lui  montrait  pas 
un  devoir  plus  haut  que  celui  auquel  il  dévouait  sa  vie. 

»  C'est  par  cette  blessure  faite  en  quelque  sortie  à  sa 
virginité  morale  par  un  prince  léger  et  peu  digne,  nous 
le  savons  aujourd'hui,  de  porter  le  titre  de  Roi  très  chré- 
tien, que  le  jeune  gentilhomme  sentit  pénétrer  plus  in- 
timement en  lui  l'idée  de  Dieu.  Certes,  ni  sa  mère,  ni  le 
moine  espagnol  chargé  de  son  éducation,  n'avaient  né- 
gligé de  lui  façonner  toute  l'Ame  à  la  religion  ;  mais 
pieu  lui  parut  plus  grand  quand  le  roi  lui  parut  si 
petit. 

»  Le  marquis  de  Pierrerue  se  retira  dans  une  petite 
chambre  qu'il  s'était  choisie  dans  te  baat  de  la  me  de 
Sèvres,  et  y  bouda  durant  plusieurs  mois.  Louis  XVIII 
lui  ayant  promis  de  l'attacher  à  sa  maison  militaire; 
dont  on  poursuivait  l'organisation,  il  comptait  sur  la 
parole  royale. 

»  En  attendant,  il  vivait  à  Paris  aussi  isolé  qu'à  Lon- 
dres, osant  &  peine,  à  de  longs  intervalles,  reparattre 
au  CbAteau  pour  rendre  ses  devoirs  k  Madame,  qui  dai- 
gnait l'honorer  de  quelque  intérêt.  Cette  nature  alUère, 
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faita  pour  les  dévouements  les  plus  purs ,  au  mo- 
ment où  les  antichambres  des  Tuileries  regorgeaient 
de  gens  empressés,  tremblait  sans  cesse  de  se  trouver 
confondue  dans  la  tourbe  des  solliciteurs,  et  se  plongeait, 
par  le  fait  de  sa  propre  noblesse,  dans  le  plus  funeste 
isolement... 

»  Sur  ces  entrefaites,  comme  un  coup  de  foudre,  éclata 
la  nouvelle  du  débarquement  de  Napoléon  au  golfe 
Juan.  Claude  de  Pierrerue  foula  aux  pieds  ses  scrupules, 
et,  convaincu  qu'il  était  du  devoir  de  tout  gentilhomme 
de  couvrir  son  roi  de  son  épée  et  de  son  corps,  il  courut 
aux  Tuileries.  Les  grilles  du  Château  étaient  feritiées, 
et  il  ne  parvintpoint  à  les  franchir.  Désespéré,  fou,  il  se 
précipita  vers  le  ministère  de  la  guerre,  espérant  que  là 
il  pourrait  faire  reconnaître  le  grade  de  sous-lieutenant 
qu'il  tenait  de  Charles  IV,  un  Bourbon,  et  qu'on  lui  per- 
mettrait de  marcher  avec  quelques  hommes  contre 
VUiurpateur. 

n  Une  effroyable  confusion  régnait  au  ministère  de  la 
guerre;  non  seulement  il  lui  fut  impossible  d'entretenir 
le  ministre,  mais  même  de  se  faire  écouter  du  dernier 
chef  de  bureau. 

»  Cependant  les  dépêches  se  précipitaient.  Lyon  avait 
ouvert  ses  portes  à  l'empereur,  et  bientôt  il  entrerait 
dans  Paris.  La  capitale  était  dans  une  agitation  extrême. 
Du  côté  de  la  barrière  d'Italie,  on  avait  vu  le  drapeau 
tricolore  arboré  à  une  fenêtre. 

»  M.  de  Pierrerue  n'y  tint  plus.  Ne  prenant  conseil 
que  de  sa  bravoure  et  de  son  devoir,  au  risque  de  se 
faire  un  mauvais  parti  avec  les  officiers  de  l'ancienne 
garde  impériale,  qu'on  n'avait  jamais  rencontrés  ai  si 
nombreux  ni  si  insolents,  il  revêtit  son  vieil  uniforme 
du  régiment  de  Gastille,  et  reprit  le  chemin  des  Tuile- 
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mt.  Am  abords  do  Poot-Royal,  il  dut  s'arrètor.  Que  ce 
ptsuit-M  donc  I  La  foule,  de  ce  cOté,  refluait  juiqm 
duks  la  rue  du  B&e.  Il  «pprit  que  Napoléon  arrivait. 

»  —  Laissec-iBoi  passerl  s'éeria-t-il. 

»  L'aceeat  de  ta  voix  pleine  d'antorité,  son  oostnme 
étrange  en  imposèrent  &  la  multitude,  qui  s-'entr'ouTrit 
légëremeat.  Avec  bardiesse,  il  s'élança  dans  eetto  ta- 
sorfl  humaine,  et  arriva  tout  d'un  effort  dans  la  cour 
m6me  du  Cbtteau.  Alors,  il  fut  témoin  d'un  spectacle 
unique  dans  l'histoire, 

n  Des  hommes,  les  uns  habillés  des  casaques  dorées 
de  la  haute  administration,  les  autres  vêtus  d«E  plus 
brillants  unifonnes  militaires,  tous  la  tète  nue,  se  pres- 
saient vers  une  colonne  de  soldats,  épaisse  et  en  désor- 
dre, qui  marchait  tots  le  palais.  On  oriaU,  -:  Viws  f  en- 
pereurf  Les  tambours  battaient  aux  champs.  Pierrerue 
s'efforça  des  épaules  vers  la  colonne  et  aperçut,  à  tra^ 
vers  les  baïonnettes,  les  sabres,  les  chapeaux  levés,  un 
homme  que  cent  bras  portaient  triompfaalMnent.  Cet 
homme  était  grave  et  pile.  U  devina  Napoléon.  Il  tira 
vivement  son  épée,  mais  elle  se  brisa  contre  la  forftt  de 
lames  qui  protégeait  l'empereur. 

»  Impuissant  et  le  cceur  déchiré  par  ce  spectacle  qei 
l'écrasait,  il  ne  voulut  pas  j  assister  plus  longtemps,  rt 
re^gna  la  rue  de  Sferres. 

n  f^  jour  même,  il  partait  pour  Gand. 

»  Après  la  douloureuse  catastrophe  de  Waterloo,  — 
je  dis  douloureuse,  car  il  est  des  points  de  notre  histoire 
sur  lesquels  je  me  sépare  absolument  de  H.  dePier- 
rerue,  —  le  jeune  marquis  revint  \  Paris.  Il  était  par- 
venu à  approcher  le  roi  en  Belgique,  et  cette  fois  il  avait 
tout  espoir  de  ne  pas  être  oublié. 

»  £n  effet,  vers  le  milieu  de  septembre  1815,  quinze 
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jonre  ^Bsle  après  la  publication  do  décret  qui  organisait 
la  Garde  Royale,  il  reçut  un  brevet  de  capitaine  dans 
cette  garde.  Capitaine  !  c'était  pen  sans  doute,  c'était 
moins  dans  tous  les  cas  que  ne  méritaient  ses  services 
Bt  ceux  de  sa  famille  ;  pourtant  il  ne  se  sentit  pas  de  joie. 
SaSn,  il  entrait  dans  cette  carrière  oii  s'étaient  illustrés 
tous  les  siens,  où  il  lui  serait  permis  de  s'illustrer  à  son 
tour! 

»  D'abord,  il  se  contenta  de  rèrer  la  guerre.-nne  guerre 
acbamée  aux  principes  issns  de  la  Révolution.   Mais  , 
bientôt,  il  en  vint  à  ne  pas  séparer  les  principes  des 
honunes,  et  à  confondre  les  uns  et  les  autres  dans  sa 
réprobation,  je  dirai  plus,  dans  sa  haine... 

»  Il  est  pen  de  violences  exercées  par  le  régime  nou- 
veau contre  ce  qui  restait  de  l'empire,  auxquelles  il 
n'applaudît,  et  qu'il  n'eût  rendues  plus  générales,  si  la 
modestie  de  sa  position  dans  l'armée  lui  eût  permis  de 
joner  un  rôle  dans  ces  hideuses  représailles, 

u  Ce  qui  ne  contribuait  pas  peu  à  exalter  son  roya- 
lisme, c'était  sa  fréquentation  assidue  du  cercle  de  mé- 
contents que  la  duchesse  d'Angoulôme  et  Monsieur  réu- 
nissaient aux  Tuileries.  Là,  toutes  les  mesures  du  roi, 
des  ministres,  de  la  Chambre,  pour  arriver  à  l'apaise- 
ment des  passions,  étaient  trouvées  mauvaises,  taxées 
de  faiblesse  ou  de  trahison. 

M  ...  Il  fallait  reconstituer  l'armée,  la  magistrature,  le 
clergé,  nommer  aux  emplois  les  dévouements  éprouvés 
dans  vingt  ans  d'exil,  et  courir  sus  au  peuple  s'il  faisait 
mine  de  se  soulever.  N'était-il  pas  monstrueux  de  voir 
le  chef  delà  famille  des  Bourbons,  le  frère  de  Louis  XVI, 
appeler  aux  plus  grandes  situations  du  royaume  des 
hommes  sortis  de  la  boue  de  la  Révolution  ou  des  anti- 
chambres de  Bonaparte?  Pourquoi  confier  le  ministère 
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de  la  guerre  à  Clarke,  à  Dupont,  à  Soult,  à  Gouvion 
Saint-Cyr,  au  maréchal  Victor,  quand  on  pouvait  choi- 
sir, dans  les  vieux  cadres  de  l'armée  de  Condé,  tant 
d'ofSciers  capables  et  méritants  ! 

u  Ces  commérages  étroits  et  perfides,  que  le  meurtre 
du  duc  de  Berry  surexcita  passagèrement  jusqu'au  dé- 
lire, maintenaient  M.  de  Pierrerue  dans  un  état  d'ex- 
trême exaspération. 

»  C'était  le  moment  oîi  des  bandes  de  gardes 
royaux,  masqués  en  bourgeois,  bâtonnaient  dans  les 
rues  les  libéraux,  surtout  les  malheureux  soldats  de 
l'empire,  que  la  Restauration  laissait  dans  le  dernier 
dénuement.  Son  caractère  fier  et  sa  bravoure,  qui  ne  pou- 
vaient s'accommoder  de  ces  combats  d'argousins,  pré- 
servèrent notre  marquis  de  tout  entraînement  inférieur. 
Certes,  il  se  fût  battu  avec  joie  contre  les  assassins  du 
prince,  contre  la  Révolution  tout  entière  ;  mais  son 
fanatisme  politique  ^'allait  pas  jusqu'à  lui  faire  com- 
mettre ce  qu'il  eût  considéré  comme  une  licheté. 

»  —  Comment,  vous  étiez  U?  lui  demanda  un  jour  la 
duchesse  d'Angoulême,  &  qui  il  racontait  une  des  ces 
échauffourëes. 

I)  —  Oui,  madame. 

»  —  Et  que  faisiez;vous7 

Il  —  Je  regardais. 

»  —  Vous  n'avez  donc  pas  tiré  votre  épée  ? 

»  —  Mon  épée  !  s'écria-t-il  en  p&lissant. 

H  Puis,  réprimant  le  premier  mouvement  d'indigna- 
tion qu'il  n'avait  pas  été  maître  de  contenir,  il  ajouta: 

u  -^  Je  supplie  Votre  Altesse  Royale  de  remarquer  que 
les  gens  attaqués,  hier  au  soir,  aux  environs  de  la  Cham- 
bre des  députés,  étaient  sans  armes  et  qu'un  Pierrerue 
ne  se  bat  pas  à  si  bon  marché. 
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Il  Ces  paroles  que,  malgré  tout,  il  ne  sut  pas  prononcer 
sans  les  empreindre  d'une  certaine  hauteur,  frois- 
sèrent le  caractère  impérieux  de  la  fille  de  Louis  XVI  et 
rompirent  l'unique  lien  qui  l'attachait  encore  aux  Tui- 
leries. Il  n'y  reparut  plus,  et  se  confina  désormais  dans 
l'accomplissement  méticuleux  de  ses  devoirs  militaires, 
allant  à  la  manœuvre,  montant  la  garde  avec  ses  hom- 
mes, assistant  à  la  parade,  aux  revues,  à  tous  les  exer- 
cices, même  aux  plus  puérils. 

Il  Cependant  l'ennui  le  gagnait,  un  ennui  profond, 
provoqué  autant  par  le  sentiment  de  ses  espérances  rui- 
nées que  par  la  marche  imprimée  chaque  jour  aux  évé- 
nements. Il  avait  rêvé,  avec  la  restauration  des  princes 
légitimes,  une  contre-révolution  franche,  hardie,  et  il 
ne  voyait  partout,  dans  les  actes  du  gouvernement, 
qu'indécision,  trouble,  quand  ce  n'était  pas  aveugle* 
ment,  complicité  et  déraison. 

»  Son  esprit,  tout  d'une  pièce,  pétri  par  un  Espagnol, 
pour  qui  le  roi  ressemblait  beaucoup  à  une  incarnation 
de  Dieu  sur  la  terre,  se  refusait  à  rien  comprendre  aux 
concessions  de  la  royauté,  et,  acharné  à  ne  tenir  les 
yeux  ouverts  que  .sur  les  temps  anciens,  lui  en  voulait 
de  subir  les  temps  nouveaux. 

»  Dans  ces  heures  terribles,  où  l'amitié  de  M.  de  Nay- 
rouse,  officier  comme  lui  dans  la  Garde  Royale,  devenait 
impuissante  t  le  protéger  contre'son  amère  tristesse,  le 
jeune  marquis  se  dirigeait  vers  la  rue  d'Enfer  et  allait 
frapper  &  la  porte  du  couvent  des  Carmélites.  Celait  là 
que,  depuis  trois  ans,  sa  sœur,  revenue  d'Espagne,  vi- 
vait dans  une  étroite  cellule,  et  que,  grAce  à  la  haute 
intervention  de  l'évêque  d'Hermopolis,  assez  fort  pour 
faire  plier  la  règle,  il  avait  obtenu  de  l'archevêque  de 
Paris  l'autorisation  de  la  visiter. 

11. 
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u  GUire-Antoinetta  de  Pierrerua,  qae  ses  veitst  ont 
portée  à  an  rang  très  élevé  dans  son  ordre,  exerçaii,  dès 
cette  époque,  une  hauts  inBuence  sur  s^on  frère.  Cela 
tenait-i)  à  son  titre  d'aînée,  pour  lequel  l'ancien  rigiaie 
ne  sut  se  d^artir  d'un  certain  respect?  Etait-ce  simple- 
ment un  hommage  rendn  k  son  caractère  religieux  ?  Je 
n«  sais.  Dans  tous  les  cas,  les  découragements  de  Glande, 
comme  ses  colères,  ne  tenaient  guère  devant  la  sérénité 
radieuse  de  Claire- Antoinette.  U  m'a  raconté  lui-même 
une  courte  scène,  que  je  ne  veux  pas  négliger  de  vous 
rapporter. 

»  Ua  jour,  il  avait  plus  de  peine  à  se  relever  de  l'a^t- 
tement.  Sa  sœur  avait  épuisé  tous  les  raisonnements  de 
SB  tète,  tontes  les  effusions  de  son  cœur,  et  il  continuait 
à  «e  plaindre  du  sort  déplorable  auquel  la  Révolution  le 
condamnait. 

»  —  El  moi  donc  1  s'écria  tout  à  coap  la  carmélite 
reculant  de  quelques  pas  et  se  montrant  à  lui  dans  la 
misère  oéleste  de  son  costume  religieux,  crois-tu  que  la 
Révolution  m'ait  épargnée  ? 

»  H  la  regarda,  mais  il  ae  put  soutenir  sa  vue. 

»  Il  tomba  k  genoux,  baisa  ses  pieds  nus  avec  trans- 
port et  fondit  en  larmes. 

w  Un  soir,  M.  de  Pierrerue  v«nait  de  quHler  sa  sœur, 
et,  l'flme  reposée,  il  descendait  mélancoliquement  la 
roe  Monsieur-le-Prince',  quand  il  se  trouva  face  &  face 
avec  M.  de  Nayrouse. 

» —  J'allais  au-devmt  de  vous,  lui  ditc^ui-cj.  J'ai 
une  bonne  nouvelle  à  vous  apprendre. 

n  —  Quelle  nouvelle? 

M  —  Vous  partez  poor  l'Espagne.  Le  duc  d'Angou- 
lème,  sachant  que  vous  aves  longtemps  habité  ce  pays, 
vous  attache  à  son  état-major. 
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„  —  Ëa&nl  «'écria  le  marquis. 

«  Trois  semaines  après,  il  fraachiusait  les  Pyrénëee. 

w  La  guerre  d'Espagne  fnt  pour  Claude  de  Pierrerae 
comme  une  guerretamte.  Jamais  paladin  ne  donna  pins 
larges  coups  d'^ée,  ne  fondit  avec  plus  d'élan  sur  l'en- 
nemi. En  vain  le  royal  généralissime  de  l'armée  fran- 
çaise, qui  se  plaisait  à  l'interroger  et  &  profiter  de  sa 
parfaite  connaissance  des  lieux,  lui  avait-il  enjoint  de 
ne  pas  s'éloigner  de  sa  personne,  impatient  du  joug,  le 
bomllant  marquis  piquait  des  deux,  se  portait  à  l' avant- 
garde  et  prenait  part  aux  engagements  les  plus  péril- 
leux. Outre  qn'il  combattait  pour  sa  foi  politique  et  sa 
foi  religieuse,  —  ces  deux  choses  bien  diverses  n'en 
tirent  jamais  qu'une  dans  son  esprit,  —  il  lui  était  doux 
de  penser  qu'il  avait  tiré  l'épée  pour  le  Guccesseur  du 
roi  Charles  IV,  et  U  sentait  redoubler  son  enthousiasme 
et  son  courage. 

»  Jusqu'en  Andalousie,  ce  ne  fut,  pour  noire  héros, 
qu'une  série  d'éclaltants  triomphes.  Il  me  l'a  dit  lui- 
même,  il  éprouvait  par  tput  son  être  comme  un  in- 
croyable enivrement.  Le  Tasse  a  parlé  d'une  sorte  de 
délire  presque  voluptueux  que  procurent  les  terribles 
émotions  de  la  guerre...  Mon  Dieu!  pourquoi  faut-il 
que  rhomme,  créé  à  votre  image,  se  délecte  dans  la  vue 
du  sang?  Quel  mystère  cachez-vous  dans  cette  cruanté 
qainousravale  au  rang  des  animaux  féroces?  Hon  Dieu  1 
nous  vous  implorons  à  genoux  :  de  la  lumière  1  de  la  lu- 
mièrel  encore  de  la  lumière!  » 

Mgr  Tamisier  avait  prononcé  ces  dernières  parrfes 
d'une  voix  émue. 

U  reprit  : 

«  A  peine  rentré  en  France,  M.  de  Pierrerue  fut 
nommé  chef  d'escadron  dans  les  cuirassiers  de  la  Garde 
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Royale.  Cette  récompense  de  ses  services  raviva  chez  lui 
mille  espérances  qu'on  aurait  pu  croire  éteintes.  11  pensa 
que  son  grade  d'officier  supérieur  le  rapprochait  un  peu 
plus  du  Ch&teau,  qu'il  pourrait  j  reparaître  plus  digne- 
ment désormais,  et,  qui  sait?  peut-être  y  acquérir 
quelque  influence. 

»  Louis  XVlll  mourut. 

11  En  voyant  passer  la  couronne  de  France  sur  la  tbte 
du  comte  d'Artois,  M.  de  Pierrenie  ne  douta  plus  que 
tes  temps  de  la  Révolution  ne  fussent  accomplis.  Évi- 
demment, la  croisade  contre  des  principes  subversifs 
de  tout  ordre,  de  toute  foi,  de  toute  hiérarchie  dans  le 
monde  allait  commencer.  Le  sacre  de  Charles  X  le  réjouit 
par-dessus  tout.  11  y  vit  l'aube  d'un  jour  nouveau.  Il 
courut  à  Reims  avec  enthousiasme.  Oh  I  quel  ne  fut  pas 
son  désespoir,  quand,  au  pied  des  autels,  il  entendit  le 
roi  de  France  jurer  fidélité  à  la  Charte  1  Quoi  I  lui  aussi, 
reniait  son  droit  ! 

»  A  tout  prendre,  il  comprenait  que  Louis  XVllI, 
prince  sceptique,  opprimé  d'ailleurs  par  l'étranger,  eût 
suhi  la  charte  constitutionnelle. 

H  Mais  quel  besoin  avait  Charles  X,  prince  religieux, 
d'accepter  la  royauté  usurpée  du  peuple  à  rencontre  de 
sa  royauté  légitime,  quand  les  Cosaques  avaient  rega- 
gné leurs  steppes  et  que  Bonaparte  était  mort? 

»  Comme  le  jour  où,  dans  la  cour  des  Tuileries,  il  s'était 
précipité  contre  ce  même  Bonaparte,  porté  en  triomphe' 
par  ses  soldats,  la  tentation  lui  vint  de  tirer  l'épée  et,  à 
travers  cette  foule  où  pas  une  protestation  ne  s'élevait, 
de  s'élancer  pour  immoler  ce  roi  prévaricateur. 

»  Incertain  s'il  pourrait  contenir  son  indignation  jus- 
qu'à la  fin  de  la  cérémonie,  il  sortit  de  la  cathédrale  et 
reprit  incontinent  la  route  de  Paris. 


T,  Google 


LA    SOCIÉTÉ  DE  SECOUHS  INTELLECTUEL  193 

u  G'esl  vers  cette  époque  que  ootre  infortuné  chef 
d'escadron,  ayant  vu  tomber  la  plupart  de  ses  illusions 
politiques,  chercha  dans  l'étude  un  refuge  contre  son 
immense  ennui.  Avant  la  guerre  d'Espagne.  M.  de  Nay- 
rouse,  gentilhomme  rouergais,  l'avait  déj&  présenté  à 
soD  illustre  compatriote,  le  vicomte  de  Bonald.  Désor- 
mais, il  deviat  l'hôte  assidu  de  ce  grand  philosophe 
chrétien.  Chez  lui,  il  rencontra  M.  Mathieu  de  Montmo- 
rency, quil'afâlia  à  la  Congrégation.  11  connut  aussi, 
dans  le  salon  de  M.  de  Bonald,  l'ahbé  de  Lamennais, 
dont  le  génie  commençait  à  donner  à  l'Église  les  plus 
vives  alarmes,  et  assista  à  plus  d'une  discussioa  entre  ces 
deux  puissants  esprits. 

M  Une  fois  engagé  dans  cette  nouvelle  carrière,  où  sa 
vie  intellectuelle  recueillait  chaque  jour  des  solutions 
qui  lui  ouvraient  les  champs  de  l'avenir,  le  marquis  de 
Pietrerue  s'y  abandonna  complètement.  C'est  à  peine 
si,  perdu  dans  la  lecture  de  ia  Législation  primitive,  sur- 
tout de  la  Théorie  du  pouvoir  politique  et  religieux,  il  en- 
tendit d'abord  les  préparatifs  de  la  guerre  cpntre  les 
Turcs,  et  si,  quelques  années  plus  tard,  il  s'aperçut 
qu'on  embarquait  des  régiments  pour  Alger. 

)i  II  fallut  tout  le  bruit  d'une  révolution  pour  l'arra- 
cher aus  spéculations  qui  avaient  envahi  son  cerveau.  U 
se  souvint  alors  qu'il  était  soldat,  soldat  de  la  monar- 
chie qu'on  attaquait,  et  il  monta  à  cheval. 

»  Pendant  les  trois  terribles  journées  de  Juillet,  il  ne 
déserta  pas  la  bataille,  se  servant  tour  à  tour  du  sabre 
et  du  fusil,  tanlAt  à  cheval  élcctrisant  ses  troupes,  tan- 
tôt à  pied  se  démenant  comme  un  lion.  Enfin,  le  29  juin, 
au  coin  de  la  rue  Saint-Honoré,  près  du  Palais-Royal, 
il  se  trouva  tout  à  coup  seul,  harcelé  par  un  gros  d'in- 
surgés. 


DKiliîHinvGoOgIc 


194  sn  PBTiT  eouTti 

»  —  Tivt  la  Gb&rtel  hurlaient  ces  hommes  noirs  de 
pondre,  etVaceulant  contre  la  muraille  d'une  maison. 

n  —  Vive  le  roi  I  cria  le  marqais  de  Pierrerae,  se  di- 
convrant. 

»  II  reçut  quatre  coups  de  fbn,  dont  deux  lui 
tronèreot  la  poitrine.  Il  roula,  la  face  «ontre  terre.  » 

Mgv  Tamisier  s'interrompit. 

—  Eb  bien?  interrogea  Falf^oBt. 

—  Sauf  une  expédition  malheureuse  en  ft-etagneiie 
TOUS  ai  raconté,  mon  cher  enrant,  tovte  la  Tie  militaôre 
de  M.  de  Pieirerue.  Si  je  l'ai  faittm  peu  loogaement,  ne 
m'en  TemUez  pas  :  je  tenais  à  ne  rien  négliger  de  ce 
qui  pouvait  mettre  en  relief  le  caractère  de  ce  grand 
homme  de  cœur.  Désormais,  nous  en  avons  flni  avec  le 
cliquetis  des  armes,  le^  luttes  sanglantes  de  la  roe,  et 
notre  héros,  à  qui  laphilosophie  chrétienne  de  M.deBo- 
nald  a  communiqué  la  résignation,  est  dsfvenn  infini* 
ment  plus  paciSque  et  plus  tolérant.  Certes,  il  ne  cessera 
pas  de  guerroyer  contre  la  Révolution;  seulement,  au 
lieu  de  la  combattre  avec  le  glaive,  symbole  de  violence, 
il  là  combattra  avec  la  croix,  symbole  de  charité. 

Ici  l'évèque  fit  une  nouvelle  pause.  Il  comtinua  : 
«  Après  six  mois  de  cruelles  souffrances,  occasion- 
nées par  ses  profondes  blessures,  le  marquis  de  Pter- 
reme,  fidèle  aux  principes  qui  avaient  dirigé  sa  vie, 
parla  de  passer  encore  une  fois  la  frontière  et  d'aller 
rejoindre  Charles  X  b  l'étranger.  Malgré  sa  mère,  qui 
par  des  soins  assidus  venait  de  lui  fournir  de  nouveBes 
preuves  de  sa  tendresse  et  le  conjurait  de  rentrer  avec 
elle  en  bas  Languedoc',  il  fût  parti  pour  Holy-Uood, 
en  Ecosse,  ob  le  vieux  roi  s'était  momentanément  ar- 
rêté, si  la  carmélite  de  la  rue  d'Enfer  n'en  eût  décade 
autrement. 
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»  Lorsque  Claire-AntomeÛe  eut  pftrlé,  le  pauvre 
Claude  ne  trouva  pas-  nu  allument  à  opposer  t  la 
vDlonté  de  sa  sœur  :  il  ne  sut  qae  courber  la  t6le,  et, 
docile  comme  un  enfant,  suivre  sa  ro6re  dans  le  Midi. 

s  Juste,  il  était  («mps  qu'ils  arrivassent  :  le  chevalier 
de  Boissezon,  Trëre  de  la  marquise,  celui-là  m6me  i]ue 
nous  8V8DS  vu  rentrer  en  France  dès  1807,  allait  mou- 
rir. La  Tue  de  son  neveu,  qu'il  ne  connaissait  pa«,  lui 
communiqua  la  force  de  vivre  encore  quelques  jours. 
Bnfin  il  s'éteignit  doucement  entre  les  bras  de  sa  fille 
unique,  mademoiselle  Angële  de  Boissezon,  et  tout  le 
monde,  à  Pierrerue,  le  pleura. 

>i  Le  marquis,  si  peu  fait  pour  comprendre  les  con- 
cessions de  principes,  n'avait  jamais  pardonné  complë- 
tenjent  à  son  oncle  sa  soumission  à  Y  Usurpateur.  Mais 
lorsque,  goûtant  ce  repos  élégant  et  doux  que  procure 
seule  une  grande  fortune,  il  s'avoua  que,  sans  la  pen.trée 
du  chevalier  en  France,  sans  ses  démarches  Bctrves, 
la  pftrc,  faisant  aux  vieilles  tours  du  ohâteau  une  splen- 
âi)ie  ceinture  de  chênes,  aurait  été  vendu;  que  les 
vieilles  tours  elles-mftmes  auraient  été  peut-être  rasées; 
que  les  plantureuses  fermes  disséminées  dans  son  do- 
maine appartiendraî^t  maintenant  ft  d'anciens  lenan- 
ciCTG  de  sop  père,  son  dépit  fut  bien  près  de  céder. 

»  Du  reste,  plus  vivement  que  toutes  ces  considéra- 
tions matérielles,  une  chose  plaidait  la  cause  de  feu 
H.  de  Boissezon,  c'était  lajeunessedesaflile orpheline. 

»  A  mesure  que  M.  de  Pierrerue,  par  des  relations 
quotidiennes  et  de  tous  les  instants,  faisait  une  con- 
niùssance  plus  intime  de  sa  cousine,  il  sentait  son  cœur, 
jusque-là  fermé  aux  émotions  tendres,  s'entr'ouvrir 
délicieusement  et  palpiter  avec  plus  de  violence. 

»  Comme  il  croyaitavoir  remarqué  qu'Angèle  parais- 


196  KN    PETIT  COMITÉ 

sait  sensible  aux  égards  de  toutes  sortes  qu'il  na  ces- 
sait de  lui  témoigner,  un  jour,  s'enhardissaut  tout  à 
coup,  il  osa  lui  demander  si,  au  cas  oîi  un  gentil- 
homme qu'elle  semblait  estimer  un  peu  implorerait  sa 
main,  elle  la  lui  accorderait.  La  jeune  fill»  le  regarda,  - 
p&lit  et  s'affaissa  sur  un  banc. 

M  Le  mariage  fut  célébré  peu  de  temps  après. 

»  Cependant  la  duchesse  de  Berry  venait  de  débar- 
quer en  Provence.  Aux  premiers  bruits  de  cette  dou~ 
velle,  M.  de  Pierrerue  sentit  se  réveiller  ses  vieilles 
passions  politiques  endormies.  Ni  sa  mère  malade,  ni 
sa  femme  dans  un  état  de  grossesse  avancée,  ne  furent 
capables  de  le  retenir. 

Il  —  C'est  mon  devoir  1  répondit-il  à  toutes  Leurs 
prières. 

M  II  partit. 

»  On  sait  ce  que  fut  cette  déplorable  tentative  de 
soulèvement,  qui  aboutit  à  la  capture  de  la  malheu- 
reuse duchesse.  M.  de  Pierrerue,  croyant  tout  possible, 
dès  qu'il  s'agissait  de  la  restauration  du  roi  légitime, 
n'eu  déploya  pas  moins  un  zèle,  une  vaillance,  un  dé- 
vouement incroyables.  Malgré  des  pièges  toujours  plus 
diniciles  à  éviter,  car  le  gouvernement  de  Juillet  mon- 
tra peu  de  scrupules  en  cette  affitire,  il  parcourut  deux 
fois  les  provinces  de  l'Ouest  tantôt  à  pied,  tantAt  à 
cheval,  marchant  le  jour,  la  nuit,  armé  seulement  de 
deux  pistolets  enfouis  au  fond  de  sa  ceinture. 

»  L'indifférence  qu'il  rencontra  à  peu  près  partout 
chez  les  gentilshommes  vendéens  et  bretons  ne  le  dé- 
courageait point,  et,  étant  parvenu  à  rallier  quelques 
centaines  de  vieux  chouans,  il  était  k  la  veille  de  tenter 
un  coup  de  main  sur  Nantes,  où  venait,  sous  un  dégui- 
sement, de  pénétrer  la  mère  de  Henri  V,  quand,  atta- 
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que  à  l'improviste  par  ua  fort  détachemeot  d'infanterie 
sorti  la  juatin  même  de  la  ville,  après  avoir  essuyé  le 
premier  feu,  il  vit  sa  colonne  se  débander  et  ses  hommes 
prendre  la  fuite. 

H  Que  faire  7  11  eut  envie  de  s'offrir  aux  coups  de  l'en- 
nemi. Mais,  arracbé  à  la  bataille  par  M.  de  Nayrouse, 
lequel  s'était  improvisé  son  aide  de  camp  dans  cette 
folle  aventure,  il  fut  contraint  de  se  jeter  dans  une  bar- 
que, de  traverser  la  Loire,  et,  malgré  qu'il  en  eût,  de  ne 
pas  mourir. 

H  11  y  avait  un  mois  environ  que  la  ducbesse  de  Berry 
était  enfermée  à  filaye,  quand  le  marquis,  harassé  de 
fatigue  et  l'ktne  navrée  d'avoir  vu  le  droit  succomber 
encore  une  fois,  reparut  un  soir  dans  son  cb&teau  du 
bas  Languedoc. 

»  — Eb  bien  1  ma  mère,  et  ma  femme,  où  est-elle? 
demandait-il,  ayant  étreint  la  vieille  marquise. 

»  Celle-ci  lui  montra  un  berceau  dans  un  coin  du 
salon; 

u  —  Mon  enfant  I 

n  11  dévora  de  baisers  la  petite  Claire  qui  dormait. 

»  —  Mais  Angèle  ?  reprit-il  avec  angoisse. 

»  Sa  mère  ne  lui  répondit  pas.  Elle  s'affaissa  dans  un 
fauteuil  et  fondit  en  larmes. 

»  —  Mon  Dieu!  s'écria-t-il  avec  angoisse. 

Il  Madame  de  Pierrerue  s'élait  levée  et  le  regardait 
d'un  œil  sévère. 

n  —  Adressez-vous  à  Dieu,  en  effet,  lui  dit-elle,  car 
lui  seul  peut  nous  rendre  celle  qn'il  nous  a  ravie. 

»  — Quoi!  Angèle7... 

»  —  Apprenez,  mon  âls,  par  cette  rude  leçon,  qu'il 
est  d'autres  devoirs  pour  un  gentilhomme  que  de  s'im- 
molera son  roi.  Une  femme,  une  mère,  vous  restaient, 
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'  et  votre  Mie  ni*»  en  pitié  ni  de  l'une  ni  de  l'antre.  Eo 
mourant,  Angèle  vons  a  légué  cette  enfant.  Puissiez 
TOUS  6tre  poar  «]le  plus  clément  qae  tous  ne  le  fûtes 
pour  nous  ! 

n  Quinte  joors  après  cette  scta«  dunlouFflow,  la 
vieille  marquise,  en  embrassant  Claire,  qui  ne  quittait 
pas  ses  bras,  expira  snbîtementl 

»  La  solitude  ot  tant  de  malhenrs  soudains  préeipi- 
lërent  M.  de  Pierreme,  l'accabla.  Cet  homme,  habitué 
au  tumulte  des  grandes  villes,  à  de  perpétuelles  agita- 
tions, éprouva  un  réel  désespoir  en  se  voyant  muré  dans 
mi  chftteau  solitaire,  au  milieu  des  bois,  sans  autre  but 
\  son  activité  dévorante  que  des  soins  à  donner  à  une 
enfant.  E%  qnoi  !  ce  petit  être  devait-il  désermais  abso^ 
ber  sa  vie  7  II  eut  de  la  peine  à  se  faire  à  cette  idée,  et 
souvent  fut  tenté  d'abandonner  Claire  i  sa  iwarrice  et 
de  quitter  le  Minervois. 

1)  Où  irait-il  î  Peut-être  à  Holy-Rood,  pent-être  à 
Prague,  peut-être  à  Paris,  où  certainement  il  ne  devait 
pas  être  impossible,  au  milieu  des  embarras  du  gouver- 
nement nouveau,  de  fomenter  une  insurrection.  Un 
jour,  son  parti  fut  arrêté,  et  tons  les  préparatifs  d'un 
départ  étalent  achevés,  lorsque  la  nourrice,  se  ruant 
au  milieu  des  malles  bouclées  et'c^eBaesées,  s'écria  : 

B  — Monsieur  le  marquis,  venez  wjirl  venez  voir! 

»  —  Qu'y  a-t-il,  Françoise?  demanda  M.  de  Pierre- 


»  — Mademoiselle  vient  de  faire  son  premier  pas!... 
Elle  marcbel...  Qnel  bonheurl...  Veitei  voir  comme 
elle  est  gentille?  venez  vite! 

»  11  suivit  la  nourrice,  dominé  par  une  émotion  qu'il 
ne  sut  pas  réprimer. 

n  Glaire  se  tenait  debout  contre  une  chaise,  ses  mains 
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mignoDDes  accrochées  aux  barreaux.  Elle  regarda  son 
père  et  lui  sourit  cëlestement,  —  Pardonnez-moi  ce  mot, 
le  sourire  des  enfants  est  céleste  :  j'ai  senti  cela  en 
Chine,  où  îl  m'a  été  donné  d'en  sauvw  un  grand  nom- 
bre de  la  noyade  dans  le  Pey-Ho. 

11  —  Monsieur  le  marquis,  restez  là,  dit  Françoise 
arrêtant  son  maître  à  quatre  pas  de  la  chaise. 

»  Puis,  s'adressant  k  l'enfant  : 

»  —  "Va  Toir  papa,  mon  agneau  blanci  lui  dit-elle. 

11  Claire,  hésitante,  promena  ses  yenx  autour  d'elle, 
décolla  ses  petits  pieds  du  parquet,  fit  un  pas,  un  autre, 
chancela  et  tomba  dans  les  bras  du  marquis,  lequel, 
tremblant,  bouleversé,  se  reprochant  peut-être  déjà  une 
désertion  coupable,  la  saisit  et  t'emporta  comme  une 
proie.  Françoise  le  suivait  à  trai-eps  le  château,  lui 
criant  : 

»  —  Rendez-la-moi,  monsieur  le  marquis,  rendez-la- 
moi! 

11  Lorsque,  dans  le  salon,  après  avoir  vingt  fois  em- 
brassé sa  fille,  M.  de  Pierrerue  la  remit  aux  mains  de 
la  nourrice,  celle-ci  put  s'apercevoir  que  son  maître 
arait  les  yeux  pleins  de  larmes...  Il  ne  partit  point. 
Dieu  qui  avait  ses  desseins  sur  cet  homme  extraordi- 
naire, s'était  servi  d'une  humble  servante  et  d'une  enfant 
pour  le  sauver  de  lui-même  et  l'appeler  à  la  mission 
qu'il  lui  destinait  ici-bas. 

»  C'est,  en  effet,  vers  cette  époqne  que  M.  de  Pierre- 
rue,  pour  échapper  à  l'ennui  inséparable  d'un  isole- 
ment complet,  revint  aux  études  qui,  pendant  les  der- 
nières années  de  la  Restauration,  l'avaient  absorbé  tout 
entier.  La  lecture  des  philosophes,  la  seule  qui  possédât 
le  don  de  l'intéresser,  fut  d'abord  chose  ardue  pour  lui. 

»  Malgré  tout,  il  se  fût  mieux  arrangéide  commander 
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une  charge  de  cavalerie  dans  la  bataille  que  de  passer 
de  longues  heures  dans  un  fauteuil  auprès  du  feu.  Mais 
il  finit  par  prendre  goût  à  la  vie  d'étude,  et,  sa  tfiïe 
s'ouvrant  peu  à  peu  à  des  spéculations  qui  flattaient 
ses  espérances,  il  devint  impossible  de  l'arracher  à  ses 
nouvelles  occupations. 

»  Le  grand  salon  du  ch&teau,  orné  par  les  deux  mar- 
quises défuntes  de  magoiSques  jardinières,  entretenues 
par  lui-même  avec  une  sollicitude  pieuse,  vit  les  fleurs 
s'étioler,  puis  mourir.  Une  marée  de  livres  montait,  et 
toute  trace  d'élégance  disparaissait  sous  le  Ilot 

M  Bientôt  le  marquis,  dont  les  domestiques,  dans 
leur  rage  de  nettoyer  et  de  remettre  éhaque  chose  en 
sa  place,  bouleversaient  les  papiers  chargés  de  notes, 
leur  intima  l'ordre  de  n'entrer  dans  aucune  des  pièces 
où  il  avait  l'habitude  de  travailler.  Ce  fut  tout  au  monde 
si  Françoise,  protégée  par  la  petite  Claire,  pénétra  dé- 
sormais dans  la  chambre  à  coucher  de  son  maUre  pour 
retourner  le  lit  et  secouer  les  tapis. 

»  Le  château,  d'une  architecture  sévère,  situé  dans 
un  pays  montagneux  et  triste,  revêtit  dès  lors  an  ca- 
ractère absolu  de  désojation.  On  eût  dit  que  le  désespoir 
l'habitait.  Au  fait,  M.  de  Pierrerue  n'était-il  pas  un  dé- 
sespéré? Ayant  vu  ce  qu'il  croyait  la  vérité  et  le  droit 
accablés  par  deux  révolutions  impitoyables,  il  s'était 
voué  à  des  recherches  opiniâtres  dans  le  but  de  rendre 
la  société  à  des  principes  divins  méconnus  ;  mais  il  y 
avait  des  jours  où  le  doute  du  succès  se  glissait  dans 
son  esprit. 

»  Serait-il  assez  fort  pour  lutter  seul  contre  le  men- 
songe et  la  trahison,  si  profondément  amalgamés  dans 
les  constitutions  politiques  nouvelles? 

»  Ces  crises  étaient  terribles.  Éperdu,  il  rejetait  avec 
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colère  Bossuet,  Grotius,  Montesquieu,  Hobbes,  de  Mais- 
tre,  Machiavel,  saint  Thomas,  et  s'en  allait  vagabonder 
par  la  campagne.  11  lui  arriva  souvent  de  marcher  des 
journées  entières  avant  d'avoir  recouvré  un  peu  de 
calme.  Quand  il  sentait  Dieu  revenir  h  lui,  car,  dans  ces 
heures  effroyables,  il  était  certainement  en  proie  au 
démon,  il  s'arrêtait,  savourait  par  une  prière  délicieuse 
le  retour  de  la  paix  intérieure,  et  reprenait  le  chemin 
de  la  maison. 

»  Je  tiens  ces  détails  du  vicomte  de  la  Salvetat, 
lequel  vers  1833,  habitait  une  terre  en  bas  Languedoc,  et 
était,  de  tous  les  voisins  de  nf)tre  marquis,  le  seul  qu'il 
accueillit  avec  satisfaction.  Les  gentilshommes  du  pays 
minervois,  rebutés  par  les  allures  sauvages,  un  peu 
étranges  de  M.  dePierrerue,  ne  lui  faisaient  que  de 
très  rares  visites.  Mais  M.  de  la  Salvetat  avait  été  sub- 
jugué tout  de  suite,  et  il  ne  se  passait  pas  de  semaine 
que,  sous  le  plus  futile  prétexte,  il  ne  trouvât  moyen 
de  venir  prendre  des  nouvelles  de  son  ami. 

n  Un  tel  empressement  effaroucha  d'abord  le  mar- 
quis, auquel  des  habitudes  solitaires  communiquaient 
la  méfiance.  11  finit  par  en'Stre  touché,  et  un  jour,  spon- 
tanément, il  s'ouvrit  au  vicomte  de  tousses  projets,  n 
alla,  dans  cette  réaction  bienveillante,  affectueuse, 
jusqu'à  lui  lire  les  premières  pages  d'un  manuscrit  in- 
titulé :  le  Pouvoir  monarchique  après  la  Révolution  fran- 
çaise, oîi  il  avait  consigné,  sans  beaucoup  d'ordre,  il  est 
vrai,  les  réflexions  diverses  à  lui  suggérées  par  les  évé- 
nements accomplis  depuis  1789. 

»  M.  de  la  Salvetat  n'eut  que  des  applaudissements 
pour  le  travail  de  son  ami.  Confondu  par  la  largeur  des 
vues,  l'élévation  de  la  pensée,  surtout  par  la  profondeur 
du  sentiment  chrétien  qui  éclatait  à  chaque  paragraphe. 
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presque  à  chaque  ligne  de  cette  étude,  il  pressa  M.  de 
Pierrerue  de  termineF  son  ouvrage,  lui  promettant 
qu'une  troisième  restauration  ne  pouvait  manquer 
d'être  la  conséquence  de  la  publication  de  son  livre. 
Une  telle  approbation  de  la  part  d'un  homme  dont,  en 
pins  d'une  circonstance,  il  avait  étft  à  même  d'appréciée 
les  lumières,  remua  noire  philosophe  jusqu'au  fond  de 
r&me.  fiieu  qu'épuisé  par  de  loagues  veilles,  il  seatit 
redoubler  son  courage  et  oe  sortit  plus  de  son  cabiaat. 

»  En  dépit  d'un  lalwur  plus  obstiné  que  jamais,  la 
deuxième  partie  de  l'œuvre  n'avançait  qae  fart  leate- 
ment.  Après  avoir  mis  an  pièce  les  systèmes  politiques 
de  ses  adversaires,  M.  de  Pierrerue  touchait  au  nui' 
ment  oh  il  devait  édi&er  le  sien.  U  avait  eu  beau  jeu 
contre  les  constitutions  de  1793,  de  l'an  III,  de  l'an  VIII, 
contre  la  Charte  elle-même;  puais  eafio,  il  était  tompa 
de  formuler  nettement  sa  pensée.  Que  voulait^il? 

»  C'est  ici  que  oet  hommes  sollicité  pac  des  idées  des- 
potiques du  règne  de  Louis  XIV,  moins,  audacieux  à 
conclure' qu'on  ne  l'eût  attendu  de  la  résolution  de  son 
caractère,  laissa  glisser  la  plume  de  set  doigts.  Son 
esprit,  qui  venait  da  faire  un  ivoyage  k  travers  les  livres, 
s'était-il  énervé  dans  l'étude,  ou  bien,  éciairé  par  la 
fréquentation  du  génie,  en  était-il  armé  k  n'être  plus 
sftr  de  lui-même?  Je  ne  saurais  le  dire. 

»  Le  fait  est  qu'an  soir  d'hiver,  —  c'était  dans  les  pi»> 
mi^rs  jours  de  1833,  —  comme  le  vicomte  de  la  Salvetat 
pressait  son  ami  de  lui'lire  les  dernières  pages  du  Pou- 
voir monarchique,  celui-ci  se  leva,  recueillit  Sévreose- 
ment  dans  sa<  main  les  feuillets  du  manuscrit  étalés 
sur  une  table,  et,  avec  une  sorte  d'emportement,,  les 
langa  tout  éparpillés  dans  tes  flammes  du  foyor. 

»  —  Eh  quoi  [  s'écria  M.  de  la  SalvetaL  sa  précifûtant. 
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I)  M.  ds  Pierrerue  le  retint  énergiquement  au  bras. 

»  —  Vous  me  déwbligeriez,  lui  dit-il,  si  vous  ne 
laiasiea  ces  pages  se  coasumer  jusqu'à  la  denùète. 

»  —  Mais,  balbutiale  vicomte,  il  me  semble  qu'il-ea 
est  plus  d'une—, 

»  —  Vous  vous  trompez,  riposta-t-il  d'uK  ton  bref, 
aucnne  ne  méinte  d'être  sauvée. 

»  —  Alors,  vous  renoncez  absolument  à  publier  ce 
livre? 

M  —  Absolument. 

»  —  Oserai'je  vous  demander  ce  que  signiûe  catte 
brssque  résolution. 

«  —  Elle  ne  signifie  rien  autre  chosa,  ùnon  tpie  je 
-  manque  de  génie. 

n  —  HoD  ami,  vous  âtes  coupaMe  ;  vous  avez  déses- 
péré de  Dieu. 

■>'  Ces  paroles  prononcées  avec  une  noble  tristesse, 
M»  de  la  Salvetat  alla  vers  la  ports. 

»  —  VouSi  me  quittez  ?  lui  demaada  &L.  de  Pierr^ue, 
dont  les  gestes  bizarres,  la  voix  saccadée,  trabissaient 
le  bouleversement. 

•  — Adiwil 

m  Le  marquis,  a'emparuit  du  vicomte,  le  ramena  au 
n  milieu  de  salon. 

»  —  Eb  bien,.lK)nl'  Ini:  dit-il,  vous  ne  sortliei^pas  que 
»  je  ne  vous  «is  déwilé  tout  mon  secret.  D'ailleurs, 
>L  pourquoi,  voas  eaoiierais-je  quelque  chose,  à.  vous 
»  qnî  fûtes  le  conSdeat  si  discret  de  mes.  desseins,,  et 
»  qui,  dans  la  l(»^Be  épreuve  de  ces  dernières  années^ 
»  me  relevâtes  de  tant  de  lassitudes  et  d'ennuis.  Ap- 
>>  prenez  donc  que  si  mon  esprit,  épouvanté  par  la 
n  grandeur  d'une  tAeha  que  j'eus  le  tort  de  ne-  pas 
is  forces,  recule  disvantla  réalisation.  C(mi- 
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n  plëte  dé  l'œuvre  commencée,  moD  cœar,  plus  grand 
»  que  toutes  les  difficultés,  reste  fidèle  à  ses  vieilles 
»  affections  et  est  prêt  à  se  rejeter  dans  la  lutte.  Il  est  peu 
»  d'hommes  à  qui  Dieu  accorde  le  génie,  mco  pauvre 
»  vicomte  ;  mais  il  en  est  beaucoup  k  qui  il  donne  la 
»  volonté  de  l'aimer  et  de  le  servir  jusqu'à  la  fin. 

u  Certes,  il  serait  beau,  comme  saint  Augustin,  Bos- 
11  suet,  comme  Joseph  de  Maistre  et  de  Bonald,  ces  deux 
11  derniers  Pères  de  l'Eglise,  d'écrire  de  ces  Livres  qui 
u  sont  autant  de  lumières  radieuses  sur  la  route  sombre 
»  de  l'humanité.  Malheureusement,  je  le  reconnais, 
»  Dieu  ne  m'a  pas  fait  naître  semeur  d'étoiles,  pour  em- 
»  ployer  le  surnom  que  le  pape  Jean  XXII  donna  à  saint 
»  Thomas  d'Aquin  en  le  canonisant,  et  j'ai  h&te  dé- 
»'  sonnais  de  rentrer  dans  l'humilité  de  ma  véritable 
»  voie... 

»  Je  vous  l'avouerai  tout  d'abord  ;  je  ne  songe  pas  à 
D  attaquer  la  Révolution,  ainsi  que  je  le  tentai  tant  de 
»  fois,  avec  l'épée.  L'étude  calme  singulièrement  mes 
»  ardeurs  guerroyantes,  en  m'apportant  la  conviction 
»  qu'une  seule  chose  gouverne  et  domine  le  monde,  la 
»  parole,  le  verbe,  si  vous  préférez  l'expression  des  Livres 
»  sacrés,  Jésus-Christ  et  les  apAtres  ont  marché  ici~bas 
u  armés  de  la  seule  parole.  Vous  me  demandez  déjà 
»  comment  il  me  sera  possible  de  faire  entendre  ma 
»  voiz  à  mes  semblables,  de  les  convertir  i  Dieu  età  son 
»  suprême  représentantdans  l'ordre  matériel,  le  roi.  J'ai 
»  mon  plan,  mon  ami,  et  un  petit  nombre  d'hommes 
n  énergiques  suffiraient  à  son  triomphe. 

»  — Comptez-moi  parmi  ces  hommes,  interrompit 
»  M.  de  la  SalveUt. 

n  M.  de  Pierrerue,  s'abandonnant  au  flot  débordant 
»  de  ses  pensées,  continua  : 


r,<,i,îf<invGoOglc 
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B  —  Une  chose  a  dû  tous  frapper,  mon  ami,  dans  la 

a  Révolution  et  dans  tons  les  mouvements  politiques 

«  qui  l'ont  accompagnée  depuis  :  c'est  le  rûle  très  im- 

i>  portant,  quelquefois  décisif,  qu'y  ont  joué  des  indi- 

0  ridus  absolument  inconnus  la  veille  de  '  ces  cataclys- 

I)  mes  sociaux.  D'où  venaient-ils?  Nous  n'en  savions 

»  rien,  et  n'en  voulions  malheureusement  rieo  savoir. 

»  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'ils  envahirent  les  pre- 

»  mières  situations  de  l'État,  et  que  tous,  il  faut  bien 

»  en  convenir,  ne  furent  pas  indignes  de  les  occuper, 

a  Souvenez-vous  de  l'administration  de  Bonaparte,  si 

i>  intelligente  et  si  ferme. 

u  II  existait  donc,  jusque  dans  les  dernières  couches 

0  du  peuple,   des  forces  vives  qui  eussent  utilement 

1  servi  la  royauté?  Je  le  crois  ;  et  la  Révolution  n'aurait 
D  jamais  eu  lieu  si,  avec  une  obstination  aveugle,  on 
t  n'eût  négligé  l'emploi  de  ces  forces  cachées. 

»  La  Révolution  ne  fut  qu'une  explosion  de  capacités 
a  refoulées,  et  qui  éclatèrent  enfla  sous  l'effort  inéluc- 
)  table  de  leur  trop  grande  concentration.  Il  y  a  des 
<>  lois  physiques  qui  sont  aussi  des  iois  morales.  Puis- 
»  qu'on  avait  permis  à  ta  science  de  sortir  du  cloître, 
t  il  fallait  prévoir  qu'elle  visiterait  la  chaumière,  et 
1  dès  lors  appeler  à  soi  tout  manant,  eût-il  gardé  les 
1  pourceaux  comme  Sixte-Quint,  qu'elle  avait  touché 
1  de  son  doigt.  C'est  avec  cette  habileté  souveraine  que 
I  procède  la  constitution  aristocratique  de  l'Aogle- 
t  terre  :  quand,  parmi  les  classes  inférieures,  une  tfite 

>  dépasse  le  niveau  commun,  elle  la  prend  à  son  profit. . 
»  En  France,  on  se  comporta  tout  autrement.  Durant 

>  trois  siècles  au  moins,  les  rois,  te  clergé,  la  noblesse, 

>  boudèrent  le  peuple  qui  s'instruisait.  Cette  attitude 
'  impolitjque  créa,  entre  les  petits  et  les  grands,  an 
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1  énorme  maleatesda,  lequel,  ûgn  plst  tard  par  la 
B  souffrance,  ezaepérépar la  haine,  ftboutitàreffi^T^Ie 
»  tenapële  epii  nous  a,  il  y  a  qnelqiies  années  à  peine, 
»  soulevés  de  terre  et,  eoiane  «me  poignée  de  folle» 

*  avoine,  dispersa  aux  quatre  coh»  de  L'iMmoa. 

H  La  violence- de  ces  temps  orageux  semble,  anjenr- 
«  d'hui,  avoir  fût  place  à  lu  était  de  eboees  plos  cafane 

>  et  plos  régulioE.  Ne  vous  y  trompez  pas,  oiwi  ani  : 
t  la  paix  a' est  qo'à  la  surface  du  gotmnieiaeat,  ix  Hé- 
n  TolutîoB'  poorsBtt  son  oeavre  m  fond.  T/vr  ta  digue 
y  etToiHlrée  en  178&,  ceuleat  towjoi»»  ee»  eoorantg 

>  d'intelligence  inconnus  dont  }»■  vons  ^riws,  cou- 

>  ntnts  q«i,  nlî&sés  à  propos,  aassent  viviM,  fécondé, 
I  rajeuni  le  sol^  et  cpji,  mnlipti»Dt  ebaque  jour  leurs 

>  ravages,  menacenl  de  le  stériliser  à  jamais. 

H  La  Bobleiee  était  arnaée  pour  résister  aux  ouii*- 

>  pations  du  peuple  :  elle  avait  un  drmt  aociur,  die 
1  croyait  L  soD  roi,  et  malgré  des  écarts  qae  je  ne  tou- 

>  dïais  pfts  atténuer  devant  voas,  elle  conservait  en 
I  général  sa  foi  en  Dieu.  Ce  dernier  point  est  n  vrai 
a  qne  bous  irons  vu  bon  nombre  de  gentitsbomines, 
I  lesquels,  d'ailleurs,  s'étaient  déplorablement  sigsalés 

*  par  leurs  désordres  sous  Louis  XV,  mourir  c<nnBie 
t  des  saints  sQr  la  terre  dTesil  ou  dans  les  IstCss  de  la 

*  Vendée. 

n  Ofa  sont  les  anms'  de  la  boorgeoue  ?  Elle  n'es  a 

*  point.  EUe  fiiit  sonner  bien  bant  le  mot  de  pr(^R4étév 

*  et  eoaipte,  avec  ce  mot,  arrêter  la  mer  gui  monte  et 
)  va  tooiàrbenre  L'engloutir.  La  propriété!  U»s,boiip- 
0  geeis  stofàdesiet  ttches,  votre  propriété  ae  vom  ap- 
»  partirent  paa,  elle  est  i  nouSr  no»  pères  l'affrosèrant 
»  ia  lesr  sang  avant  de  Is  posséder,  et  vous  a'avu  pas 
■  mftdu  Ift  mfrite  de  nou»  l'avoir  arracbée,  car  c'est 
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>  k  pe^»le  qw  fit  oetta  intrépide  besogne.  Votre  pro< 
»  priété  I  TOUS  l'avez  volée  deux  fois,  à  noua  d'abord, 
B  an  pBnple  aprÔK.  Il  faudra  la  restituer  &  ses  premiers 
»  -eooqaénats  on  k  ses  deimers. 
B  Oq  De  saurait  es  douter,  mos  chei  La  Salvetat,  la 

■  bourgeoisie  dispersée  comme  une  simple  émeute,  la 
»  AOiUessB  et  le  peuple  se  livreront  uae  gopfCœe 
a  bataille.  A  qui  reriendra  le  gain  de  cette  grande 
i>  journée?  Au  peuple  inraillibleisent,  si,  sur  l'heure, 
»  nous  n'entrepreDOBs  de  faire,  dans  «es  rangs,  le 
B  triage  des  capacités  inquiètes  et  souffrantes.  Dieu 
»  certaiaemeDt  iu»ie  a  accordé  ce  règne  passager  de  la 
B  bourgeoisie  comme  une  dernière  grâce,  comme  une 
»  dernière  chance  de  salut.  Ce  que  la  royairté  n'a  pas 
»  eonpris,  il  nous  reste  à  le  comprendre  et  à  l'eiécuter 
»  soBs  retard.  Tout  mon  plan  est  là... 

»  Ne  me  parlez  pas  des  difficultés,  elles  sont  im- 
»  mensès,  et  je  les  vois  toutes.  Haussons  nos  cœurs 
»  au-dessus,  des  considérationG  vulgaires,  gonflon-s-les 

■  de  courage,  et,  puisque  le  triompïe  de  DÏeu  et  celui 
t>  du  roi  sont  au  bout  de  nos  entreprises,  jetene-nous 
n  htrdimemt  dans  la  mêlée. 

u  —  Je  vous  suivrai  partout  ! 

j)  —Il  faiataUer  k  Paris.  Paris  est  comme  le  place  forte 
»  de  la  Révolution.  Notas  péoétrertHis  dans  cette  place 
»  ei  nous  la  ferons  sauter.  Louis  XIV  avait  rêvé  la  centra- 
»  iisatian  de  toutes  les  forces  vives  du  pays;  mais, 
»  trahi  par  la  fortune,  il  mourut  sans  réaliser  son  des- 
»  sein.  Bonaparte,  plus  fort  que  lei,  servi  d'ailleurs  par 
B  des  circonstances  qui  jetaient  à  ses  pieds  la  France 
»  éperdue,  forgea  ce  lien  terrible  qui  fait  de  chaque  dê- 
»  partement  le  très  humble  vassal  de  la  capitale.  Quelles 
»  mains  solides  avaitcet^sur^sfeur/ avec  quelle  énergie 
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»  souveraine  il  les  appliquait  à  pétrir  les  institutions 
»  d'un  peuple! 

»  Pourquoi  vous  le  cacheraia>je  I  Moi  qui,  le  20  mars 
u  181S,  tirai  t'épée  pour  iminoler  Bonaparte,  je  ne  sus 
M  jamais  me  défendre  de  l'admirer,  et  je  l'eusse  servi 
»  avec  enthousiasme,  si  je  l'eusse  pu  faire  sans  me 
M  déshonorer.  Italien  de  race,  ce  Corse  était  homme 
»  politique  à  la  façon  d'Innocent  III  et  homme  de 
»  guerre  à  la  façon  de  Jules  II.  Comme  ces  deux  grands 
»  papes,  qui  eurent  les  bras  assez  longs  pour  étreindre 
»  le  monde  et  le  marquer  à  l'empreinte  catholique,  lui, 
»  il  étreignit  la  France  et  lui  imprima  pour  jamais  le 
M  sceau  de  sa  domination.  Voul^-vous  un  trait  entre 
»  mille  qui  |vous  édifiera  sur  l'audace  inouïe  de  ce 
»  despote  romain?  Un  jour,  je  ne  sais  quel  personnage 
»  commençait  en  ces  termes  une  harangue  officielle  : 

1)  '^  Sire,  la  France  pense... 

»  —  monsieur,  interrompit  vivement  Bonaparte,  la 
»  France  ne  pense  pas,  je  pense  pour  elle... 

»  On  comprend  qu'à  une  époque  monarchique  par 
»  excellence,  Louis  XIV  ait  pu  dire  :  L'Etal,  c'est  moi. 
»  Mais  est-il  croyable  qu'après  le  bouleversement  de  89, 
M  les  échafauds  de  93,  les  tentatives  désespérées  de  toute 
»  une  nation  vers  la  liberté,  il  se  soit  trouvé  quelqu'un 
»  capable  de  prononcer  ces  paroles  d'autorité  :  Je  pense 
»  pour  la  France?  Quand  je  vous  dis  que  cet  homme 
»  était  né  pour  être  un  de  nos  rois,  et  que,  s'il  eût  plu 
»  à  Dieu  de  me  le  donner  pour  maître,  je  me  fusse 
»  dévoué  à  lui  jusqu'à  la  mort. 

»  Vous  savez,  mon  cher  La  Salvetat,  si,  depuis  1815, 

,  u  laprovinceaessayédereprendrevie.  Qued'agitations 

o  vaines  1  de  mouvements  avortés  ITantd'etForts  en  pure 

»  perte  ont  prouvé  que  la  province,  prise  dès  longtemps 
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»  daDS  les  mailles  inextricables  du  vaste  filet  admî- 
u  nistratif  inventé  par  Bonaparte,  avait  fini  par  étouffer. 
M  Aujourd'hui,  les  choses  en  sont  arrivées  au  point 
n  «qu'un  homme  de  quelque  valeur  ne  peut  supporter 
»  l'atmosphère  somnolente  et  lourde  des  départements, 
n  Toutes  les  capacités  émigrent  vers  Paris,  seul  point 
Il  qui  brille  à  l'horizon.  J'ai  entendu  plus  d'une  fois 
»  M.  de  Bonald,  qui  regrettait  cette  accumulation  d'in- 
»  telligences,  s'écrier  :  la  France  mourra  iTtme  congestion 
11  au  cerveau.  Que  faire  à  cela?  Ëmp&chez  donc  les  aiglas 
n  et  les  aiglons  de  diriger  vers  le  soleil  l'élan  surperbe 
»  de  leurs  ailes  1  Les  esprits  cinglent  vers  Paris,  par  la 
n  loi  naturelle  qui  iesiait  tendre  incessamment  vers  la 
»  lumière.  C'est  là,  mon  ami,  que  nous  allons  les  ren- 
»  contrer  et  essayer  de  les  conquérir. 

n  —  Quand  partons-nous?  demanda  M.  de  la  Salvetat 
»  électrisé. 

»  —  Demain, 

M  — A  demain  donc  1  répondit-il  laconiquement. 

M  Us  se  séparèrent. 

11  Un  mois  après,  M.  de  Pierrerue  se  .trouvait  rue 
Saint-Dominique,  installé  à  l'hôtel  Prémians  avec  sa 
petite  fille  Claire  et  le  nombreux  domestique  qu'il  avait 
amené  du  Midi.  M.  de  Nayrouse,  lequel  ue  s'était  jamais 
éloigné  du  faubourg  Saint-Germain,  où  son  nom  et  ses 
services  lui  créaient  de  grandes  influences,  avait  pré- 
paré cet  établissement  des  plus  convenables  à  son 
ancien  camarade  de  la  Garde  Royale.  C'est  lui  égale- 
ment qui  se  mit  en  qùëte  d'un  logement  pour  le  vicomte 
de  la  Salvetat,  et  flait  par  lui  découvrir  un  rez-de- 
chaussée  très  confortable,  me  de  Varennes,  chez  un  de 
ses  amis,  M.  Duport. 

»  MM.  de  Pierrerue  et  de  la  Salvetat,  qui  ne  se  quil- 
13. 
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talent  guère,  liés  par  une  compl6te  communauté  da  Tae  » 
et  par  l'idée  dumfime  bat  à  atteindre,  passèrent  les  pre- 
mières seoaaiaes  de  leur  séjour  k  Paris,  allant  de  ci  de 
)&,  beaucoup  dans  le  moade  de  la  noblesse,  un  peu  d^aa 
celui  de  la  bourgeoisie  qu'avec  une  obligeance  du  meil- 
leur goût  leur  avait  ouvert  M.  Duport. 

»  Ils  esaployaient  de  longues  heures  à  Qairer  les 
bommes  d'affaires  et  les  hommes  de  loisirs,  se  deman- 
dant si,  parmi  eux,  il  en  était  quelques-uns  capables 
d.'eiitrer  dans  la  conspiration  qu'ils  ourdissaient  seci<ète- 
ment  contre  le  siècle,  et  de  se  donner  tout  «etiers  as 
grand  œuvre  de  la  contre- révolution. 

Il  L'épreuve  fntpénibieet  le  résultat tnédioore.  Malgré 
son  éloquence  chaleureux,  U.  de  Pierrerue  ne  parvint 
à  persuader  qu'uo  petit  nenabre  de  parsoiwiet,  encore 
fattat-il  se  contenter  d'une  promesse  de  «ubsides,  car 
toutes  refusèrent  d'entrer  comme  partie  efûciafite,  âwis 
l'organisation  de  son  vaste  plan. 

»  — Le  gouneroement  pourrait  iOE  prendre  pour  des 
ennemis  de  l'État  et  les. inquiéter...  On  voulait  vivre 
tranquille...  On... 

u  Le  marquis  de  Pierrerue,  eet  homme  plein  de 
vaillance  et  d'audace,  sentit  le  rouge  de  la  colère  lui 
monter  an  front,  i|U3Bd  il  entendit  un  gentilhomme  lui 
avduer aaais  bonle  qiie le  gouveroaneot  du  ducd'Oriiam 
lui  faisait  peur.  A  la  longue,  il  dut  se  rés^foer  et  accepter 
oe  qu'on  lui  oi&ait.  C'est  dans  un  momeml  bù,  près  de 
succomber  sous  l'égoïsme  de  sa  propre  caste,  sourde  i. 
sa  parole  «t  à  son  cœur,  U  laissait  déborder  en  mots 
amers  tout  le  désespoir  de  son  âma,  que  des  mains  gé- 
néreuses s'abattirent  brusquement  dans  les  siennes. 
M.  de  Nayrouse,  M.  Duport,  M.  le  duc  de  Roqaefeuil 
étaient  conquis.  Ils  mirent  leur  activité  an  service  du 
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narquis  de  Pierrerue,  et  la  SoçHUdt  Mtoun  mitUeHvnC 
fut  fondée.  —  On  était  ¥ers  la  fin  de  1$35. 

»  Ëo  arrivant  i  Paris,  H.  de  Pierrerue  n'avait  pas 
«é^igé  d' aller  voir  sa  soiur,  [1  se  passait  peu  de  jours 
qa'il  ne  frappât  à  la  porte  des  Gannélilas.  Il  retournait 
d'autant  plus  volontiers  au  couvent  de  la  rue  d'ËuEer 
que,  sans  parler  des  conseils  qu'il  recevait  de  Claire' 
Antoinette,  conseils  si  nécessaires  à  \a  réalisation  de 
son  entreprise,  il  prenait  un  vrai  plaisir  &  s'égarer  dans 
Ws  milles  ruslles  étroites  du  quartier  LaUn.  Là,  il  éta- 
blirait son  ciianip  de  bataille.  Ce  serait  du  haut  de  cette 
moQlague  gainte<<jeneviève,  toute  fourmillante  d'intel- 
ligences matiées  par  la  pauvreté,  que  bientôt  il  déclaw- 
raitla  guerre  aux  institutions  politiques  de  son  pays. 
Tous  les  jeunes  gens  pris  daas  les  rèt«  de  la  g4oe,  et 
qui,  faute  de  ressources,  risquaient  de  voir  leur  avenir 
avorter  piteusunent,  lui  appartiendraient. 

a  11  délivrerait  de  la  misère  des  multitudes  d'&mes  , 
les  enchaînerait  par  la  recoDuaissance,  puis  les  oppo< 
serait  aux  envaliiesements  de  la  Révolution.  II  ne  tes- 
terait rien  pour  détourner  les  hommes  que  Dieu  lui 
enverrait  de  leurs  aptitudes  naturelles  ;  le  médecin  y 
l'avocat,  l'artiste,  le  savant  suivraient  librement  la 
voie  dès  longtemps  choisie.  Il  se  réserverait  seulement  , 
le  droit  de  faire  à  t^acun  d'eux  du  bien,  beaucoup  de 
bea. 

•  Avec  l'idée  qae  le  marquis  de  Pierreme  avait  con- 
19^6  de  la  nature  humaine,  la4aillant  tout  entière  siu* 
San  pab^n,  il  croyait  pouvoir  compter  sur  la  généro- 
■^de  set  enfant».  Plus  d'un  peut-ètra,  le  jour  de  la 
lutte  venu,  déserterait  son  devoir.  Qu'importe  !  les  plus 
■otelligents  lui  resteraient,  car  pour  lui  toute  grande 
intelligence  supposait  un  cœur  égal,  et,  avec  cette  poi- 
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gnée  d'esprits  supérieurs,  il  relèverait  l'autorité  de  Dieu 
et  l'autorité  du  roi. 

»  Cependant  des  renseignements  pris,  avec  autant  de 
discrétion  que  de  finesse,  aux  secrétariats  des  diverses 
facultés,  dans  quelques  hAtels  garnis,  à  l'administra- 
tion du  Mout-de-Piété  et  jusque  chez  ces  hommes  d'af- 
faires suspects  où  les  étudiants  contractent  de  difficiles 
emprunts,  avaient  mis  la  Société  naissante  sur  la  piste 
de  quelques  jeunes  gens  pauvres,  dont  la  situation  ré- 
clamait des  secours  immédiats.  M.  de  Pierrerue  était 
heureux.  Il  eut  le  tact  admirable  de  faire  agréer  ses  ser- 
vices sans  froisser  aucune  susceptibilité  et  installa  ces 
premiers  adhérents  à  son  œuvre  dans  une  maison  du 
faubourg  Saiut-Jacques  qu'il  avait  louée  et  aménagée 
tout  entière  à  ce  dessein. 

»  C'est  vers  cette  époque,  mon  cher  Théven,  que,  sur 
la  recommandation  de  M,  de  Nayrouse,  Grippon  fut 
agréé  comme  agent  secret  de  la  Société.  Grippon,  fils 
d'un  vieux  serviteur  de  M.  de  Nayrouse,  sortait  à  peine 
du  séminaire  de  Saint-Nicolas,  oii  les  scrupules  les  plus . 
honorables  ne  lui  avaient  pas  permis  de  rester.  La  mis- 
sion qu'on  lui  confiait,  était  des  plus  délicates  ;  mais  on 
le  savait  doué  d'une  intelligence  pénétrante,  d'un  carac- 
,tère  souple  et  sa  profonde  piété  ne  pouvait  laisser  au- 
cun doute  sur  le  zèle  qu'il  déploierait  dans  une  entre- 
prise où  le  nom  de  Dieu  se  trouvait  mèié.  Grippon  se 
comporta  si  bien,  en  effet,  il  fit  de  telles  battues  à  tra- 
vers les  ruelles  de  la  montagne  Sainte-Geneviève,  il  usa 
de  tant  d'faahileté  pour  s'insinuer  dans  ces  mille  en- 
droits douteux  où  les  jeunes  gens  désœuvrés,  —  pour 
certaines  natures  nerveuses  et  fines,  la  paresse  n'est 
souvent  que  la  conséquence  de  la  pauvreté,  —  prennent 
l'habitude  de  se  réunir,  que,  vers  les  premiers  jours  de 
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i836,  pas  une  chambre  ne  restait  vide  dans  lu  maison 
du  faubourg  Saint-Jacques. 

»  Vous  devinez  la  joie  des  organisateurs  de  la  So' 
ciélé  :  elle  fut  immense.  Je  ne  veux  pas  négliger  de  vous 
dire  que  tout  l'honneur  de  ce  résultat  important  ne  re- 
venait pas  à  Grippon.  Sans  parler  de  l'activité  déployée 
par  MM.  de  Nayrouse,  de  la  Salvetat,  Duport,  de  Ro- 
quefeuil  et  tout  particulièrement  par  le  marquis  de 
Pierrerue,  lequel,  pour  faire  des  prosélytes,  se  condam- 
nait à  suivre  assidûment  les  cours  de  la  Sorbonue,  du  , 
Collège  de  France,  de  l'École  de  médecine,  de  la  Faculté 
de  droit  et  même  ceux  du  Jardin  des  Plantes,  il  fbt 
donné  à  un  homme,  qu'aucun  lien  n'attachait  à  la  So- 
ciété, d'avoir  sur  ses  débuts  la  plus  heureuse  influence. 
Cet  homme,  qui  depuis  nous  a  rendu  de  signalés  ser- 
vices, mérite  que  je  vous  cite  son  nom  :  il  s'appelle 
Wasmus  I  II  tient  un  petit  cabinet  d'affaires  rue  Glt-le- 
Cœur,  et  se  trouve  placé  mieux  que  personne  pour  con< 
naître  les  misères  des  jeunes  gens.  Bien  qu'Israélite, 
Wasmus  pratique  les  bonnes  œuvres,  et  M.  de  Pierrerue, 
comme  Grippon,  vous  rapporterait  de  lui  des  traits  de 
charilé  tout  à  fait  dignes  d'un  chrétien.  Du  reste,  il  m'a 
plus  d'une  fois  promis  de  ne  pas  mourir  sans  abjurer 
l'erreur  où  il  est  né. 

»  Peut-être,  désirez-vous  connaître  l'organisation  in- 
térieure de  la  maison  du  faubourg  Saint-Jacques.  Il  n'y 
avait  rien  là  qui  rappel&t  le  collège,  encore  moins  le  sé- 
minaire, où  la  discipline  est  empreinte  d'une  grande 
sévérité.  Les  jeunes  gens  rassemblés  dans  cette  retraite, 
de  tous  les  points  de  Pans,  n'étaient  soumis  à  aucune 
sorte  de  règle.  Sauf  une  cloche,  que  le  concierge  ébran- 
lait tous  les  matins  à  six  heures  pour  inviter  les  travail- 
leurs à  reprendre  leur  besogne,  les  enfants  de  la  Sociélé 
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n'enteedaient  DuUe  toîk  poar  le»  mongénêr  et  leur 
rappeler  leurs  devoirs  de  chaque  jour.  Encore  pou- 
vaient-ils ne  pas  obéira  cet  avertissement  de  la  cloche 
et  prolonger  lenr  somaell  i  leur  fantaisie. 

B  Avant  toute  diose,  leur  avait  dît  nn  jour  M.  de 
»  Piwrerue,  pas  de  gêne  et  pas  de  contrainte.  D  faut, 
»  ici,  être  eoi-même,  absolument  soi-m6me. 

B  C'était  sur  cette  liberté  entière  laissée  à  chacun  qu« 
notre  marquis  avait  CMipté  pour  ■faire  la  connaissaace 
inlitne  des  hommes  qu'il  méditait  de  s'attacher.  Dans 
ce  dessein,  il  s'était  égalMnent  réservé,  au  rez-de-diau»- 
sée  de  l'hôtel  Prémians,  un  vaste  salon  de  réception. 
Tous  les  samedis,  ce  salon  s'ouvrait  après  le  dîner  et 
TA.  de  Pierf  erue,  qui  avait  prié  à  ces  modestes  soirées  ses 
pensionnaires  du  faubourg  Saint-Jacques,  les  accueil- 
lait avec  une  bonté,  une  distinction  touchantes.  Ils  ne 
venaient  pas  tous,  car  on  pouvait  encore  décliner  ces 
invâtationg;  mais  je  dois:  le  dire  i  l'honiieur  de  cette 
jeunesse  intelligente  «t  cordiale,  le  plus  souvent  elle  »e 
trouvait  là  au  grand  complet. 

B  Oo  prenait  le  thé  et  l'on  causait.  H.  de  Pierrerue 
touchait  avec  prédilection  aux  suj^s  de  politique  géné- 
rale, M.  de  la  ëalvetat  glissait  un  mot  sur  les  choses 
de  la  littérature  et  de  l'art,  M.  de  Nayrouse  faisait  de 
piquants  récite  tnilitaires.  Quant  ao  duc  de  Roquefeilîl, 
les  fonctions  ministérielles  que,  par  deus  fois,  il  avatt 
remplies  sous  la  Restauration,  lui  permettaient  de  parler 
de  l'administration  en  parfaite  connaissance  de  cause, 
et  l'on  écoutait  avec  déférence  et  curiosité.  1!  n'est  pas 
jusqu'à  M.  Duport,  ascien  banquier  du  roi  Louis  XVIIl, 
qui  ne  réussit  à  captiver  l'attention  en  traitant,  avec 
une  hauteur  de  vues  peu  oommune,  les  questions  de  fi- 
nances, nintimenient  liées  de  dos  jours  àlaviedes  États. 
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»  Fast-U  ajouteff  911e  le  respectable  «bbé  Pradal,  à 
qui  je  dus  plus  tard  de  connaître  le  foodataur  et  les 
o^atùftateurs  de  la.  SoeiéM'  de  kcow»  inteileatuel,  man- 
quait BaremeDb  de  freaàr&  la  parole,  lui  aussi,  et  d'in- 
téresser L'astamblée.  Le  père  Pradal  était  nn  p76tre  i/as- 
iraià,  il  apparteaait  à  cette  naiaoD. 

»  Après  un  apostolat  de  vingt  ans  dans  nos  missioas 
de  la  CoehmcbtDe,  des  infirmité»  pnécoees  l'avaieut 
ceatraint  k  rootrec  en  FraBce,  et  tJ  S''était  associé, 
eomiae  ÎS  s'acsocia  par  sa  mort,  k  Vœuvre  de  H.  de 
Piamne. 

I»  La  plupast.  des  jeaatm  s^bs  rénslt  au  Faubourg 
Saiat-iacfnes^  stlimilés  par  la  Aoble  ambition  de  se 
ssflh'e  it  ainvra^EBea,  poussaient  aetircatmt  leurs  étu- 
des. Dans  l'espace  de  cinq,  ans,  quarante  d'entre  eux 
aiment  déserté  la  retraite  ouverte  pav  aotre  marquis 
et  s'étaient  laacé»  dans  diverses  carrières.  Deux  eier- 
çaient  la  médecine  à  Paris  ;  quatrey.  recommandés  par 
H.  de  Ra^efeuU,  étaient  entrés  dan»  la  haute  admims- 
tcation  ;  deux  écrivaient  dans  les  joui>naus;  wa  avait  été 
nommé  substitut  et  était  attaché  en  eelte-  qualité  au 
parquet  de  la  Seine  ;  six  étaient  inscrits  au  Palais 
comme  avoeats  stagiaires;  cinq  avaient  pris  des  grades 
dan» l'Université;  trois  avûent  franchi  le  seuil  de  l'É* 
eele  polytechnique ,  eaftn  d'autres  étaient  partis  pour 
la  pnxviDce,.  où  les  attendaient  des  sttuati«a»  boikora- 
htes. 

»  M.  de  Pierre?M  se-sépairaU  de  »gf  enfamtr  avec  un 
extrtate  cbagria  :  en  les  embrassant,  il  était  prc^osdé- 
meot  ému.  La  pensée  seale  du  service  qu'iï  re&dait  èi  la 
société,  en  lui  dooaaat  ee» jeunes  homtnes,  qui  la  gui- 
dévaioib  ua  jour  dasa  Ws  sestiers  de  la  justice  et  du 
droit,  avait  le  pouvoir  de  rasséréner  son  ime  troublée^ 
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»  —  Allez,  leur  disait-il,  et  D'onbliei  pas  que  je  tous 
n  ai  armés  pour  un  combat. 

»  Un  soir  de  décembre  1840,  le  marquis,  assis  au 
coin  de  son  feu,  escomptait  délicieusement  dans  son 
esprit  les  énormes  bénéfices  que  la  France  allait  bientôt 
retirer  de  son  institution,  quand  Grippon  entra  brusque- 
ment. L'bomme  d'affaires  tenait  à  la  main  un  registre  ; 
il  l'ouvrit,  et  sans  mot  dire,  le  plaça  sous  les  yeux  de 
M.  de  Pierrerue,  qui  recula  par  un  mouvement  d'efTroi. 

»  — Est-ce  possible?  s'écria-t-il.  — Les  chiffres  sont 
»  exacts,  dit  Grippou.  —  Quoi!  nous  aurions  dépensé 
»  sept  cent  mille  francs  en  moins  de  cinq  ans?  —  Sept 
»  cent  buit  mille  trois  cent  vingt-trois  francs  qua- 
))  rante-cinq  centimes.  —  Mais  c'est  plus  de  cent  qua- 
»  rante  mille  irancs  par  an. 

M  —  Je  prie  monsieur  le  marquis  de  remarquer  que 
»  le  nombre  -de  nos  pensionnaires  s'est  élevé  progressi- 
i>  vementjusqu'&soixante.etqu'iln'ajamais,  sauf  dans 
»  lespremiers  jours,  été  moindre  de  vingt-cinq.  Si,  aux 
»  dépenses  nécessitées  par  l'entretien  à  peu  près  com- 
1)  plet  d'une  moyenne  de  cinquante  jeunes  gens,  pen- 
»  dant  cinq  ans,  vous  ajoutez  les  achats  de  livres,  d'ha- 
»  bits,  de  chaussures,  de-  choses  de  toutes  sortes; 
»  surtout  si  vous  n'oubliez  pas  les  sommes,  s'élevant  à 
»  près  de  cent  cinquante  mille  francs,  données  sur  votre 
»  ordre  exprès  à  des  malheureux  à  qui  lenr  situation 
»  d'hommes  mariés  ou  leur  Age  ne  permettait  pas  de 
a  venir  vivre  au  faubourg  Saint-Jacques,  tous  trouverez 
u  que  je  ne  me  suis,  en  aucune  circonstance,  départi 
»  d'une  sévère  et  stricte  économie.  Du  reste,  les  comptes 
»  sont  en  règle  ;  et  vous  pourrez  vérifier  à  votre  aise... 
»  —  C'est  bien,  Grippon,  j'aviserai.  Venez  me  voir 
»  demain.  » 


n,  Google 


LA   SOCIÉTÉ  DB  SECOURS  INTRLLECTUEI.  217 

M  II  le  congédia  brusquement. 

»  Quand  Grippoa  fut  sorti,  M.  de  Pierrerue  éprouva 
comme  un  frisson  d'épouvante.  Pour  la  première  fois, 
il  se  sentait  étreint  par  la  nécessité,  et  il  avait  peur.  Lui 
faudrait-il  renoncer  à  son  œuvre  ? 

»  Il  bondit  et  marcha  vers  la  porte  du  salon. 

»  Où  allait-il? 

n  II  partait  de  ce  pas  pour  le  bas  Languedoc.  Il  veu' 
drait  son  domaine  de  Pierrerue,  ses  fermes  de  Boisse- 
zon,  tout  ce  qu'il  possédait  sous  leciel...  Mais  que  valait 
son  bien? 

»  Il  se  rassit,  prit  une  plume  et  traça  quelques  chif- 
fres à  la  h&te.  Comme  produit  de  son  addition,  il  trouva 
quinze  cent  mille  ft-ancs.  II  défalqua  de  cette  somme 
trois  cent  mille  francs  hypothéqués  déjà  sur  ses  terres 
du  Minervois,  et  obtînt  douze  cent  mille  francs. 

n  Avec  cela,  se  dit-il,  et  les  dons  de  mes  amis,  la 
»  Société  vivra  quinze  ans  encore.  Dieu  ne  permettra 
n  pas  que  le  règne  de  la  bourgoisie  se  prolonge  au  delà 
n  de  ce  terme,  n 

u  Sa  pensée,  sa  pensée  intime  et  persistante,  était 
qu'il  tentait  une  entreprise  hérissée  de  dir&cultés  insur- 
montables pour  un  seul  homme,  mais  dont  la  royauté  lé- 
gitime, que  la  France  rappellerait  prochainement,  pour- 
suivrait la  complète  réalisation.  Alors  le  budget  de  l'État 
ferait  ce  que  n'avaient  pu  des  ressources  individuelles 
et  la  Révolution  serait  vaincue. 

H  II  réfléchit  longuement,  et  ses  plans  se  modifièrent. 
11  irait  toujours  dans  le  Midi;  mais,  au  lieu  de  vendre 
tout,  il  aliénerait  seulement  sa  terre  de  Pierrerue  et  les 
fermes  environnantes.  Quant  au  domaine  de  Boissezon, 
constitution  dotale  de  sa  femme  défunte,  il  appartenait 
à  sa  fille  et  il  le  lui  conserverait  intégralement,  toute- 
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fois,  CD  esaminaDt  de  plus  près  les  obstacles  dont  se 
trouTait  encombré  son  chemin,  il  comprit  qu'il  serait 
imprudent  de  quitter  Paris  tout  de  suite.  Oue  devien- 
drait, durant  soh  absence,  la  Société,  en  proie  déjà  au 
besoin?  Il  fallait,  par  un  emprunt  ou  par  un  appel  aux 
organisateurs,  mettre  la  maison  du  faubourg  Saint- 
Jacques  à  l'abri  de  toute  nécessité,  et^s'en  aller  après 
battre  monnaie  au  pays  minervois, 

»  Un  emprunt!  la  cbose  lui  paraissait  difficile,  l'hypo- 
thèque rongeant  son  bien. 
»  Il  se  tourna  du  côté  de  ses  amis. 
»  Puisque,  sur  les  sept  cent  mille  francs  dépensés, 
H.  de  la  Salvetatavait  fourni  cent  cinquante  mille  francs, 
M.  Duportcent  mille,  M.  de  Nayrouse  cinquante  mille, 
M.  de  Roquefeuil  cinquante  mille,  le  faubourg  Saint- 
Germain  cinquante  mille,  en  tout  quatre  cent  mille; 
à  eux  tous,  ils  pourraient  bien  réaliser  peut-Ctre  une 
soixantaine  de  mille  francs.  Il  n'en  fallait  pas  davan- 
tage pour  attendre  le  fruit  des  ventes  qu'il  comptait 
effectuer. 

»  Réfléchissant  que  la  fortune  de  M.  de  Nayrouse  était 
fort  médiocre  ;  que  le  duc  de  Roquefeuil  avait  plusiears 
enfants  et  par  conséquent  n'était  pas  libre  ;  que  le  vi- 
comte de  la  âalvetat,  dont  les  propriétés  avoisiaaient 
Pierrerue,  se  trouvait,  quant  à  leur  aliénation,  dans  un 
cas  tout  aussi  f&cheux  que  le  sien,  il  écrivit  à  M.  Suport, 
le  seul  des  organisateurs  qui,  dans  la  crise  actuelle, 
fût  à  son  avis  en  mesure  de  sauver  la  Société.  Sans  lui 
révéler  les  motifs  de  l'entretien  qu'il  lui  demandait,  il 
l'invitait  à  passer,  le  lendemain  dans  la  matinée,  à  rb6- 
tel  Prémians, 

»  La  nuit  du  marquis  fut  agitée.  11  se  leva  de  bonne 
heure,  et,  plongé  dans  un  fauteuil,  chercha  des  arga- 
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menta  capables  de  convaincre  M.  Duport.  Il  en  tenait  un 
qui  lui  sembla  décisif,  et,  pour  frapper  plus  vivement 
l'esprit  de. son  homme,  il  s'éveïtuait  à  en  développer 
toutes  les  conséquences  logiques,  quand  la  porte  de  sa 
cbambre  à  coucher  s'entre-bAiUa  doucement. 

n  Grippon  entra. 

n  L'épanouissement  du  visage  de  ce  fidèle  serviteur 
trahissait  je  ne  lais  quelle  joie  singulière. 

»  —  Qu'y  a-t-il?  demanda  M.  de  Pîerrerue.  —  Je  suis 
sûr  que  mes  révélations  d'hier  au  soir  ont  un  peu  trou- 
blé le  sommeil  de  monsieur  la  marquis?  dit  Grippon 
sonriant.  —En  effet,  j'aimai  dormi.  — Eh  bien!  moi  de 
même,  monsieur  le  marquis.  Mais,  j'en  ai  la  confiance, 
l'un  et  l'autre  nous  dormirons  mieux  la  nuit  prochaine. 
—  Vous  avez  donc  découvert  de  l'argent?  —  Cent  mille 
fl'ancs.  —  Cent  mille  francs  !...  Et  chez  qui?  —  Ches 
Wasmus,  chez  mon  ami  Gaspard  Wasmus.  —  Expli- 
quez-vous, mon  cher  Qrippon. 

»  —  Je  savais  que  des  familles  très  honorables  con~ 
u  fient  journellement  à  Wasmus  de  fortes  sommes  pour 
»  les  placer,  sur  première  hypothèque.  Ne  pouvant 
u  fermer  l'œO  de  cette  nuit,  comme  j'ai  eu  l'honneur 
u  de  vous  le  dire,  j'ai  tout  à  coup  pensé  à  Wasmus. 

n  S'il  voulait,  mesuis-je  dit,  M.  le  marquis,  dont  de 
n  brusques  embarras  viennent  compromettre  l'œuvre, 
»  aurait  le  temps,  sans  rien  exposer,  de  se  placer  au- 
»  dessus  de  difficultés  pressantes.  —  J'ai  sauté  à  bas 
»  de  mon  lit,  et,  à  tout  hasard,  j'ai  couru  rue  Glt-le> 
»  Cœur. 

i>  l'ont  d'abord,  Wasmus  a  fait  le  difficile.  La  terre  de 
«  Pierrerue,  grevée  de  trois  cent  mille  francs,  l'effrayait 
R  pour  ses  clients,  gens  timides  et  soupçonneux. 

Il  Enfin,  j'ai  eu  raison  de  ses  scrupules,  et  si  vous  le 
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u  voulez,  monsieur  le  marquis ,  cent  mille  francs  se- 
u  rout  aujourd'hui  même  à  votre  disposition. 

»  —  Si  je  le  veuxl 

u  —  Dans  ce  cas  on  pourra  faire  dresser  les  actes  7 

)i  —  Allez,  mon  cher  Grippon,  allei,  et  merci  I 

»  Quand  M.  Duport  arriva,  M.  de  Pierrerue,  dans  une 
explosion  de  rranchise,  s'ouvrit  à  lui  de  tous  ses  ennuis. 
Mais  en  mËme  temps  il  lui  fit  connaître  le  secours  que 
venait  de  lui  prêter  son  homme  d'affaires  et  ses  plans 
ultérieurs  de  vente,  pour  parer  d'une  manière  définitive 
aux  exigences  de  la  situation. 

n  —  Ne  vendez  pas,  lui  dit  M.  Duport,  moi  je  puis 
encore  quelque  chose  pour  notre  Société, 

»  Alors,  non  moins  sincèrement  que  M.  de  Pierrerue, 
il  étala,  en  entrant  dans  quelques  détails,  sa  position 
de  fortune. 

Il  La  fameuse  maison  de  banque  des  frères  Barthé- 
lémy et  Alexandre  Duport,  établie  rue  Chantereine, 
dans  l'bfitel  même  oji,  sous  le  Directoire,  tint  sa  cour 
Joséphine  de  Beauharnais,  après  quinze  ans  d'une  pros- 
périté sans  exemple  sous  l'Empire,  avait,  dès  les  pre- 
miers jours  de  la  Restauration,  commencé  à  connaître 
les  revers.  Les  manieurs  d'argent  ne  devraient  pas  avoir 
d'opinions  politiques. 

»  C'était  du  reste  l'avis  d'Alexandre  Duport,  le  cadet  des 
deux  frères  ;  malheureusement  l'atné,  celui,  mon  cher 
Théven,  qui  vous  a  montré  la  porte  de  cette  chambre, 
intimement  flatté  de  ce  que  Louis  XVlll,  ayant  besoin 
de  trois  millions,  avait  daigné  s'adressera  lui,  s'était  tout 
de  suite  donné  sans  réserve  &  la  cause  des  Bourbons.  Il 
ne  se  passait  pas  de  semaine  qu'il  ne  parût  aux  Tuile- 
ries, où  M.  de  Blacas,  confident  secret  de  tous  les  petits 
besoins  du  roi,  lui  faisait  un  accueil  presque  affectueux. 
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»  Je  ne  répondrais  pas  qu'à  cette  époque  de  sa  vie, 
Barthélémy  Duporl,  moins  religieux  qu'aujourd'hui  et 
par  conséquent  moins  disposé  au  mépris  des  grandeurs 
humaines,  n'ait  caressé  l'espoir,  au  bout  de  tantde  sacri- 
fices si  généreusement  accomplis,  d'entrer  à  la  Chambre 
des  pairs.  Quoi  qu'il  en  soit,  ses  relations  avec  le  Châ- 
teau étaient  de  plus  en  plus  funestes  à  sa  caisse.  Des 
multitudes  de  gentilshommes,  revenus  en  France  dans 
un  état  de  gône  extrSme,  après  avoir  rempli  de  leurs 
plaintes  les  antichambres  des  Tuileries,  s'accrochaient 
h  Barthélémy  Duport,  implorant  quelques  avances  qu'ils 
couvriraient  prochainement,  soit  avec  leur  part  prise 
sur  rindemnité  des  émigrés,  soit  avec  les  revenus  de 
leurs  hiens,  qu'on  ne  pouvait  manquer  de  leur  resti- 
tuer. Naturellement,  à  la  vue  de  ces  nobles  besoigneux 
et  avides,  Alexandre  Duport  poussait  les  hauts  cris  et 
rappelait  obstinément  à  son  frère  que  la  Charte  ayant 
garanti  la  vente  des  biens  nationaux,  il  n'était  au  pou- 
voir de  personne  de  déposséder  les  propriétaires  actuels. 
Mais  Barthélémy,  souriant,  répondait  que  le  serment 
du  roi  avait  été  une  nécessité  politique;  que  ce  serment 
imposé,  dépourvu  conséquemment  du  caractère  d'un 
acte  libre,  n'obligeait  pas  le  roi  ;  que  la  'pensée  intime 
du  roi,  —  il  le  savait  par  M.  de  Blacas,  —  était  de  re- 
venir sur  la  plupart  des  actes  accomplis  par  la 'Révolu- 
tion. L'opération  était  audacieuse,  mais  il  en  garantis- 
sait les  bénéQces  :  ils  seraient  immenses, 

B  Ses  prévisions  le  trompèrent. 

»  Dès  1820,  les  frères  Duport  avaient  encaissé  la  dette 
royale  ;  mais  c'était  tout  au  monde  si,  sur  près  de 
quatre  millions  avancés  aux  émigrés,  on  avait  pu  effec- 
tuer la  rentrée  de  trois  cent  mille  francs.  Atteinte  mor- 
tellement par  ce  coup,  la  maison  de  banque  de  la  rue 
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Cbantereine  agonisa  pendant  dix  ans,  et  la  révolutioD 
de  1830  la  mit  en  complète  liquidation.  Quand,  les  va- 
leurs de  toute  espèce  réalisées  et  rb6te]  vendu,  Alexan- 
dre Duport  vit  que  de  neuf  millions,  —  inventaire  de 
janvier  1814,  —  il  leur  restait  pour  tonte  fortune,  à  son 
frère  et  à  lui,  six  cent  mille  francs  seulement,  il  tomba 
h  la  renverse  sur  une  chaise  et  ue  se  releva  plus.  L'apo- 
plexie l'avait  foudroyé. 

»  —  Il  vous  reste  donc  six  cent  mille  francs  I  de- 
»  manda  M.  dé  Pierrerue,  qui  avait  écouté  haletant  le 
»  long  récit  de  M.  Duport. 

»  —  Non,  cinq  cents.  Ne  vous  ai-je  pas  donné  cent 
mille  francs  I 

»  —  Et  combien  comptez-vous  me  donner  encore? 

»  —  Laissez-moi  de  quoi  vivre  honorablement,  et 
prenez  le  reste. 

u  —  Vous  faut-il  beaucoup  pour  vivre  honora- 
u  blement? 

>>  —  Je  suis  déterminé  aux  derniers  sacrifices  pour 
»  notre  Société, 

»  —  Vous  avez  un  cheval,  je  crois  1 

H  —  Les  médecins  m'ont  recommandé  l'exercice  du 
»  cbeval.  J'ai  acheté  une  bëte,  et  je  fais  chaque  jour  une 
»  promenade  au  Bois. 

»  —  Croyez-moi,  mon  ami,  rien  n'est  plus  favorable 
1)  à  la  santé  que  les  longues  marches.  Vendez  votre 
»  cheval,  c'est  une  dépense  inutile.  Tenez,  je  suis  moi- 
»  même  résolu  aux  plus  grandes  économies.  L'apparle- 
»  ment  que  j'occupe  à  l'hAtel  Prémians  me  coAte  huit 
u  mille  francs.  C'est  trop  cher.  J'achèterai  prochaioe- 
»  ment  une  maisonnette  que  J'ai  vue  rue  du  Puits-qai- 
»  Parle,  et  je  m'y  installerai  avec  deux  domestiques 
I)  seulement.  Que  voulez-vous?  le  but  que  nous  pour- 
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,  »  suivons  nous  expose  à  des  privations  pénibles.  Maïs 
1)  n'est-il  pas  vrai  que  vous  6tes  homme  k  ne  pas  reculer 
»  devant  les  plus  dures? 

I)  — Je  ne  reculerai  point. 

u  —  Alors,  comptez-y,  je  ne  serai  pas  longtemps 
»  sans  frapper  à  votre  bourse. 

»  —  J'y  compte,  répondit  M.  Duport. 

u  La  Société  de  secours  intellectuel  échappait  à  peine 
h.  ces  premiers  embarras  pécuniaires,  quand,  le  père 
Pradal  étant  mort,  M.  de  Pierrerue  me  proposa  de  le 
remplacer.  Tout  d'abord,  il  ne  fut  question  entre  nous 
que  de  continuer  les  leçons  de  catéchisme  que  te  père 
■  Pradal  avait  commencé  de  donner  à  la  petite  Claire. 
Hais  bientAt,  sortant  de  sa  réserve,  le  marquis  me  parla 
de  sa  fondation  du  faubourg  Saint-Jacques,  et  me  fit 
l'honneur  de  solliciter  mon  concours.  Je  ne  me  ds  pas 
prier ,  non  que  je  partageasse  toutes  les  convictions  de 
M.  de  Pierrerue,  dominé  par  des  théories  politiques  et 
sociales  fort  contestables,  mais  son  entreprise  me  pa- 
raissait grande,  religieuse,  sainte,  puisque,  sans  me 
préoccuper  du  but  llnalqu'onprétendaitlui  assigner,  elle 
restait  une  œuvre  de  charité  supérieure,  comme  on 
n'en  avait  peut-être  jamais  tenté. 

1  Je  promis  donc  ma  coopération,  et  je  la  promis 
entière. 

»  Du  reste,  en  ce  moment,  la  Société  de  iecours  intel- 
lectuel était  en  pleine  prospérité.  Non  seulement  les 
ventes  effectuées  dans  le  Midi  par  M.  de  Pierrerue  et  les 
versements  réitérés  de  M.  Duport  avaient  permis  d'ou- 
vrir de  nouvelles  chambres  au  faubourg  Saint- Jacques  ; 
mais  les  sommes  recueillies  un  peu  partout,  dans  le  fau- 
bourg SaintrGermain  particulièrement,  par  MM.  de  Ro- 
quefeuil   et  de  Nayrouse,    étaient  venues  apporter  à 
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cette  {BUTre,  déjà  si  compliquée,  un  complément  qui 
avait  paru  indispensable  fk  M.  de  Pierrerue. 

n  Ca  complément  était  l'établissement,  h  Montrouge, 
d'une  maison  destinée  à  recevoir  ceux  que  le  marquis 
appelait  les  Invalides  du  iravail  intellectuel. 

»  Ce  fut  après  une  séance  publique  de  l'Institut,  oîi  il 
avait  TU  toutes  les  académies  réunies,  qu'était  née  dans 
l'esprit  de  M.  de  Pierrerue,  je  devrais  dire  dans  son 
grand  cœur,  la  pensée  généreuse  et  noble  d'ouvrir  uq 
asila  aux  vieux  savants  et  aux  vieux  artistes  pauvres. 

i>  Ceux-ci,  s'était-il  dit,  promenaot  ses  regards  sur 
>■  tant  d'hommes  célèbres  assemblés,  ceux-ci  sont  satis- 
Q  faits  :  ils  ont  atteint  le  but  de  tous  les  efforts  de  leur  . 
»  vie.  Mais  combien  sont  restés  à  la  porte  de  ce  palais, 
»  qui  étaient  dignes  d'y  pénétrer,  et  qui  peut-être  & 
0  cette  heure  manquent  de  pain  h> 

Il  11  était  sorti  sans  entendre  la  Bn  d'un  discours  de 
M.  de  Chateaubriand,  et  était  parti  à  la  recherche  de  ses 
Invalides.  Vers  la  fin  de  1843,  la  retraite  de  Hontrouge 
avait  reçu  trente-cinq  pensionnaires. 

Il  Faut-U,  maintenant,  mon  cher  Théven,  après  vous 
avoir  raconté  si  longuement  la  création  de  tant  de 
'  grandes  choses,  vous  rapporter,  dans  les  mômes  détails, 
la  série  de  catastrophes  qui  ont  en  quelque  sorte  anéanti 
l'œuvre  de  M.  de  Pierrerue? 

M  Hélas  !  je  n'aurai  pas  le  courage  de  m'arréler  long- 
temps à  ce  pénible  sujet.  Qu'il  nous  sufQse  de  savoir 
qu'en  1846  les  maisons  du  faubourg  Saint-Jacques  et  de 
Montrouge  furent  vendues,  et  que  tous  nos  eOorts  réu- 
nis, sans  oublier  ceux  de  Grippon  et  de  M.  Wasmus,  ne 
purent  rien  pour  les  conserver. 

Il  Notre  institution  aurait  expiré  le  jour  môme  oîi  le 
papier  timbré  dispersa  nos  enfants  et  nos  vieillards, 
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si  la  comtesse  de  Prémians ,  déjà  liée  à  notre  œuvre 
par  des  doDs  nombreux,  ne  fût  accourae  pour  la 
sauver. 

u  Madame  de  Prémians,  usnrruitière  de  la  fortune  de 
Konmari,— cent  mille  francs  de  rente  environ,  —  verso, 
depuis  1846,  cinquante  mille  francs  tous  les  ans  dans 
notre  caisse  épuisée.  C'est  par  cette  aumAne  généreuse 
et  par  les  maigres  appoints  du  fondateur  et  des  orga- 
nisateurs que  la  Société  de  secourt  ititellectaei  continue 
i.  réaliser  quelque  bien.  Pourquoi  aurais-je  la  fausse 
modestie  de  vous  cacher  que  moi-même  j'ai  vendu  der- 
nièrement une  petite  Ferme,  le  toit  paternel,  que  je  pos- 
sédais en  Bretagne,  du  càtêd'Audiernel  » 

MgrTamisier  se  recueillit  un  moment. 

11  reprit  : 

<<  Mon  cher  enfant,  vous  connaissez  toute  la  vie  de 
M.  de  Pierrerue  et,  à  moins  d'obscurité  dans  mon  récit, 
vous  savez  à  quel  homme  vous  avez  affaire.  11  en  estpeu 
dont  le  caractère  soit  plus  droit,  le  cœur  plus  noble  et 
plus  chaud.  Peut-être  M.  de  Pierrerue,  dont  les  plus 
douloureuses  épreuves  n'ont  pu  guérir  les  illusions  po- 
litiques, vous  a-t-il  entretenu  déjà  de  ses  plans  d'avenir 
social  et  du  rfile  qu'il  vous  réserve  dans  leur  réalisation 
plus  ou  moins  prochaine.  Ne  vous  effrayez  pas. 
L'homme  est  si  faible  que,  lorsqu'il  prend  envie  à  Dieu 
de  le  pousser  vers  quelque  dessein  sublime,  il  a  soin 
d'exaller  son  &me   jusqu'aux    extrêmes  limites  de  la 

M  Cette  exaltation,  que  connurent  les  Apôtres,  cache 
à  l'élu  du  ciel  les  obstacles  qui  l'eussent  empËché  d'agir, 
cl  il  accomplit  des  miracles.  Si  notre  marquis,  après 
1830,  eût  abdiqué  la  passion  qui  le  dévore,  il  n'eût  pas 
donné  la  vie  iotellcctuelle  à  tant  d'êtres  si  heureux  de 
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laposEéder.  Qui  peut  dire  du  reste  que  M.  de  Pierre - 
rue  se  soit  absolument  trompé,  et  que/s'il  lui  eût  été 
permis  de  poursuivre  son  œuvre,  il  n'eût  pas  créé  de 
sérieux  obstacles  à  la  marcbe  continue  de  la  Révo- 
lution? » 

Ferdinand  Pabbe. 
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u  —  Tourne  le  feuillet,  mon  flls,  dit  Monipodio,  et 
cherche  le  chapitre  des  coups  de  b&ton. 
Rinoonëte  obéit  et  lut: 

—  Mémoire  des  coups  de  bâton  à  donner  cette  iemaine^ 

—  C'est  cela,  fit  Monipodio. 

-~  Au  cabaretier  de  la  Luierne,  douze  coups  de  b&ton 
de  première  volée,  à  un  écu  pièce.  Huit  sont  payés  à 
compte'.  Six  jours  de  terme.  Exécuteur,  Main-de-Fer. 

—  Vous  pouvez  effacer  cet  article,  dit  Main-de-Per; 
cette  nuit  j'en  fournirai  quittance. 

—  Soit,  fit  Monipodio;  passe  &  un  autre,  ami  Rioco- 
nète. 

—  Au  tailleur  bossu,  surnommé  te  Chardonneret,  siz 
coups  de  bâton  de  première  volée,  à  la  demande  d'une 
dame  qui  a  remis  un  collier  en  gage.  Exécuteur,  le 
Raccourci. 

—  Si  j'ai  bonne  mémoire,  dit  Monipodio,  le  terme 
doit  être  échu. 

■»-  pepuis  deux  jours,  répondit  le  lecteur. 
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—  Gela  m'étonne,  le  Raccourci  est  plus  exact  d'habi- 
tude; il  faut  qu'il  soit  malade  ou  que  la  justice... 

—  Ni  l'un,  ni  l'autre,  dit  Main -de-Fer,  le  Raccourci  est 
libre  et  dispos,  mais  le  Chardonneret  est  malade. 

—  A  la  bonne  beure,  fit  Monipodio,  ce  n'est  que 
partie  remise.  Y  a-t-il  autre  chose,  garçon? 

—  Non,  seigneur,  répondit  Rinconëte. 

—  Eh  bien,  ferme  le  livre  et  renda-le-moi.  » 

La  scène  étrange  que  nous  venons  de  rapporter, 
d'après  la  charmante  nouvelle  du  Cervantes  qui  porte  le 
titre  donné  par  nous  à  ce  chapitre,  se  passait,  pendant 
l'après-midi  d'une  chaude  journée  d'été,  dans  la  cour 
d'une  petite  maison  de  fort  mauvaise  apparence  située 
dans  le  faubourg  de  Triana  à  Séville.  Cette  maison  était 
le  rendez-vous  de  la  fine  iteur  des  filous,  des  rufians  et 
des  filles  perdues  de  la  ville,  et  le  palais  oii  trônait  le 
seigneur  Monipodio,  leur  père,  leur  maître  et  leur  pro- 
tecteur. RincoD  et  son  ami  Cortado,  venaient  d'y  subir 
un  gracieux  et  subtil  examen  à  la  suite  duquel  ils 
avaient  été  admis  dans  la  confrérie,  avec  la  plus  grande 
faveur  du  patron. 

»  —  Eufants,  dit  Monipodio,  il  se  fait  tard,  mais  il  ne 
fautpas  que  la  journée  se  passe  sans  travail.  Que  chacun 
de  vous  s'en  aille  donc  à  sou  poste  et  fasse  de  son  mieux. 
A  toi,  Rinconète  le  bon,  et  à  toi,  Cortadillo,  pour  que 
vous  soyez  à  mènie  de  faire  vos  preuves,  j'assigne  pour 
district  tout  ce  qui  est  compris  entre  la  Tour  de  l'Or  en 
dehors  de  la  ville,  jusqu'à  la  poterne  de  l'Alcasar;  et 
même,  si  les  occasions  sont  bonnes,  jusqu'à  Saint- 
Sébastien  et  la  fontaine  de  l'Abanico.Ganchuelo  ira  vous 
installer.  Vous  avez  de  belles  chances  par  là,  mes  petits, 
vos  cartes  et  vos  doigts  trouveront  à  qui  parler,  car  ce 
sera  fête  ce  soir  pour  tout  Séville,  bien  que  deuil  pour 
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nous.  Allez  donc,  enfante,  et  quo  Dieu  aille  avec 
vous!  M 

Une  demi-heure  après,  nos  deux  adeptes  et  leur  con- 
ducteur tenaient  conseil  à  quelque  distance  de  la  Tour 
de  [l'Or,  Ganchuelo  assis  sur  un  banc  de  pierre,  Rinco- 
nète  et  Cortadillo  debout  devant  lui,  et  dans  le  coslume 
que  nous  allons  décrire  d'après  Cervantes. 

Tous  deux  étaient  de  bonne  mine,  mais  décousus,  dé- 
chirés, en  guenilles.  I^urs  culottes  étaient  de  toile,  leurs 
bas  de  cbair;  l'un  était  chaussé  d'alpargates  amincies 
par  l'usage,  l'autre  portait  des  souliers  de  bonne  appa- 
rence, mais  sans  semelles.  Rincon  était  eoifTé,  un  peu 
sur  l'oreille,  d'une  montera,  sorte  de  casquette  sans 
visière,  de  couleur  verte  ;  Gortado,  d'un  chapeau  à  larges 
bords  et  bas  de  forme.  La  chemise  de  l'un,  de  couleur 
de  peau  de  chamois,  se  bornait  k  une  [manche; 
celle  de  l'autre >'était  pas  même  représentée  par  le  plus 
petit  lambeau.  Tous  deux,  cela  va  sans  dire,  étaient 
bronzés  par  le  soleil,  leurs  mains  étaient  sales,  leurs 
ongles  en  deuil;  mais  en  revanche,  et  pour  ne  pas 
tout  perdre  de  cet  air  gentilhomme  qui  convient  à  de 
véritables  Espagnols,  même  à  quinze  ans,  Rincon  por- 
tait au  côté  un  demi-estoc  un  peu  rouillé,  que  sa  main 
gauche  maintenait  fièrement  dans  une  position  horizon- 
tale, et  Gortado  un  long  couteau  de  vacher  à  lame  den- 
telée et  incrustée,  et  à  manche  de  bois  jaune, 

«  —  C'est  ici  votre  poste,  mes  seigneurs,  dit  Gan- 
chuelo, et  la  confrérie  espère  que  vous  y  saurez  faire  vos 
preuves. 

—  Oh  !  répondit  Rinconète,  par  la  bonne  lame  que 
voici!  il  passera  peu  de  poches  que  je  ne  visite,  et  peu 
de  bourses  qui  ne  deviennent  miennes. 

—  Et  moi,  lit  Gortado,  arrive  quelque  amateur  de 
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vingt-et-un,  de  lansquenet  ou  de  qainola,  et  je  réponde 
qu'ils  ne  nous  quittera  que  sans  poils  et  sans  plumes. 
Voici  de  bonnes  filles  qui  savent  leurs  rAles  et  qui 
manœuvrent  à  merveille,  ii 

Et,  là-dessus,  tirant  de  sa  ceinture  un  jeu  de  cartes 
grasses,  noires  et  ovales  à  force  d'avoir  servi,  il  les 
étala  sur  le  banc,  puis,  les  maniant  en  maître,  U  tourna 
l'es  et  fit  sauter  la  coupe  avec  une  dextérité  sans 
égale. 

tt  —  Mais,  seigneur,  demanda  lUnconéte  h  Ganchueto, 
quelle  fête,  quelle  cérémonie  doit  donc  ce  soir,  an  dire 
du  seigneur  Monipodio,  nous  amener  ici  tout  Séville, 
et  nous  procurer  de  si  bonnes  aubaines  ? 

—  Ob!  répondit  le  Gancbo,  une  cérémonie  bien  dou- 
loureuse pour  notre  confrérie. 

—  On  nous  l'a  dit,  fit  Cortado,  mais  encore? 

—  HélasI  C'est  aujourd'hui  que  l'une  de  nos  gloires 
rend  des  comptes  à  la  justice  ;  aujourd'hui  l'on  pend 
Jayme  Henriquez, 

—  Quoi,  dit  Rinconëte,  le  roi  de  la  montagne  I 

—  Vrai  1  fit  Cortado,  le  Cid  des  vallées  de  Honda  1 

—  Lui  même  I  il  a  été  faible,  il  s'est  oublié  et  s'est 
laissé  prendre,  non  sans  qu'il  en  coûtât  aux  alguazils; 
mais  enfin,  c'est  fait  et,  sans  doute,  c'était  écrit. 

—  Hélas  I  fit  Rinconëte,  nul  n'échappe  à  sa  destinée; 
mais  c'est  dommagel 

—  II  était  si  brave  1  fit  le  Gancbo. 

—  Si  jovial  et  si  savant  I  ajouta  Cortado. 

—  Savant,  c'est  vrai,  dit  Gancbo,  car  on  assure  qu'il 
n'y  a  pas  un  licencié  ou  un  chanoine  de  Séville  qui  ait 
une  aussi  belle  collection  de  romancerai. 

—  Et  qui  sache  par  cœur  autant  de  romances. 

—  Et  qui  les  chante  aussi  bien. 
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—  Il  était  bien  impitoyable  poar  les  mauvais  riches  I 

—  Mais  bien  charitable  pour  les  pauvres  geas. 

—  Vous  ne  connaissez  pas,  reprit  Gancho,  le  tour 
qu'il  joua  au  seigneur  curé  d'Alcala  del  Valle? 

—  Non,  répondirent  les  autres. 

—  II  le  rencontra  un  jour  sur  le  grand  chemin  reve- 
nant de  Ronda,  où  il  avait  été  prêcher  sur  le  Samaritain. 

a  —  Holàl  seigneur  curé,  lui  dit-il,  combien  vous 
ont-ils  donné  là-bas  pour  votre  sermon? 

»  —  Cent  réaux,  répondit  le  curé. 

0  —  Et  si  je  vous  demandais  de  prêcher  à  ma  bande 
sur'labonlarrroQ? 

»  —  Tout  autant,  At  le  licencié. 

»  —  SoitI  » 

On  alla  rejoindre  le  bande  et  le  curé  prêcha. 

«  —Or  sus,  seigneur  prêcheur,  ditJayme,  après  avoir 
payé  les  cent  réaux,  voudrez-vous  donc  nous  quitter 
sans  que  je  vous  cbante  une  romance  ? 

u  —  Non  pas,  je  vous  en  prie,  n  répondit  le  licencié. 

Jayme  chanta  une  strophe  de  l'une  des  romances 
du  Cid  Ruy  Dias. 

«  —  Eb  bien,  reprit>il  lorsqu'il  eut  fini,  cela  ne  vaut- 
il  pas  quelque  chose  ? 

«  —  Si  fait,  dit  le  curé,  et  je  donnerais  bien  dix 
réaux  pour  entendre  la  romance  tout  entière. 

»  —  Attendez,  fit  Henriquez,  je  vais  vous  en  chanter 
une  autre  qui  vaut  bien  davantage;  u  et  d'une  voix  sonore 
et  terrible  il  entonna  sa  romance  favorite,  celle  de 
maître  Dragut,  Conario  de  mar  y  (iejro,  et  dont  le 
refrain  est  ainsi  : 

Al  arma!  al  arma!  al  armai 

Cierra,  ciorra,  cierra  ! 
Qu»  el  enemigo  ïiene  h  dar  nos  gueira  ! 
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«  —Oh!  oh;fitlecuré. 

»  — Celle-là  vaut  de  l'argeot?  demanda  Henriquez. 

»  —  Le  double  au  moins. 

»  —  Sur  moD  &me,  fit  Henriquez,  dix  fois  plus,  et 
TOUS  me  la  payerez,  seigneur  curé  ;  tous  Tendez  la 
parole  de  Dieu,  et  moi  je  vends  mes  romances  ;  vous 
avez  reçu  cent  réaux  pour  votre  marchandise,  il  m'en 
faut  autant  pour  la  mienne  ;  payez,  nous  serons  quit- 
tes, et  que  Dieu  tous  accompagne  I  » 

—  Oh  !  la  bonne  chose  I  s'écria  Rinconète. 

—  Il  en  a  fait  bien  d'autres,  continua  Ganchuelo  ; 
savez-TOUs  l'bistoire  de  la  mule  de  Sancho  Formiga  ? 

—  Qu'est-ce  encore  ?  demanda  Gortado. 

—  Sancho  Formiga  est  un  pauvre  laboureur  de 
Santi-Ponce  ;  il  s'en  venait  à  Séville  avec  un  mulet 
chétif  chargé  de  quelques  légumes.  Tout  près  de  la 
ville,  il  se  trouve  nez  k  nez  avec  Henriquez. 

«  — Hé  I  l'homme  1  ditcelui-ci,  où  vas-tu  de  lasorte? 

»  —  A  la  ville,  seigneur  don  Jayme.  Car  vous  saurez 
qu'il  était  connu  de  tout  le  monde. 

»  — ^  Et  pourquoi  ? 

11  —  Seigneur,  pour  vendre  quelques  légumes  que 
voici. 

»  —  Qu'est-co  que  cette  mauvaise  mule  î 

Il  —Hélas!  c'est  un  vieux  et  précieux  serviteur. 

»  —  Voyons  ;  ôte  sa  bride,  n 

Sancho  l'Ota, 

n  —  Ole  son  h4t.  » 

Sancho  le  retira. 

'(  —  Maintenant,  dit  Jayme  en  dégainant  un  large 
poignard  qu'il  portait  au  c&té,  cette  mule  est  &  moi, 
et  je... 

u  —  Oh  [  seigneur  !  s'écria  en  tombant  à  genoux  le 
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pauvre  SaQcho,  c'est  ma  seule  ressource,  mon  seul 
aide,  mon  seul  bien... 

»  —  Va-t'en,  »  dit  Jayme. 

Et  d'un  seul  coup  de  sa  dague,  il  érentra  la  mule 
qui  tomba  au  milieu  du  chemin. 

A  —Hélas  !  fit  Sancho  qui  pleurait  à  chaudes  larmes, 

»  —  Allons  1  relève-toi,  prends  sur  tes  épaules  ton 
bit,  ta  bride  et  tes  légumes,  et  va  au  marché.  N'es-tu 
pas  aussi  fort  qae  ta  mule? 

Sancho  obéit  et, fit  quelques  pas  eu  pleurant  tou- 
jours. 

Alors  Jayme  l'arrêta. 

H  —  Ecoute,  lui  dît-il,  Moralez,  le  riche  meunier  de 
Carmona,  a'une  mule  à  vendre,  et  doit  la  conduire  au 
marché  ce  matin.  Cette  mule  te  convient,  tu  l'achèteras. 

u  —  Hélas  !  fit  Sancho,  sera-ce  avec  les  six  réaux  que 
me  vaudront  mes  légumes  ? 

»  — Non,  car  il  en  veut  mille.  Mais  va  toujours,  et 
surtout  paye  comptant  et  sans  marchander. 

»  —  Hélas  !  dit  encore  Sancho,  et  avec  quoi  7 

»  —  C'est  juste,  reprit  Jayme,  voici  les  mille  réaux, 
je  te  les  donne  ;  mais  je  te  le  répète,  n'économise  pas 
sur  la  somme,  car  je  le  saurai.  » 

a  Sancho  fit  au  plus  vite  le  reste  du  chemin,  portant 
son  bftt,  sa  bride  et  ses  légumes.  Au  marché,  il  ren- 
contra Moralez,  lui  demanda  sa  mule,  la  paya  sur 
l'heure  mille  réaux,  et  s'en  retourna  joyeux  chez  lui. 

u  Dans  l'après-midi,  Moralez,  nanti  du  prix  de  sa 
mule,  regagnait  Carmooa.  A  un  détour  du  chemin,  U 
fit  rencontre  de  Jayme,  qui  prenait  le  soleil  en  lisant  un 
romancero. 

«  —  Holï  I  fit  le  brave  capitaine,  tu  as  là,  dans  ta 
ceinture,  mille  réanx  vaillant,  donne-les.  » 
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Moralez,  qui  savait  que  de  t«l8  ordres  étaient  sans 
réplique,  donna  les  mille  réaux  et  ne  se  vanta  pas  de 
l'aventure.  » 

—  Le  toup  est  bon,  dit  Cortado  en  rianl. 

—  Et  cela  s'appelle  Être  généreux  à  bon  marché, 
ajouta  Rinconëte,  mais  c'est  dommage  en  même  temps 
qu'en  d'autres  occasions  il  ait  été  si  cruel, 

—  Oh  !  ça  I  c'était  un  buveur  de  sang. 

—  Demonio  !  s'écria  Ganchuelo,  c'est  le  métier  qui  le 
veut  ainsi  I  n 

En  ce  moment,  on  entendit  au  loin  du  côté  de  la  ville 
une  clochette  qui  tintait,  puis  la  trompe  du  crieur 
public,  puis  encore  un  bruit  confus,  tumultueux,  des 
éclats  de  voix,  des  cris,  tout  ce  qui  annonce  un  grand 
concours  de  peuple. 

Il  —  Alerte  !  dit  Ganchuelo,  voici  venir  la  justice  et  la 
victime  ;  je  vous  laisse,  mes  seigneurs,  j'ai  mon  rôle 
dans  la  foule  et  ma  journée  &  faire.  Que  Dieu  vous 
assiste  1 

—  Allez  avec  Dieu  !  »  répondirent,  Rinconëte  et  Cor- 
tado. 

Et  Ganchuelo,  se  mêlant  aux  premiers  groupes  qui 
passèrent,  disparut  au  bout  de  quelques  instants. 

Nos  deux  jeunes  gens  se  mirent  tout  aussitôt  à  dispo- 
ser leurs  filets  ;  à  cheval  et  face  à  face  sur  un  banc  de 
pierre,  ils  s'armèrent  de  leurs  cartes  et  ne  parurent 
plus  accorder  aucune  attention  &  ce  qui  se  passait 
aupr&s  d'eux. 

Bientôt  arriva  le  cortège  qui  menait  pendre  le  pauvre 
Jayme  Henriquez. 

En  tête,  marchaient  deux  crieurs  qui  faisaient  enten- 
dre alternativement  l'un  un  son  de  sa  trompe,  l'autre 
deux  battements  de  sa  clochette  ;  et  de  temps  à  antre, 
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un  homme  vèta  d'une  longue  soutane  noire,  à  visage 
sinistre,  qui  suivait  les  crieurs,  qu'environnait  une  nuée 
de  re cors  et  d'alguazils,  — c'était  un  greffler,  — pro- 
clamait la  condamnation  du  patient. 

«  Celui-ci,  disait-il,  est  Jayme  Henriquez,  le  bandit 
redouté,  il  a  versé  le  sang,  il  a  pris  le  bien  d'autrui,  et 
il  va  recevoir  au  gibet  de  l'Abanico  le  châtiment  dû  à 
ses  crimes.  » 

Ensuite  venait  Jayme,  monté  sur  un  Hue,  les  épaules 
nues,  les  mains  attachées  derrière  le  dos,  mais  la  tête 
droite,  l'œil  fier  el  les  lèvres  piissées  avec  une  expres- 
sion de  dépit  plut&t  que  de  désespoir. 

«  —  Le  paavre  homme  1  »  fit  Cortado  en  mêlant  ses 
cartes. 

Tout  à  côté  de  Jayme  venait  le  redoutable  exécuteur 
des  décisions  de  la  justice,  son  bras  mnsculeux  était 
nu  jusqu'^  l'épaule,  il  était  armé  d'un  fouet  formé  d,e 
lanières,  avec  lequel  il  assénait  à  intervalles  égaux  sur 
les  épaules  de  Jayme  des  coups  retentissants  ;  mais  les 
lanières  paraissaient  souples,  usées;  et  &  l'absence  de 
toute  rougeur  sur  le  dos  du  patient,  il  était  aisé  de 
reconnaître  que,  soit  charité,  soit  crainte,  le  bourreau 
ménageait  sa  victime. 

«  —  Il  est  bon  à  quelque  chose,  dit  Cortado,  d'être 
redoutable  ou  d'avoir  des  amis  partout. 

—  Ou  bien,  i>épondit  Rinconète,  d'avoir  dans  sa  cein- 
ture une  réserve  de  bons  ducats  ;  &  la  modération  de 
l'exécuteur,  à  la  lenteur  de  la  mesure  et  à  la  mollesse 
du  fouet,  je  parierais  bien  qu'il  en  coûte  au  moins  dix 
écus  h  Jayme. 

—  Le  cortège  va  bon  train,  continua  Cortado,  on  voit 
bien  que  les  seigneurs  alcades  sont  pressés  d'en  finir,  et 
qu'ils  ne  voudraient  pas  se  trouver  de  nuit  à  l'Abanico. 
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—  Ce  n'est  pas  cela  seulement,  fit  encore  Rinconëte, 
c'est  le  bourreau  qui  règle  la  vitesse  ou  la  lenteur  de  la 
marche,  tu  vois  qu'il  donne  à  l'Ane  au  moins  autant  de 
coups  qu'à  Jayme.  J'ai  vu  pendre  l'an  dernier  à  Sala- 
manque  un  voleur  nommé  Tagarote  ;  il  avait  payé  dix 
écns  ;  mais  il  n'a  pas  été  si  bien  servi.  » 

Cependant  s'éloigna  le  cortège,  puis  la  foule,  sans 
que  personne  se  fût  laissé  prendre  à  la  séduisante 
amorce  de  la  partie  engagée  entre  Rincon  et  Cortado. 

«  —  Voir  pendre  un  homme  est  donc  chose  bien  inté- 
ressante I  fit  ce  dernier  avec  aigreur. 

—  Laisse-les  faire,  répondit  Rinconëte;  au  Retour,  et 
quand  leur  curiosité  sera  satisraite,  ils  ne  seront  pas 
insensibles  au  vingt-et-un,  et  nous  aurons  plus  do 
joueurs  que  nous  n'en  voudrons.  » 

Il  se  faisait  un  grand  silence  du  cAté  de  la  fontaine 
de  l'Abanico  ;  nos  deux  héros  n'entendaient  plus  venir 
jusqu'à  eux  ni  le  bourdonnement  de  la  foule,  ni  le 
tintement  delà  clochette,  ni  même  la  voix  glapissante 
du  greffier.  Le  jour  baissait,  des  éclairs  sitlonoaienl 
l'horizon,  et  la  brise  du  soir,  impuissante  à  agiter  les 
arbres,  faisait  courir  sur  le  sol  quelques  Feuilles  mortes, 
seul  bruit  qui  troublât  le  silence  universel. 

Rinconëte  et  son  ami  étaient  muets  et  immobiles  au 
milieu  de  ce  calme  solennel,  et  leur  attention  était  telle- 
ment portée  vers  le  point  où  s'accomplissait  l'acte  le 
plus  grave  de  la  justice  humaioe,  qu'ils  n'entendirent 
pas  un  cheval  qui  venait  lentement  du  c6té  de  Séville. 

Le  cheval  portait  un  jeune  cavalier  de  la  meilleure 
mine,  vêtu  d'un  riche  pourpoint  de  velours  qui  dessinait 
sa  taille  élégante.  11  laissait  aller  sa  monture  à  son  gré, 
et,  la  tétc  basse,  il  était  livré  à  une  préoccupation  pro- 
fonde de  laquelle  rien  ne  paraissait  le  distraire. 
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Au  momeot  ofi  le  jeunb  cavalier  approchait  da  banc 
oti  étaient  assis  Rinconète  et  Cortado,  un  grand  cri 
proféré  par  mille  voix  se  Qt  entendre  du  cbté  de  l'Aba- 
nico.  A  ce  bruit,  à  ce  mouvement  inattendus,  le  cheval 
se  cabra,  le  cavalier  surpris  perdit  un  instant  l'équi- 
libre, et  son  chapeau  s'en  alla  rouler  dans  la  poussière 
aux  pieds  des  deux  jeunes  gens. 

Rincdnète  s'élança  tout  aussitôt,  ramassa  le  chapeau 
et  le  présenta  galamment  au  cavalier,  qui  pour  récom- 
penser ce  service,  prit  une  bourse  élégante  en  filet 
d'ambre  qui  pendait  à  sa  ceinture,  et  en  tira  un  réal 
d'argent  dont  il  gratifia  Rinconète. 

Celui-ci  vit  briller  à  travers  les  réseaux  de  cette 
bourse  de  nombreuses  pièces  d'or  et  d'argent  ;  trop 
ébloui  pour  pouvoir  en  détourner  les  yeux,  il  remercia 
machinalement  le  cavalier,  qui  piqua  son  cheval  et  con- 
tinua sa  route  au  milieu  des  rangs  pressés  de  la  foule 
qui  revenait. 

Rinconète  rejoignit  Cortado  d'un  élan. 

«  —Alerte!  lui  dit-il,  j'ai  vu  là,  pendue  à  la  ceinture  de 
ce  pavalicr,  la  bourse  la  plus  ronde  que  mes  yeux  aient 
mesurée  de  ma  vie  :  laissons  Ih,  ami,  nos  cartes  et  nos 
chances  douteuses,  suivons  le  cavalier,  cette  bourse  et 
les  beaux  écus  qu'elle  renferme  peuvent  être  à  nous  en 
quelques  instants. 

—  Et  comment  feras-tu  ?  demanda  Cortado. 

—  Viens  toujours,  nous  y  penserons  en  chemin.  » 

A  celte  proposition,  Cortado  sauta  de  joie,  ramassa 
ses  cartes  et  se  joignit  à  Rinconète.  Mais  la  foule  qui 
revenait  laissait  peu  de  place  au  passage  des  jeunes 
gens,  de  sorte  que,  lorsque,  après  un  long  relard,  ils 
eurent  dépassé  les  derniers  groupes,  le  cavalier  était 
déj^  loin  et  hors  de  la  vue. 
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lia  coDtinuèreat  cependant  leur  course.  Aox  appro- 
ches de  la  fontaine  de  l'Abanico,  ila  se  séparèrent,  et 
pendant  que  Cortado,  plus  hardi,  pénétrait  dans  l'en- 
ceinte redoutable,  Rinconëte  en  At  le  tour  en  tremblant, 
et  sans  oser  y  porter  ses  regards. 

La  nuit  élait  complète.  Au  delà  de  la  Tontaine  s'éten- 
dait une  longue  avenue  qui  conduisait  au  pont  du  Taja- 
rète.  Les  arbres  en  étaient  pressés,  touffus  et  formaient 
une  longue  voûte  ombreuse  à  peiae  accessible  aux 
rayons  de  la  lune. 

Rinconëte  se  mit  aux  aguets,  prdta  l'oreille  et  enten- 
dît, au  bout  de  quelques  instants,  et  sur  le  milieu  de 
l'avenue,  le  pas  d'un  cheval.  Aidé  des  rares  échappées 
de  lumière  qui  traversaient  le  chemin,  il  parvint  k  dis- 
tinguer un  cavalier  qui  s'avançait  lentement.  Alors  il  se 
baissa  au  niveau  de  terre  et  lit  eutendre  un  long  siffle- 
ment semblable  à  celui  d'un  oiseau  de  nuit,  auquel  on 
répondit  à  quelque  distance. 

L'apprenti  voleur  rampait  au  milieu  des  hautes  her- 
bes, le  long  du  bord  de  l'avenue,  à  la  suite  du  cavalier; 
mais,  h  mesure  qu'il  en  approchait,  il  ne  reconnaissait 
plus,  h  sa  grande  surprise,  le  jeune  seigneur  &  la  bourse 
d'ambre.  C'était  bien  son  beau  cheval  cordouan,  mais 
il  marchait  d'un  pas  plus  lourd  et  plus  tardif.  Un  grand 
.  changement  s'était  fait  dans  la  personne  du  cavalier  : 
au  lieu  d'un  pourpoint  serrant  la  taille,  flottait  sur  ses 
épaules  un  ample  vêtement  et  sa  tête  n'était  plus 
couverte  de  ce  chapeau  &  larges  bords  que  le  jeune 
homme  avait  ramassé. 

A  pareille  heure,  dans  un  tel  voisinage,  dans  une  telle 
solitude,  Rinconète,  plus  superstitieux  que  poltron, 
pensa  que  Satan  était  venu  dans  ces  parages  pour  s'em- 
parer de  l'àme  de  son  féal  Henriquez  ;  néanmoins,  il 


LE  DICTON  DB  SÉVILLE  â39 

voulut  pousser  sa  reconnaissance  aussi  loin  que  possi- 
ble. S'assurant  donc  de  la  préseucé  de  son  demi-estoc, 
il  envoya  à  Cortado  un  nouveau  signal. 

Mais  au  même  instant  il  entendit  comme  un  cri 
étrange,  le  raie  d'un  mourant  ;  une  lutte  semblait  en- 
gagée ;  le  cheval  se  cabrait,  hennissait,  frappait  du  pied  ; 
puis  un  corps  tomba  lourdement  sur  le  sol,  et  le  che- 
val partit  d'uoe  allure  rapide  et  légère. 

«  —  A  moil  »  cria  Rinconète  d'une  voix  inquiète  et 
tremblante,  et  il  s'élança  au  milieu  du  chemin  où  Cor- 
tado arriva  en  même  temps  que  lui.  Là ,  ils  recon- 
nurent le  beau  cavalier,  ua  poignard  dans  la  poitrine  et 
baigné  dans  son  sang. 

(i  —  HËlas!  dit  Rinconète,  il  ne  respire  plus. 

—  Horreur  et  lâcheté  !  s'écria  Cortado  les  dents  ser- 
rées. 

—  Qui  donc  l'a  frappé?  demanda  Rinconète. 

—  Silence  !  fit  l'autre,  je  te  le  dirai  ;  regarde.  » 

Le  cheval  lancé  au  galop  était  sorti  de  l'avenue  et 
s'élançait  vers  le  pont  du  Tajarète.  Un  homme  deml-nu 
le  montait  et  le  frappait  des  poings  et  des  talons.  Quit- 
tant le  chemin  frayé  et  courant  avec  furie  à  travers 
champs,  le  cheval  et  le  cavalier  furent  bientôt  hors  de 
la  vue,  pendant  qu'une  voix,  qui  se  perdait  au  loin, 
chantait  ce  refrain  de  la  romance  de  Dragut,  que  répé- 
tèrent tous  les  échos  : 

Al  arma!  al  arma!  al  armai 

Cieria,  ciei-i-a,.cieiTa  ! 
Que  el  enemigi)  viene  k  dar  nos  guerra  : 
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Le  cavalier  qui  gisait  baigné  dans  son  sang  sous  l'a- 
vcDue  de  la  fontaine  de  l'Abanico  se  nonamait  don  Diego 
d'Agailar. 

Don  Diego  était  le  lits  de  l'un  des  vingt-quatre  de  Sé- 
ville,  et,  sans  contredit  l'un  des  jeunes  seigneurs  les 
plus' accomplis  de  la  ville.  Un  soir  de  la  semaine  sainte, 
il  avait  suivi  dans  la  cathédrale  les  fidèles  qui  étaient 
venus  visiter  les  monuments  du  tombeau  du  Christ,  et 
appuyé  auprès  de  l'une  des  portes,  il  regardait  passer 
les  groupes  qui  ae  retiraient,  lorsqu'il  vit  venir  il  lui 
deux  dames  voilées  de  leurs  mantilles. 

A  l'élégance  de  leur  costume,  k  la  grice  de  leurs  ma- 
nières, il  put  juger  qu'elles  étaient  de  sang  noble  ;  l'une 
d'elles  le  charma  par  la  beauté  de  ses  traits,  par  les  sé- 
ductions de  son  regard. 

Il  s'approcha  du  bénitier  vers  lequel  marchaient  les 
inconnues,  et,  les  yeux  baissés,  la  main  tremblante,  il 
présenta  l'eau  bénite.  Son  cœur  battit  lorsqu'il  sentit 
les  doigts  de  la  jeune  SUe  effleurer  les  siens;  puis,  se 
signant  avec  émotion,  il  s'inclina  et  se  rangea  pour 
livrer  passage. 

Duhautdes  degrés,  Diego  observala  direction  que  pre- 
naient les  inconnues,  puis  fendant  la  foule,  protégé  par 
l'ombre  du  soir,  il  se  mit  à  leur  suite  de  rue  en  rue,  d'é- 
glise  en  église,  souvent  séparées  d'elles,  mais  toujours 
les  rejoignant,  grâce  à  ces  hasards  providentiels  qui 
n'existent  que  pour  les  aveugles  et  les  amoureux.  Enfin, 
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il  les  vit  s'arrêter  devant  ane  petite  maison  de  la  rue  so- 
litaire de  Los  Marmoles;  l'une  d'elles  frappa,  et  sa  vi- 
sion disparut. 

An  bout  de  quelques  jours  passés  dans  une  agitation 
fiévreuse,  don  Diego  savait  quelle  était  sa  jolie  in- 
connue. Sa  famille,  appartenant  aux  Lerémo  d'Arcos, 
occupait  à  Séville  un  rang  honorable  et  vivait  dans  une 
retraite  absolue. 

Nous  ne  raconterons  pas  par  quels  soins  assidus  don 
Diego  parvint  à  se  faire  connaître  d'Isabelle  de  Lerémo, 
ni  comment  il  sut  lui  faire  partager  son  amour;  ce  se- 
rait redire  une  de  ces  histoires  espagnoles  éternellement 
vulgaires  dans  lesquelles  jouent  un  grand  rôle  les 
œillades  à  l'église,  les  rendez-vous  nocturnes  et  les  en- 
tretiens à  travers  les  jalousies. 

Diego  demanda  la  main  de  sa  bien-aimée;  riche,  Qls 
unique,  estimé  de  tous,  il  fut  promptement  agréé,  et  & 
l'époque  où  nous  l'avons  introduit  dans  notre  récit,  il 
allait  chaque  jour  passer  les  heures  du  soir  auprès  de  sa 
fiancée  qui  s'était  retirée  avec  sa  mère,  jusqu'au  jour 
fixé  pour  leur  union,  dans  une  habitation  charmante 
située  hors  de  la  ville  et  sur  les  bords  du  Guadalquivir. 

Après  avoir  lentement  traversé  toute  cette  multitude 
qui  revenait  de  l'éxecution  de  Jayme  Henriquez,  don 
Diego,  indifférent  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui  et  ne 
pensant  qu'à  sa  fiancée  qu'il  allait  revoir,  excita  son 
cheval,  qui  parvint  en  quelques  instants  à  la  fontaine 
del'Abanico. 

La  nuit  se  faisait,  et  la  sinistre  enceinte  était  déserle. 
A  peine  Diego  y  eût-il  pénétré,  que  son  cheval  se  cabra 
comme  s'il  eût  été  arrêté  par  une  main  puissante  et  re- 
fusa de  continuer  sa  route. 

Ge  fut  alors  que  Diego  aperçut  l'iastrument  du  sup' 
14 
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plice  et  le  supplicié.  Deicendant  aussitôt  de  son  cbaval, 
et,  obéissant  à  ce  devoir  qui  est  dicté  aux  membres  da 
c^tte  généreuse  association  de  la  Can'ffaïf  à  laquelle  ap- 
partiennent tous  les  gentilshommes  de  la  ville,  il  s'ap- 
procba  du  gibet  au  pied  duquel  il  s'agenouilla  en  mur- 
murant une  prière.  Mais  au  même  instant,  et  coaime  il 
levait  la  tôte,  il  remarqua  sur  le  visage  du  justicîé  des 
mouvements  convulsifs  et  il  entendit  le  bruit  d'une  res- 
piration pénible.  Le  malheureux,  épargné  sans  doute 
par  le  bourreau,  n'en  avait  pas  fini  avec  la  mort. 

Cédant  sans  hésiter  au  cri  d'humanité  qui  partait  du 
fond  de  son  cœur,  Diego,  armé  de  son  poignard,  s'é- 
lança sur  les  échelons  du  gibet;  en  un  moment  la  corde 
fut  tranchée  et  Jayme  tomba  sur  le  sol, 

Diego,  agenouillé  auprès  du  justicié,  lui  donna  à  la 
hâte  les  premiers  secours;  mais,  reconnaissant  combien 
étaient  nécessaires  des  soins  plus  efficaces,  il  réunit  ses 
forces  pour  le  placer  sur  son  cheval  ;  puis  s' élançant  lui- 
même  en  selle,  et  prStant  à  Jayme  l'appui  de  sa  cein- 
ture, il  partit  avec  la  vitesse  que  permettait  au  coursier 
cette  double  charge,  se  dirigeant  vers  une  blanche  ha- 
bitation qui  s'élevait  au  delà  de  l'avenue. 

Sans  calculer  la  gravité  de  l'attentat  qu'il  commettait 
contre  les  lois  de  la  société,  sans  se  demander  si  le  bien- 
fait qu'il  venait  d'octroyer  était  mérité,  Diego  était 
joyeux  d'avoir  rendu  à  un  autre  homme  celte  existence 
dont  il  savaittout  le  prix,  d'avoir  partagé  avec  quelqu'un 
ce  bonheur  dont  son  cœur  était  plein;  peut-être  même 
se  berçait-il  de  l'espérance  de  ramener  à  la  société  l'im 
de  ses  membres  maintenant  corrigé  par  une  aussi  ter- 
rible épreuve. 

Pendant  quelques  instants  Jayme,  comme  une  masse 
inerte,  comme  un  être  désormais  privé  de  l'intelligence, 
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resta  attaché  à  la  ceinture  de  son  libératear  ;  pats  enfin 
l'air  du  soir  parvint  à  ses  poumons,  sa  tête  se  redressai 
son  regard  s'anima,  il  comprit  qu'il  vivait.  Dès  qu'il  put 
s'expliquer  comment  il  avait  été  rappelé  à  la  vie,  son 
premier  mouvement,  il  faut  le  dire,  fut  un  mouvement 
du  cœur,  sa  main  chercha  la  main  de  ce  cavalier  qui 
l'avait  sauvé,  et  il  murmura  à  vois  basse  une  parole  de 
gratitude. 

Bientôt  il  sentit  revenir  ses  forces,  il  sentit  son  cœur 
battre  plus  librement,  et  regardant  autour  de  lui,  il  re- 
connut sa  belle  campagne  de  Séville,  le  Guadalqnivir, 
les  riches  colline;>  de  Tomarès  et  de  Gastilleja,  témoins 
de  ses  prouesseï  passées.  De  là  le  retour  fut  prompt 
aux  souvenirs  d-'.  sa  prospérité;  il  se  rappela  qu'il  y 
avait  peu  de  temps,  il  était  le  roi  de  toute  cette  contrée, 
qu'il  avait  h,  ses  ordres  une  cohorte  de  braves  ;  que  l'or 
abondait  dans  ses  retraites  de  la  montagne  ;  que  vêtu 
de  riches  vêtements,  monté  sur  l'un  des  pins  nobles 
coursiers  qui  eussent  foulé  le  sol  addaloux,  rival  heu- 
reux des  plus  hauts  seigneurs,  des  noms  les  plus  illus^ 
très,  il  était  aimé  de  la  plus  belle  des  filles  d'Arcos.  Et 
maintenant  il  se  voyait  mourant,  Qétri  par  l'attouche- 
ment immonde  du  bourreau,  ruiné,  oublié  de  tous,  et 
surtout,  lui  si  fier  jadis  de  son  indépendance,  lui  qui 
n'avait  jamais  rien  d&  qu'à  lui-mftme,  l'obligé  d'un 
autre  homme,  dont  chaque  conseil,  chaque  désir 
seraient  désormais  des  lois  pour  lui. 

«  —  Et  je  ne  saurai  pas,  se  disait-il,  qui  commande  à 
meshommes!  je  ne  verrai  pas  s'ils  sont  dignes  encore 
de  moi;  s'ils  augmentent  mes  richesses  1  je  ne  saurai 
pas  si  Mariquita  ne  m'oublie  pas  comme  tous;  je  ne 
pourrai  pas  punir  de  mort,  comme  autrefois,  l'auda- 
cieux qui  aura  aimé  ce  que  j'aime!...  0  pauvre  Jayme, 
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vais-je  donc  traîner  maintenant  une  existence  d'esclave 
plus  cruelle  que  mille  morts  I 

«  0  mes  belles  campagnes,  mes  lirres  et  ma  liberté!  n 

Le  jeune  Diego  et  la  victime  échappée  au  gibet  sui- 
vaient lentement  la  longue  avenue  que  nous  avons  dé- 
crite,  lorsque  le  cheval  heurta  contre  une  pierre  du 
chemin  et  donna  à  ses  deux  cavaliers  une  secousse  qui 
faillit  leur  faire  perdre  l'équilibre.  Jayme,  pour  ne  pas 
être  renversé,  serra  plus  étroitement  son  libérateur, 
^lors  sa  main  rencontra  ce  poignard  qui,  un  instant 
auparavant,  avait  interrompu  son  supplice;  cette  ren- 
contre ramena  en  lui,  avec  une  rapidité  électrique,  un 
souvenir  de  sang  et  de  férocité.  A  l'instant  disparurent 
les  sentiments  d'honneur  et  de  reconnaissance  que  le 
bienfait  reçu  avait  fait  naître  dans  son  cœur  ;  ils  firent 
place  à  la  pensée  d'un  crime. 

Tout,  avec  ce  poignard  dont  sa  main  pressait  la  garde, 
revenait  au  pouvoir  de  Jayme,  l'indépendance,  la  domi- 
nation, les  trésors  de  la  montagne,  l'amour  de  la  jolie 
illle  d'Arcos,  et  un  superbe  coursier,  demiëre  conquête 
&  l'aide  de  laquelle  il  pouvait,  en  quelques  heures,  re- 
joindre tout  cela. 

Jayme  eut  un  remords,  il  hésita  un  instant,  mais  cet 
instant  fut  court,  il  arracha  le  poignard  de  son  fourreau 
et  l'enfonça  dans  le  sein  de  Diego.  Puis,  se  débarrassant 
de  ce  fardeau  inutile  et  pressant  le  cheval  des  poings  et 
des  talons,  il  s'élança  à  travers  la  campagne  en  poussant 
un  cri  de  victoire. 
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a  — Est-ce  donc  Jayme?  demanda  Rinconëte  en  en- 
tendant au  loin  le  refrain  du  corsaire  Dragut. 

—  C'est  lui,  dit  Cortado,  qui  en  traversant  l'enceinle 
de  l'Abanico  avait  vu  don  Diego  sauver  le  misérable  ; 
c'est  lui  et  c'est  bien  infâme  1 

—  Oh  1  Jayme  I  Jayme  1  dît  Rincooète,  honte  et  ven- 
geance sur  toi  qui  commets  de  tels  meurtres  !  Aide-moi, 
Cortaflo,  cette  malheureuse  victime  ne  peut  rester  ici, 
et  s'il  y  a  quelques  ressources,  d'autres  sauront  mieux 
que  nous  lui  donner  des  secours.  » 

Alors  les  deux  jeunes  gens,  réunissant  leurs  forces, 
portèrent  jusqu'à  l'habitation  voisine  la  victime  du  ban- 
dit; c'était  là  que  demeurait  Isabel  de  Lerémo  qui 
tomba  mourante  sur  le  corps  de  son  fiancé. 

Rinconète  et  Cortado,  vivement  émus  de  ce  spectacle 
déchirant,  racontèrent  à  la  hâte  comment  le  jeune  sei- 
gneur avait  été  assassiné  ;  puis,  on  les  vit  se  concerter  ; 
la  résolution  qu'ils  avaient  à  prendre  était  sans  doute 
importante,  car  ils  semblèrent  se  donner  de  mutuels  en- 
conragements  ;  etiu  se  tenant  par  la  main,  redressant  la 
tCte  avec  un  certain  air  de  fierté  et  de  décision,  comme 
de  jeunes  coqs  qui  se  préparent  au  combat,  ils  sortirent 
de  l'habitation  et  disparurent. . 

Pendant  ce  temps,  Jayme  traversait  les  campagnes, 
courant  retrouver  ses  amis,  sa  maîtresse  et  ses  trésors. 
Un  soir,  le  lendemain  de  son  crime,  son  cheval  galopait 
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vers  les  jardins  d'Ârcos.  Une  lumière  brillait  dans  la 
cbambre  de  Mariquita  ;  Jayme  &t  entendre  son  signal 
accoutumé,  un  cri  lui  répondit,  une  ombre  se  dessina 
snr  le  rideau  fermé  ;  mais  cette  ombre  n'était  pas  celle 
de  l'Andalouse.  Jayme,  le  désespoir  dans  le  cœur,  lança 
son  cheval  vers  la  montagne,  courut  à  son  réduit  d'af- 
fection ;  ses  richesses  avaient  disparu,  ses  livres  chéris 
étaient  au  pillage.  Jayme  appela,  les  rochers  retentirent 
de  son  cri  de  guerre;  un  enfant,  la  fils  de  l'un  des  gi- 
tanes de  sa  bande,  vint  seul  &  lui. 
«  —  Mes  hommes  ?  cria  Henriquez. 

—  Seigneur  don  Jayme,...  dit  l'enfant  en  tremblant. 

—  Mes  hommes  ?  cria  le  bandit. 

—  Seigneur,  ils  ont  quitté  la  montagne;  Antonio 
Diaz  les  a  conduit  vers  le  sud.  » 

Diaz  était  le  rival  de  Jayme. 

(I  —  Maudite  soit  son  âme  I  »  dît  Jayme  en  courbant 
la  tâte. 

Seul,  sans  armes,  sans  ressources,  lejustlcié  deSéville 
redescendit  vers  la  plaine,  et  au  petit  jour,  il  suivait  au 
hasard  la  route  d'AIgar,  où  il  voulait  chercher  à  vendre 
le  cheval  de  Diego, 

En  chemin,  il  rencontra  trois  hommes,  un  prêtre  et 
deux  petits  mendiants.  L'un  des  mendiants  chantait  en 
vieux  langage  une  romance  célèbre  dans  les  fastes  de 
l'Espagne,  l'une  de  celles  qu'on  a  conservées  de  Macias 
l'amoureux  ; 

Cativo  de  miaha  obtura, 

Ya  lodoa  prenden  espanto 
E  preguntan  que  ventura 
Fof,  qae  me  atormeala  lanto... 

« — H0I&!  dit  Jayme,  qu'un  élande  poésie  vint  distraire 
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UD  inBtant  de  son  désespoir...  Ohirami,  tous  savei  une 
bien  belle  chose  pour  tin  pauvre  diable  comme  vous  I 

—  Jésus  !  fit  le  mendiant  en  s'appuyant  sur  l'épanle 
droite  du  cbeval,  n'y  aurait-il  donc  que  vous,  seigneur 
don  Jayme,  qui  eussiez  le  droit  de  la  savoir  ?  » 

Jayme  pftlit  en  s'eutendant  nommer,  et  voulut  dé- 
tourner son  cheval  ;  mais  le  mendiant  porta  la  main  sur 
un  demi-estoc  qu'il  avait  il  sa  ceinture,  pendant  que 
l'autre,  montrant  un  couteau  de  vacher  à  manche  de 
bois  jaune,  vint  s'appuyer  en  silence  à  l'autre  c6té  delà 
selle. 

«  —  Holà  !  vauriens,  dit  Jayme,  faites-moi  place  1 

—  Vous  êtes  peu  généreux,  seigneur,  dit  &  son  tour  le 
prêtre,  en  s'avançant  à  la  bride,  et  vous  qui  mettes  un 
si  haut  prix  à  vos  romances,  ne  sauriez-vous  payer  de 
quelque  chose  celle  de  ce  pauvre  garçon  ?  Ne  vous  ai-je 
pas  donné,  moi,  cent  féaux  pour  entendre  votre  chanson 
favorite  ?  n 

Cette  fois  Jayme,  le  fier  Jayme,  le  redoutable  bandit, 
lâcha  la  bride,  décontenancé,  la  léte  à  demi  perdue,  et' 
comme  frappé  par  une  main  invisible. 

Rinconëte  et  Cortado,  —  les  deux  mendiants,  —  et  le 
curé  d'Alcala  l'attachèrent  sur  son  cheval  et  le  condui- 
sirent, en  lui  faisant  bonne  escorte,  à  Arcos,  oîi  la  jus- 
tice l'appréhenda.  Puis  il  fut  envoyé  k  Séville,  et  son 
procès  fut  promptement  instruit. 

Cependant  des  soins  éclairés  avaient  rétabli  peu  à  peu 
le  jeune  Diego  d'Aguilar;  le  jour  fut  pris  pour  son 
union  avec  Isabel  de  Lerémo,  et  la  cérémonie  se  fit 
avec  grande  pompe,  et  avec  grande  affluence  de  peuple, 
à  l'église  cathédrale. 

Le  lendemain,  un  appareil  nouveau  attirait  une  foule  ' 
non  moins  grande  sur  la    place  San-Francisco,   Le 
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conseil  des  Vingt-Quatre  avait  décidé  que  les  exécutions 
n'auraient  plus  lieu  à  la  fontaine  de  l'Abanico,  et  que 
Jayme,  dont  la  délivrance  était  racontée  par  le  peuple 
avec  des  détails  qui  tenaient  du  merveilleux,  sérail 
pendu  au  milieu  de  la  ville,  et  sous  les  fenêtres  mêmes 
de  la  municipalité. 

Ainsi  fut  fait.  Le  bourreau,  qui  cette  fois  n'avait  reçu 
du  bandit  aucuns  bonoraires,  et  qui  savait  le  proverbe 
à  poco  dinero  poca  talud,  —  h  peu  d'argent  peu  de  salut, 
—  s'acquitta  de  son  métier  en  conscience.  Son  fouet 
était  des  plus  fermes,  sa  corde  des  plus  souples,  et  il 
jlL  sentir  au  malheureux  tout  le  poids  de  son  corps  lors- 
qu'il le  laoQa  dans  l'éternité. 

Rinconëte  et  Cortadillo  malgré  la  fête  qui  se  célébrait 
au  logis  de  don  Diego,  leur  nouveau  maître,  n'avaient 
pu  résister  au  désir  d'assister  à  la  pendaison  de  leur 
prisonnier  :  ils  étaient  au  milieu  de  la  foule,  gaillar- 
dement velus  comme  il  convient  à  des  valets  de  bonne 
maison. 

Lorsque  justice  fut  faite,  tous  deux  se  regardèrent. 

«  ! —  Il  y  a  de  quoi  dégoûter  d'être  pendu,  Ût  l'un. 

—  Pourquoi?  demanda  l'autre. 

—  On  devait  Être  bien  mieux  à  l'Abanico,  » 

On  répéta  longtemps  h  Séville  ce  dicton,  auquel 
donna  lieu  l'exécution  de  Jayme  Henriquez  : 

Le  premier  qui  fut  pendu  sur  la  place  San-Francisco 
avait  été  pendu  le  dernier  à  la  fontaine  de  CAbanico. 

A.  Geuhohd  deLavigre. 
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il  était  peintre. 

Il  avait  du  talent,  mais  ne  peignait  guère  depuis  que 
deux  ou  trois  charges  humoristiques  qu'il  avait  publiées 
dans  le  journal  l'Actualité  avaient  attiré  sur  lui  l'atten- 
tion des  directeurs  de  journaux  illustrés  et,  de  plusieurs 
côtés  à  la  fois,  on  l'avait  sollicité  de  fournir  une  série 
a  d'hommes  du  jour  »  qu'on  était  disposé  k  lui  payer 
ce  qu'il  eût  voulu,  eu  raison  de  l'esprit  ingétiieux  qu'il 
savait  apporter  dans  ce  genrade  caricatures,  qui  ne  res- 
semblaient à  aucune  autre. 

Malheureusement  Léon  Bordier,  —  c'était  son  nom, 
—  avait  une  antipathie  profonde  pour  tout  travail  ré 
gulier  ;  et  qu'il  eût  à  dessiner  un  bois  par  semaine,  par 
quinzaine  ou  même  par  mois,  l'idée  seule  d'6tre  astreint 
à  livrer  son  oeuvre  à  terme  fixe  lui  était  insupportable, 
et  il  avait  fallu,  pour  obtenir  de  lui  sa  collaboration  ar- 
tistique, qu'on  le  laissât  absolument  libre  de  travailler 
à  ses  heures,  —  et  à  ses  jours. 

Or  il  avait  de  nombreux  prétextes  pour  ne  rien  faire. 

D'abord,  ceci  était  à  la  louange  du  sentiment  exquis 
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qu'il  avait  des  choses  de  Tart,  quand  ses  yeux  tombaient 
sur  quelque  mauvais  dessin  publié  par  un  journal  quel- 
conque,  et  surtout  par  un  de  ceux  dans  lesquels  il  tra- 
vaillait, il  entrait  dans  une  colère  épouvantable,  se 
répandant  en  invectives,  aussi  bien  contre  le  journal 
publicateur  que  contre  le  mauvais  goût  du  public  qui 
acceptait  et  achetait  de  semblables  platitudes. 

—  Anes  bâtés,  crétins  !  s'écriait-il  dans  un  élan  d'in- 
dignation comique,  quel  est  le  sauvage  qui  a  pu  com- 
mettre une  ineptie  pareille  et  quels  sont  les  imbéciles 
qui  peuvent  la  regarder?...  Moi!...  dessiner  pour  des 
journaux  qui  osent  répandre  dans  le  public  de  telles 
insanités,  jamais! 

Et  il  refusait  obstinément  de  toucher  à  ses  crayons 
tant  que  la  vue  de  quelque  belle  ceuvre  d'art  n'était  pas 
venue  détruire  la  mauvaise  impression  que  lui  avait 
causée  le  malencontreux  dessin. 

Puis,  c'était  la  propension  qu'il  avait  &  la  flânerie  et 
la  facilité  avec  laquelle  il  profitait  de  la  moindre  occa- 
sion qui  lui  était  offerte  de  s'amuser  :  tant&t  c'était  un 
camarade  qui  l'emmenait  déjeuner  ou  dîner  ;  une  partie 
de  billard  au  café,  une  promenade  par-ci,  un  rendez- 
vous  par-là  :  taut  et  si  bien  que  des  semaines  entières 
se  passaient  sans  qu'il  eût  trouvé  une  heure  propice  au 
travail. 

Naturellement,  l'amour  tenait  bien  une  place  dans  le 
chapitre  ordinaire  de  ses  distractions,  —  car  ce  n'était 
pas  autre  chose  pour  lui  ;  —  les  gens  qui  l'avaient  connu 
dans  sa  jeunesse  disaient  que,  vers  vingt-cinq  ans,  Bor- 
dier  avait  eu  une  grande  passion;  qu'à  celte  époque, 
c'était  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  un  élégant  cava- 
lier, au  regard  fier  et  Intelligent,  à  la  physionomie 
ouverte  et  aO'able  ;  il  était  alors  sinon  riche,  du  moins 
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dans  une  situation  très  aisée  et  menait  la  vie  à  grandes 
guides;  toujours  v6tu  avec  recherche,  fréquentant  le 
monde,  et  ne  manquant  pas  chaque  année  de  donner 
au  SaloD  UQ  petit  tableau  de  chevalet,  de  façon,  comme 
il  le  disait,  à  remettre  annuellement  sa  carte  an  pu- 
blic. 

Puis  nn  jour  vint  où  tout  cela  changea. 

Pendant  environ  dix-huit  mois,  fiordier  disparut  sans 
rien  dire  à  personne  ;  ses  meilleurs  amis  ignoraient  ce 
qu'il  était  devenu;  quand  il  reparut,  il  était  méconnais- 
sable. Vieilli,  fatigué,  négligé  dans  sa  mise,  fuyant 
le  travail  et  passant  sa  vie  dans  les  cafés,  les  petits 
théâtres,  il  ne  tarda  pas  à  délaisser  la  peinture  pour  se 
consacrer,  nous  l'avons  dit,  au  dessin  des  charges  qui 
fournissaient  un  aliment  &  l'expansion  de  son  humeur 
devenue  sardonique  et  méchante. 

Certes,  il  eût  pu,  en  raison  de  l'esprit  et  du  talent 
qu'il  apportait  danïce  genre  de  composition,  et  de  la 
vogue  qu'elles  obtenaient,  trouver  dans  ce  travail  un 
produit  grandement  rémunérateur  et  proportionné  à  ses 
besoins  ;  mais,  peu  soucieux  de  gagner  beaucoup,  il  ne 
se  mettait  à  l'œuvre  que  par  caprice,  et  pourvu  qu'il  eût 
de  quoi  satisfaire  à  ses  dépenses  de  nourriture  et  de 
café,  il  ne  s'inquiétait  guère  du  resle. 

Le  café  surtout!  C'était  là  qu'on  le  trouvait  d'ordi- 
naire entre  l'heure  de  son  lever  et  celle  de  son  coucher, 
occupé  à  vider  des  verres  d'absinthe. 

11  avait  commencé  par  eu  prendre  un  chaque  jour 
avant  son  repas,  le  matin  à  jeun;  puis  il  en  prit  un  se- 
cond avant  dîner;  puis  de  deux  il  passa  à  quatre,  de 
quatre  à  huit,  puis  il  cessa  de  les  compter  ;  la  terrible 
passion  l'avait  envahi,  elle  le  dominait  en  maltrosse  ab- 
solue, et  c'était  en  vain  qu'il  essayait  parfois  de  secouer 


353  EN  PETIT   COMITÉ 

le  joug  :  s'il  parvenait  à  fuir  nn  jour  la  dangereuse  li- 
queur, c'était  pour  s'y  adonner  le  lendemain  avec  plus 
de  frénésie. 

Et  comme  an  de  ses  amis,  le  sculpteur  FranÈse,  ten- 
tait, es  employant  tous  les  ménagements  possibles,  de 
lui  faire  comprendre  combien  il  avait  tort  de  se  livrer 
de  la  sorte  à  la  fatale  habitude  de  l'absinthe  : 

—  Ah  çàt  mais,  mon  cher,  lui  répondit  Bordier,  mo 
prends-tu  donc  pour  un  buveur  d'absinthe,  pour  quel- 
ques verres  que  je  bois  comme  tout  le  monde,  afin  de 
m'ouvrir  l'appétit?  Garde,  je  te  prie,  tes  observations 
pour  les  gens  qui  abusent  de  ce  que  tu  appelles  la  li- 
queur pernicieuse,  et  laisse-moi  tranquille. 

11  n'y  avait  rien  à  répondre  i  cela  ;  Frauèse  se  tut. 

Bientôt  Bordier  se  fit  de  l'absinthe  une  telle  nécessité 
qu'on  peut  dire  qu'il  ne  vivait  que  lorsqu'il  était  sous 
son  influence  ;  il  en  était  arrivé  à  ne  plus  pouvoir  s'en 
passer  ;  le  matin  à  jeun,  son  esprit  engourdi  n'avait  plus 
la  force  de  rien  saisir  ni  comprendre,  sa  vue  affaiblie  ne 
percevait  qu'imparfaitement  les  objets,  son  estomac  re- 
fusait de  prendre  aucune  nourriture. 

11  descendait  à  l'estaminet  voisin,  buvait  deux  verres 
d'absinthe  et  aussitôt  le  cerveau  surexcité  se  reprenait  à 
penser  et  à  sentir,  son  regard  s'illuminait;  une  vie  fac- 
tice commençait  chez  Bordier,  et  c'était  l'heure  à  la- 
quelle, quand  il  était  pressé  par  les  besoins  d'argent, 
il  était  le  mieux  disposé  à  produire  en  quelques  coups 
de  crayon  un  dessin  d'une  valeur  réelle. 

Le  trait  nerveux,  la  délicatesse  de  la  forme,  l'idée 
^aie  et  satirique  s'y  trouvaient;  de  l'avis  de  tous  ceux 
qui  connaissaient  l'artiste  et  regrettaient  son  malheu- 
reus  défaut,  les  charges  qu'il  faisait  pendant  ces  heures 
de  surexcitation  étaient  les  meilleures. 

I     .     Google 
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Hais  plus  Bordier  buvait  et  plus  le  travail  devenait 
pour  lui  le  résultat  d'un  effort  difficile  ;  c'était  une  véri- 
table souffrance. 

Aussi  ne  s'y  résignait-il  qu'avec  la  plus  extrême  ré- 
pugnance et  il  en  arriva  h  préférer  emprunter  de  c6té  et 
d'autre  un  louis  pour  se  dispenser  de  faire  son  dessin  ; 
du  louis  il  eu  vint  à  la  pièce  de  cent  sous. 
On  commença  à  éviter  sa  rencontre- 
La  dernière  fois  que  le  sculpteur  Franèse  se  trouva 
face  à  face  avec  lui,  en  tournant  le  coin  de  la  rue  des 
Martyrs,  Bordier  lui  demanda  cinq  sous  pour  acheter 
du  tabac. 

Un  peu  de  tabac  pour  pouvoir  fumer  une  cigarette  et 
un  verre  d'absinthe,  au  caboulot,  voilà  ce  qui  était  de- 
venu le  seul  desideratum  de  l'artiste. 

Et,  chose  étrange  !  malgré  cet  état  d'abrutissement 
qui  allait  toujours  croissant,  çà  et  là  des  éclairs  de  rai- 
son, des  accès  de  désespoir  terribles,  dans  lesquels  le 
malheureux  avait  conscience  de  l'abaissement  dans 
,  lequel  il  était  tombé,  montraient  la  vigueur  de  cette  or- 
ganisation d'élite  qui  résistait  aux  dégradants  effets 
d'une  ivresse  devenue  chronique. 

C'était  pitié  de  voir  cet  homme  jeune  encore,  —  il 
avait  trente-cinq  ans  et  en  paraissait  quarante-cinq,  — 
la  face  enluminée,  les  yeux  tantôt  lançant  des  flammes, 
tantôt  glauques,  vitreux,  noyés  dans  une  sorte  de  fluide 
lacrymal,  les  cheveux  déjà  grisonnants,  la  voix  érailléc, 
et  demeurant  silencieux  des  heures  entières,  assis  devant 
un  Terre  contenant  de  l'absinthe,  qu'il  vidait  lentement 
pour  le  faire  remplir  aussitôt,  et  contemplant  la  fumée 
de  son  éternelle  cigarette. 
Un  jour,  il  ne  descendit  pas  de  chez  lui. 
On  frappa  à  sa  porte,  il  ne  répondit  pas;  elle  n'était 
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fermée  qn'au  {lène  ;  un  des  amis  deBordier  prit  «tr  lui 
de  la  ùiTcer. 

On  entra. 

L'artiste  était  immobile  sur  soc  lit,  les  draits  imaés, 
les  yeux  tout  ^ands  <Mmrts,  regardant  ûxeMieML 

On  le  crut  moit. 

Eu  toute  hAte,  un  méd«cm  fut  appdé;il  constata qwi 
l'homme  était  daus  ub  état  complet  de  catale^k  «t  le 
&t  transporter  d'urgence  à  la  maison  musidpale  de 
santé  du  iaubou^  Saint-Denis. 


Lorsque  le  jeune  Marcelin  de  Banpt  perdit  son  p6re, 
il  hérita  de  celui-ci  d'environ  deui  cent  mille  francs.  Il 
avait  vingt  et  un  ans  et  quelques  mois  ;  il  était  fort 
genldl  garçon,  se  agitait  de  très  vim  dispositions  pour 
tovs  les  plaisirs  parisiens,  n'avait  personne  qni  iritt  le 
coœeiller  ou  tout  au  moins  le  guider,  et  il  se  lança  à . 
corps  perdu  dans  toutes  les  folies  qu'un  jeune  homme 
ardent  et  inexpérimenté  peut  commettre. 

Naturellement,  les  femmes  occupèrent  la  première 
plaoe  dans  ses  plaisirs  et  il  en  aima  autant  qu'il  s'en 
présenta  pour  être  aimées. 

Pendant  toute  ime  année,  ce  ne  fut  qu'une  ne  âe 
fêtes,  de  naits  passées  en  excès  de  toute  natnie,  et  il 
était  aisé  de  prévoir  que  Marcelin,  lancé  dans  cette  voie 
de  dissipation  et  de  prodigalités,  ne  s'arrêterait  qoe 
lorsqn'il  aurait  gaspillé  le  dernier  sou  de  l*héritige 
paternel,  ce  qui  ne  devait  pas  se  faire  attendre  bien 
longtemps. 

Mais  il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  d'être  vîvear, 
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il  faui  four  oda  être  Aoaé  'd'un  teapémneot  roboste  ; 
ef  pour  pouvoir  passer  les  nuits  en  soupers  fins  et<±an- 
get  ^  «ultresscs  comme  d'ikdiits,  il  est'  oicessure 
d'êtM  fias  aolMwnut  constibié  que  ne  l'étstt  te  jsane 
MtnjefeB. 

Ce  fut  hii  ^,  le  premier,  mérita  le  joU  mnMOi  4e 
;)efif  CT-ev^  qu'il  laissa  à  une  foule  de  ses  imitateurs. 

Sa  mère,  q«i  le  savait  d'une  Bâton  Mie  et  délicate, 
l'avait  soigneuaemeDt  élevé  en  i'eatoanuit  de  toos  les 
scâas  ima^maUes  ;  aprÈâ  qu'il  l'eut  perdue,  il  crat  pou- 
voir faire  le  graad  garçon,  et  ne  tarda  pas  à  bHginr,  à 
maigrir,  à  toussoter  et  peu  à  peu  à  devenir  étJqwe. 

En  valu  U  voulut  forcer  la  nature  en  continuant  son 
genre  de  vie,  mais  dans  cette  lutte,  il  n'eut  pas  l'cvan- 
tage,  et  un  jour  qu'il  cracfaail  le  saof ,  d'ans  façon 
inquiétante,  la  jieune  femme  qui  était  auprès  de  hii  lui 
dit  avec  compassion  : 

—  U<M  pauvre  MarceUn,  je  crois  que  voas  Mes  plus 
malade  que  vous  ne  le  peoBes. 

—  Allons  donc  I  un  peu  de  fatigue,  voilà  tout. 

—  Cpoyez-moi,  soignez-vous, 

—  Peuht  ne  vas-tu  pas  me  faire  boire  de  la  tisane  et 
manger  de  la  guimauve,  comme  un  vieux  bureaucrate 
retraité?  allons  donc,  ma  cbèrel  quaud  on  s'appelle 
Marcelin  de  Baupt  et  qu'on  est  resté  trente-six  heures  à 
tal>Ie  chez  Bruant,  et  que  pendant  ces  trente^x  heures 
on  a  bu  cent  seize  bouteilles  i,  quatre,  ok  est  blindé,  eu* 
j'ai  fait  ça,  moi,  avec  Rodolphe,  Gontran  et  U  grande 
Caoutch<Hic  ;  an  fait,  tcô,  tu  at  oonoais  pas  Caoutchouc, 
rascienue  à  Jules,  r«gent  de  change;  —  j'oublie  tou- 
jours que  je  parle  à  une  femme  du  monde  1 

Et  le  jeune  homme,  fier  de  sa  prouesse,  allait  proba- 
blement la  raconter  en  détail  ;  mais  il  fut  forcé  de  s'ar- 
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réiet  :  od  jet  de  sang  p&le  vint  de  nouveaa  couvrir  ses 
lèvres. 

Sa  compagne  se  détourna  pour  essuyer  une  larme. 

Deux  jours  après,  un  médecia  appelé  par  ses  soins, 
prescrivait  un  régime  des  plus  sévères,  sans  cacberàla 
jeune  femme  que  l'état  du  malade  ne  laissait  gu  ère  d'es- 
poir. 

—  Mais,  monsieur,  je  le  connais,  fit  celle-ci,  il  pro- 
mettra de  se  soigner  et  il  n'en  fera  rien. 

—  11  le  faut  cependant  ;  je  le  considère  presque 
comme  perda  ;  toutefois  il  est  jeune,  et  avec  de  grands 
ménagements... 

—  Alors,  monsienr,  il  serait  nécessaire  qu'il  ne  res- 
t&t  pas  ici. 

—  Rien  de  plus  facile  ;  nous  le  ferons  transporter  à  la 
maison  municipale  du  faubourg  Saint-Denis. 

—  Un  hûpiUH 

—  Non  pas,  une  maison  de  santé  dans  laquelle  il 
pourra,  en  payant  pension,  être  installé  aussi  conforta- 
blement qu'il  lui  plaira. 

—  Et  je  pourrai  le  voir? 

—  Tous  les  jours  si  vous  le  désirez. 

—  Oh  je  n'y  manquerai  pas...  Ce  pauvre  Marcelin, 
c'est  un  si  bon  garçon  1 

Lorsqu'il  fut  informé  de  ce  projet,  le  jenne  homme 
essaya  bien  de  le  combattre,  mais  le  médecin,  voyant 
qu'il  ne  pouvait  rien  en  obtenir,  prît  le  parti  de  l'éclai- 
rer sur  son  état. 

—  Si  vous  refusez  d'allet  dans  une  maison  où  vous 
puissiez  être  entouré  d'une  surveillance  incessante, 
dans  un  mois  vous  ne  serez  plus  de  ce  monde. 

~-  Ce  n'est  pas  sérieux,  docteur  7 

—  Très  sérieux. 
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—  Allons,  flt-il  avec  insouciance,  puisqu'il  le  faut, 
alloDS-y  ;  mais  vous  savez,  docteur,  j'y  mets  une  condi- 
tion absolue. 

—  Laquelle  7 

—  C'est  qu'on  ne  m'obligera  pas  à  mè  coiffer  d'un 
bonnet  de  coton  ;  plutôt  la  mort  ! 

Le  médecin  haussa  les  épaules. 

—  Quel  enfant  !  murmura-t-il , 

—  Est-codit? 

—  C'est  dit. 

Et  voilà  comment  M.  Marcelin  de  Baupt  devint,  en 
même  temps  que  Léon  Bordier,  pensionnaire  de  la  mai- 
son Dubois. 

m 

Julienne,  la  jeune  femme  que  nous  {ivons  vue  ebez 
Marcelin,  était  relativement  une  bonnète  personne  gui- 
ne  faisait  pas  commerça  de  galanterie  ;  elle  était  veuve 
et  libre  d'elle-môme  ;  elle  avait  connu  les  parents  de 
Marcelin  ;  lorsque  celui-ci  fit  ses  fredaines,  il  eut  occa- 
sion de  rencontrer  Julienne  au  théUre,  et  sollicita  la  per- 
mission d'aller  la  voir.  Sa  gaieté,  son  entrain,  sa  jeu- 
nesse firent  impression  sur  le  cœur  delà  jeune  femme 
un  peu  romanesque,  et  celle-ci  ne  sut  pas  se  défendre 
d'aimer  cet  étourdi  tout  affolé  d'amour,  qui  ne  pouvait 
se  trouver  cinq  minutes  avec  une  femme  sans  lui  jurer 
qu'il  l'adorait. 

Julienne  ne  fut  pas  longtemps  sans  s'apercevoir  de  la 
légèreté  des  sentiments  de  Marcelin,  mais  celui-ci  avouait 
avec  tant  de  franchise  qu'il  était  absolument  inca- 
pable de  fidélité,  qu'elle  ne  sut  lui  en  tenir  rigueur  :  ce 
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n'était  pas  une  maîtresse  qu'il  aTaiit  ea  die,  naîs  une 
amie,  aa  cœur  plein  d'mdulgence,  qui  l'accneillaH  tou- 
jours avec  une  exquise  cordialité  quand  il  âaiçiuil  se 
sonvenir  d'elle,  et  qui  ne  chercbait  h  le  rdeair  auprès 
d'elle,  ^at  pour  l'empèdMr  de  foioer  sa  bourse  et  aa 
santé  avec  d'indignes  créaibires  telles  qucHudemciselle 
Caoutchouc  ou  autre  efmdim  farina. 

Lorsqu'elle  s'aperçut  que  Marcelin  déf>jnssait,  étte 
ne  craignit  pas  de  venir  chez  lui,  essaya  de  V^aver  à 
ses  relations  habituelles  ;  ce  fut  peine  perdae  ;  n^us 
l'exc^ente  perscmne  ne  se  rebuta  pas,  et  lorsque  le 
jeune  homme  se  décida  enfin  à  aller  se  réfugier  à  la 
maison  municipale  Dubois,  elle  se  constitua  sa  garde- 
malade  et  tous  les  jours  elle  arrivait  dès  le  matio  à  la 
maison  de  santé  et  y  passait  sa  journée. 

On  était  au  mois  de  mai. 

Le  jardin  de  la  maison  destiné  aux  convalescents 
commençait  à  se  paverdes  splendeurs  prnitjmiftre&  ;  et 
eenx  des  pensionnaires  q»e  étaient  en  état  de  prendre 
l'air  aspiraieo't  délicieusement  les  bimfaisants  efihives 
du  soleil  de  midi. 

De  ce  nombre  était  Léon  Bordier  qui,  sMunis  A  un 
traitement  énergique,  semblait  renaître  &  la  vie.  En 
sortant  de  L'état  cataleptique  dans  lequel  il  était  toi^é, 
'  son  prunier  soin  avait  été  de  demander  de  T^siathe 
qu'on  s'était  bien  gardé  d«  ttri  donner  et  il  avait  vérita- 
Mement  souffert  ée  mile  privatios,  mais  peu  k  pen  le 
désir  d'en  boire  était  dewm  raoius  vif  ;  dim  nourrrtare 
saine,  fortifiante,  le  réconfortait  et,  au  furet  à  Ësesure 
qne  l'abrutissosent  alcootiqne  disparaissait,  ta  pensée 
rafraî<±ie  redevenait  ce  qu'elle  avatt  étéantrefois;  bien- 
tftt  de  l'absinthe  il  n'ea  parla  plus,  que  pour  jM-omettre 
de  ne  jaioais  en  boire,  et  on  eût  pu  le  considérer  près  ~ 
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qv»  gnén  et  te  resfoyer  c£«z  lui  ;  mais  ses  amis  qui 
s'étaient  entendus  pour  payer*  sa  pension,  constatant 
les  heureux  effets  de  son  séjour  dans  la  maison  Dubois, 
ne  TOiduFent  pas  laisser  leur  œuvre  inacheTée,  et  en 
s'nposaiit  hd  I^f  saeriâce,  ils  exigèrent  qoe  Léon 
dennwlt  encore  §oelqm  temps  soumis  à  l'excellent 
rigime  qil'3  s«rr»t,  à»  façon  à  éviter  tonte  recbnte. 

On  lui  permit  de  reprendre  l'usage  de  la  cigarette  et  & 
partir  de  ce  moraent  o»  dut  croire  f'absÎDtfae  oubliée . 

II  était  presque  constantment  dans  le  janjfn  fisant  on 
dessinaot,  et  lors  de  l'eu'trés  de  Marcelin  dans  la  mai- 
son, il  s'était  senti  attiré  vers  ce  jeune  homme  dont 
l'état  maladif  contrastait  fort  avec  les  saîHies  ça'il  débi- 
tait itoat  propos. 

Tous  éetnc  aTaieot  fréguenié  le  mSme  mond^  pari- 
sien ;  ils  parlaient  la  même  langue,  l'argot  du  bonlevard, 
de»  cotises  et  des  ateliers  ;  ils  se  reebercli^nt  de 
8«if«  et  ne  cessèrest  d'Stre  ensemble. 

Mie&ne  avait  été  heureuse  de  troorer  ^ns  cette 
maison  de  tristesse  et  de  souffrance  an&ommequi  pdt 
serrir  de  compagnon  à  son  cher  malade,  —  et  efle  pre- 
nait plaisir  à  l'éconier,  c^r  il  causait  avec  esprit;  il 
aïait  tout  d'abord  raconté  soti  histoire  en  ne  se  ména- 
geait pas  les  épithétes  malsonnantes. 

—  Oui,  mes  enfants,  leur  disait-il,  tel  que  vous  me 
voyez,  il  jr  na  mois,  j'étais  un  véritable  g&Cenx,  un 
ramolli,  se  vivant  qoe  pour  boire  de  l'absinthe  conme 
une  broie.  Ah  !  tenez,  quand  j'y  pense,  time  prend 
des  evries  d'aller  me  cacher  au  fond  des  pampas  de 
l'Amérique  rêvée  par  Sustare  Armard  ! 

—  G'«8t  ane  Boala^  dont  on  gnérft,  vous  Te  voyez. 

—  Oo  en  menrt  aossi,  reprit  Léon,  et  j^ai  bien  failli  y 
FM  ter. 
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—  Haintenant  tous  n'en  boirez  plus,  de  cette  funeste 
absinthe  ? 

—  Oh  I  jamais  I 

La  façon  dont  Bordier  prononça  ces  deux  mots 
montrait  qu'il  était  de  bonne  foi;  il  exprimait  une 
volonté  bien  arrêtée,  et  afânnait  éprouver  maintenant 
pour  l'absinthe  une  horreur  aussi  profonde  que  l'avait 
été  sa  passion. 

Si  l'artiste  était  envoie  de  complet  rétablissement,  il 
n'en  était  malheureusement  pas  de  mfime  de  Marcelin  ; 
malgré  les  soins  excellents  dont  il  était  entouré,  la 
phthisie  faisait  des  progrès  effrayants  ;  Julienne  ne 
s'illusionnait  pas  sur  le  résultat  plus  que  probable 
de  la  maladie,  et  elle  faisait  des  efforts  surhumains 
pour  cacher  à  son  cher  malade  ses  appréheOsions  et  son 
chagrin. 

Bordier  aussi  était  bien  affligé  de  voir  ce  jeune 
homme,  ruiné  par  des  excès  de  toute  nature,  perdre  cha- 
que jour  ses  forces  et  s'acheminer  vers  une  mort  certaine. 

En  vain  il  essayait  de  lui  donner  le  change  en  se 
citant  comme  exemple  d'une  véritable  résurrection; 
Marcelin  ne  s'y  trompait  pas,  et  il  redoublait  d'affection 
pour  cet  ami  de  la  dernière  heure  qui  s'ingéniait  de 
cent  façons  h.  l'effet  de  lui  faire  croire  k  une  guérison 
qu'il  savait  bien  impossible. 

Un  jour,  Bordier  manifesta  le  désir,  pour  passer  le 
temps,  de  faire  son  portrait;  Marcelin  sourit  et  s'y  prêta 
de  bonne  grâce  ;  il  avait  entendu  Julienne  exprimer  le 
désir  de  conserver  l'image  de  celui  qui  allait  mourir 
et  comprit  que  le  temps  était  proche... 

Quand  le  portrait  fut  terminé,  il  serra  la  main  à  l'ar- 
tiste et  lui  demanda  la  permission  dé  lui  laisser  un 
souvenir.  Bordier  voulut  se  récrier  ;  mais  Marcelin  in- 
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sista  pour  qu'on  lui  donnât  une  plume  et  du  papier. 
-^  J'ai  quelques  dispositions  à  prendre,  dit-il. 

—  Mais,  mon  cher  Marcelin,  rien  ne  presse. 

—  Qu'importe,  n'est-il  pas  prudent  de  tout  prévoir? 

—  Mais... 

—  Et  d'ailleurs,  est-ce  cela  qui  b&tera  ma  fin  si 
l'heure  n'est  pas  sonnée?  ajouta-t-il  avec  un  pâle 
sourire. 

On  lui  donna  ce  qu'il  demandait. 

Ce  fut  à  peine  s'il  eut  la  force  de  tracer  quelques 
lignes. 

U  s'évanouit  ensuite. 

On  le  crut  mort.  Quand  il  revint  à  lui,  ce  fut  pour 
demander  un  prêtre. 

Le  lendemain,  il  avait  cessé  de  soupir. 


IV 


Un  mois  après  la  mort  de  M.  Marcelin  de  Baupt, 
Bordier  se  promenait  sur  le  boulevard  Montmartre  et 
y  causait  une  véritable  sensation. 

Ce  n'était  plus  le  bohème  aux  doigts  jaunis  par  la 
cigarette,  aux  vêtements  couverts  de  poussière,  h  l'œil 
vitreux  et  à  l'haleine  empestée   d'absinthe. 

La  physionomie  souriante,  du  linge  très  blanc,  des 
habits  d'une  coupe  irréprochable,  ganté  de  frais  et  un 
jonc  à  la  main,  il  semblait  être  retourné  à  dix  années 
en  arrière,  et  ceux  qui  le  rencQntraieot  avaient  peine 
à  le  reconnaître;  mais,  le  premier  moment  de  surprise 
passé,  les  poignées  de  main  lui  arrivaient  avec  les  féli- 
citations. 

—  Enchanté  de  te  voir,  mon  cher  Bordier. 
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—  Bo  vérité,  J4  ne  t'ai  janaù  vti  si  bien  portesi. 

—  Oa  disait  que  tu  OiJaia  élé  malad»;  ee  n'sst  donc 
pas  vrai  ?  < 

Bordàcr  aecueilliit  toutes  eas  oiarques  de  lympatbie 
avec  une  certaine  réserve  ;  on  sentait  qu'il  n'était  pas 
désireux  de  dtsuer  à  personne:  dea  expiMatâons  sur  le 
duugement  qui  s'était  oféré  en  lui  ;  mais  ses  vérHa- 
bles  amis  ne  s'inquiétaient  guère  du  motif;  ils  *fa»»M^it 
heureux  de  voir  l'artiste  reveen  à  nue  siluattoa  digne 
de  loi  et  d'eux  et  n'en  demaiidaient  pas  davantage. 

Disons  de  suite  qu'il  n'avait  pas  fait  fortune  ;  SM^— 
ment  M.  de  Baupt  lui  avait  laissé  comme  souveoir  son 
mobilier  de  gajrçoa  et  tonte  sa  garde-robe  ;  voilik  com- 
ment Bordier  s'était  trouvé  tout  à  coup  h  la  tAte  A'sne 
véritable  collectioa.  de  paidaloos  de  toutes,!»  nnanees, 
de  redingotes  et  de  paletots  de  toutes  formes,  d'une 
multitude  de  gilets  et  de  plusieurs  douzaines  de  chemi- 
ses comme  jamais  l'artiste  n'en  avait  entrevu,  véritables 
chemises  de  petit  crevé,  en  percale,  en  foulard,  ea 
toile  d'Oxford,  à  cols  diroits,  cassés,  relevés,  Eai>aU«s, 
pointus,  évasés  et  it  paigoets  extravagants,. 

Vingt-deux  cannes  lut  étalait  édtoos;  quant  aux 
cravates,  il  fallait  renoocep  i  les  Bombco:;  il  y  en  avait 
plein  un  tifoir  depuis  le  noir  anglais  jusqu'au  rose  iea- 
dre,  en  passant  par  toutes  les  nuances  iatermâdiairEes  1 

Seuls  Les  chapeaux  faisaifiot  dé^ut,.  osa.  pas  tpi'il  en 
raanqu&t  ;  malheureusement,  pas  un  na  pouvait  aairep 
SUE  la  t&tB  dfl  Bocdier  qui  les  changea  taiu  «si  bloc, 
conlre  un  oeuf.. 

Di&i}u'il  eut  été.  mis-eapoe$essioade  tout  e^rBOtra 
homme  s'habilla  et  sa  preniàre  visite:  fiit  pose  IttUemiie; 
la  jeune  veuve  l'accueillit  de  la  façon  la  plus  cordial» 
et,  en  le  voyant  soos  des  habits  qu'il  portait  avec  l'ai- 
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sance  «t  la  âistinetioa  d'an  Ëomme  da*  monde,  elle  se 
demanda  si  c'était  biea  l&Ie'panvre  diable  qu'elle  avait 
connu  à  la  maison  Dubois. 

Bordràr  fut  plein  de  tact  et  lîe  couTenance  ;  il  sut 
înttiresser,  toscber'  Julleme  qui,  I^  première,  exigea 
qa'Sl  revint  la  voif  ;  H  n'eut  gardé  HPj  manquer;  cette 
IbmHie  avait  fait  siir  lui  niw  vive  tmpressrôo  ;  c'était 
usé  affection  sin^re  qu'if  éprouvait  pour  site  :  ît  Tavait 
vne  si  bonne,  si  dévouée  pour  le  paarre  garçon  qui 
était  mort  aous  ses  yeux,  qal'T  se  disait  qae  lorsqtfon 
est  sàmé,  conseillé  par  une  telle  amie,  il  est  facile  de 
vivre  bien  et,  avec  sa  franchise  habituelle,  IF  na  crai- 
gnis pas  de  le  dire^  à  Jnnenne, 

—  Hélas  I  lui  répondit  ceilè-ct,  cela  n'a  pas  empScbé 
RBu-celin  de  faire  des  folîes,  car  le  pauvre  garçon,  s'il 
m'eût  écoatée,  serait  encore  do  ce  monde'. 

—  061  si  j'avais  rencontré  une  femme  telle  que  vous, 
repntft>rdfer,  est-ce  que  jamais  je  serais  tondié  si  bas?... 

—  Ne  parlez  pas  de  cela,  monsieur  Bordier  ;  vous, 
am  rompo  avec  yi» mauvaises babitudtos,  n'est-ce  pas? 

Bt  tout  en  parlant  ellie'  remaniait  son  inteiiocutonr 
«  dans  le  blanc  des  yeux  ». 

Berdiçr  soutint  ce  regard  avec  fermeté,  en  homme . 
qui  s  dH  la  vérité. 

Eîn  eSM,  ^puîis  sa  sortie  de  la  maison  Dubois,  iï 
n'ivât  pas  bu  if  absinthe  noe  seule  fois. 

AiBenne'  baissa  les  yaux  et  se  tut. 

Bordier  reprit  : 

—  Comprenep-Tons,  madame,  queHte  influence  heu- 
reuse exercerait  sur'  PSvenir  d'un  artiste  une  pareilfe 
aibctfoft?'  Se  senfir  soutenu  (Suns  on  amour  si  pur,  si 
dftsmtéressé  ;  se  dire-  qu'un  cœnr  aimant  est  R,  près 
du  irt*re,  toujeups  prêt  h  îe  réconforter  pendant  les 
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moments  de  découragement,  sentir  sa  main  appuyée 
sur  celle  d'un  auge  de  bonté,  dei,tendresse. 

—  Monsieur  Bordierl 

—  Ab  !  oui,  j'ai  tort  de  parler  de  la  sorte,  car  c'est 
folie  que  de  rêver  une  telle  joie;  est-ce  que  jamais  je 
trouverai  une  femme  qui  ait  assez  de  trésors  d'iadal- 
gence  au  cœur  pour  m'aimer  de  la  sorte?  Et  cependant 
s'il  en  était  une  qui  eût  assez  de  confiance  en  moi  pour 
me  dire  ;  «  Ami,  relevez-TOUs  et  devenez  célèbre;  tra- 
vaillez, faites-vous  uu  nom  illustre  et  je  veux  être  de 
moitié  dans  votre  vie;  vos  joies  comme  vos  douleurs 
seront  les  miennes;  »  abl  madame,  je  sens  qu'il  ne 
s'écoulerait  pas  bien  du  temps  avant  que  je  fusse  digne 
de  cet  amour.  Cette  femme-là,  Julienne,  je  l'aimerais 
avec  passion,  de  toutes  les  forces  de  mon  Ame  ;  je  me 
ferais  son  esclave  ;  à  elle  toutes  mes  pensées,  tous  les 
battements  de  mon  cœur...  Julienne,  à  vous  ma  vie. 

Et  il  était  tombé  aux  genoux  de  la  jeune  femme,  dont 
11  couvrait  les  mains  de  baisers. 

Celle-ci,  émue,  troublée,  se  laissait  dominer  par 
l'exaltation  de  l'artiste  ;  soudain  elle  se  dégagea  de  son 
étreinte,  et  se  levant  : 

—  Bordier,  lui  dit-elle,  si  vous  m'aviez  offert  un  hom- 
mage banal,  je  l'eusse  repoussé  bien  vite  et  n'aurais 
guère  ajouté  foi  à  vos  protestations  d'amour;  mus  vous 
m'avez  parlé  de  votre  avenir  d'artiste,  et  c'est  là  ce  qui 
me  touche  car,  je  vous  le  dis,  je  ne  suis  pas  de  celles 
qui  recherchent  les  plaisirs  et  leurs  folles  ivresses  ;  mais 
je  serais  fiëre  d'être  aimée  par  un  homme  que  son  in- 
telligence place  au-dessus  des  autres,  et  je  serais  heu- 
reuse de  me  croire  pour  quelque  chose  dans  le  bonheur 
de  cet  bomme-là.  Vous  avez,  dites-vous,  besoin  d'une 
amie,  d'une  compagne  dévouée,  d'une  femme  dont  la 
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tendresse  vous  aide  à  supporter  les  défaillances  de  votre 
vie  d'artiste  :  eb  bien  1  soit,  je  serai  cette  femme-là... 

—  Julienne!  est-ce  possible?  vous  consentiriez... 

^  Oui,  mais  écoutez  bien  ceci  et  gravez-le  dans  votre 
mémoire. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  A  partir  d'aujourd'hui,  je  vous  appartiendrai  corps 
et  âme  ;  toutes  vos  volontés  seront  les  miennes  et  vous 
n'entendrez  jamais  sortir  de  mes  lèvres  une  seule  pa- 
role d'amertume  ou  de  reprocbe. 

—  Que  de  bonté  I 

—  Mais  le  jour,  —  demain  comme  dans  dix  ans,  — 
où  je  m'apercevrai  que  vous  avez  trempé  vos  lèvres 
dans  un  verre  d'absintbe,  ce  jour-là,  entendez-vous 
bien?  sans  bruit,  sans  récrimination  aucune,  je  vous 
quitterai;  et  quelles  que  soient  vos  prières,  quelque 
promesse  que  vous  me  fassiez,  je  ne  vous  pardonnerai 
et  vous  ne  me  reverrez  jamais;  j'en  fais  le  sermentl 

—  Oh  I  je  souscris  de  grand  cœur  à  cette  condition  et 
je  n'ai  rien  à  redouter...  l'absinthe,  c'est  fini  pour.  la 
vie,  je  le  jure. 


Depuis  six  mois,  Bordier  menait  une  existence  des 
plus  heureuses  ;  Julienne  était  pour  lui  véritablement 
l'ange  de  son  foyer;  douée  d'un  grand  sens  artistique, 
la  jeune  femme  suivait  tous  ses  travaux  avec  un  intérêt 
.  extrême;  il  la  trouvait  toujours  le  sourire  aux  lèvres  et 
le  regard  plein  de  tendresse  et  d'amour,  et  elle  s'était  si 
bien  identifiée  à  sa  vie,  à  ses  affaires,  qu'on  eût  pu  sup- 
poser qu'ils  étaient  mariés  ensemble  depuis  des  années. 
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Il  avait  loaé  ob  )oU  apparteEil«nt  iveeQii  xtelrêr,  dam 
la  ni»  â»  ChàteaBdHS,  et  s'7-  était  îmtaQé  en  compa- 
gnie dfr  JaliesBe,  qm  cepeBdaat  xnH  ccmsené  son 
logis,  sons  {tféteste  que  ïe  liait  qui  Ken  retidaH  locataire 
avait  encore  une  année  à  courir. 

Le  travail  affluait  chez  Bordier;  ton?  les  joomanx 
Sfaistrés  }ai  demsadaient  des  bois  et  il  lui  était  impos- 
able de  les  satisfaire  tons  ;  it  se  mettait  à  rourrage  dfes 
le  matin  et  vers  quatre  heores  sortaît  pour  aller  ssit 
s'entendre  avec  les  directeurs  de  jonraaox,  soît  faire  un 
toar  de  boulevard,  afin  de  se  tenir  au  courant  ihi  mon- 
voment  artistMfae. 

Va  joar,  il  était  entré  as  caM  Rtcbe,  06  il  pensait 
tronver  quelqu'un  qu'il  avait  besoin  de  voir;  il  faisait 
cband;  il  s'était  fait  servir  dn  sirop  de  groseilles  et  de 
Feau  et  versait  le  tont  dans  son  verre  en  s'impatieritanl 
ik  ne  pas  voir  arriver  ta  personne  qu'il  attendait. 

Tonti  eonp  il  releva  la  tSte  et  flaira;  à  côté  de  lui, 
un  moTisieiir  était  occupé  à  fiiin  son  absinUie;  mais 
tmeabsint&e  laiteuse,  dont  le  parfum  irritant,  développa 
par  une  addition  d'eau  glacée,  savamment  répandue, 
lui  cbatouiUa  les  narines. 

Il  fit  un  mouvement,  puis,  appelant  précipitamment  le 
garçon,  il  paya  la  groseille  qu'il  n'avait  pas  bue  et  sortit. 

Ce  jour-là,  il  rentra  un  peu  maussade  à  la  maison. 

—  Qtt'^as-tn  donc,  Léon?  lui  demanda  Julienne. 

—  Rien  1  je  sois  fttrieur  après  cet  animal  lîe  Rodftipfca 
^m  m'avait  donné  rendez-vous  au  oatS  Riche  et  aila 
faik  poser  une  demi-heure  pour  rien  ;  il  m'avait  cepea- 
daol  dît  qnH'  y-  allait  tous  les  jours. 

£iO lendemain,  ri  retourna  au  café;  Rodbl'pbe  y  étut. 

—  Qu'est-ce  que  tu  prends?  une  abstnCbeT  (ni  lie- 
maada  crfoi-ci  ;  il  est  eraq  fieures  et  demie,  c'est  ÏTleare. 
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—  HoB  t  dît  TÎmiMDt  Léoo  ;  tu  sais  que  ie  a'ea  preaita 
plus. 

—  AlilbastalpoorDoefeis!  fiarçoa,  deox  absinthes  1 
Bordier  eut  comme  ua  naage  qui  lui  passa  devant  les 

yeux,  et  qaaod  U  eat.  le  verre  d'atieinthe  1  portée  de  la 
mÙQ,  ce' fut  à  peiae  s'il  put  le  porter  àses.  liirres;  il 
tremUah  ma^ré  lui  et  ses  dents  elac[uai«nt. 

Jamûs  anant  qui  letronre  uoe  naîtiMse'  adorée 
qu'il  croyait  perdue  n'éprouva  plaisir  plus  graAà  qiu» 
celui  que  ressentit  Léon. 

Hiis,  ie  verre  bu,  il  songea  i  soa  sermeoU. 

'—  Si  nous  premoDS  une  glace,  mainteBast,  dit-il  à 
son  ani. 

—  Une  glace  pap-dessus  l'absîiUhe;  pl»i3aitte&-tu  7 
; —  Nos  ;  vrftinMnt,  ^la  me  Fera  plaisir. 

—  A  ton  nse;  moi,  je  m'en  ti^  à  mcHi  abewlhfr. 

—  Garçon  I  une  giace  a«  café. 

La  glace  apportée,  Bordier  la  prit,  puis  s'adiessaut  à 
Rodolphe  : 

—  K»-moi  si  je  seas  Fabsinthe^  lai  deBuada-t-il  en 
lui  soufflant  au  visage. 

—  Vrutneatl  la  veux!...  Ah!  mou  cher...  In  es- donc 
amoureux?  , 

—  Oui.  , 

—  Eh  bien!  reprît  l'autre,  tu  n'as  rien  àaaindre; 
pas  le  notodre  soapçoD  â'ab3iuth«. 

—  Merci. 

Lorsque  B^rdierrantra  poordtner,  an  lien  d'embrasse 
JnimiHe,  aîssi  qu'il  Caisnl  d'tvdinaire,  il  conserva  sa 
cigarette  aux  lèvres  et  évita  même  de  la  regarder. 

Cetle^i  loi  jeta  un  coop'  d'œil  investigateur  *t  ne  dit 
rie«i 

Le  lendemain,  Bordier  était  à  cinq  heures  au  caCé 
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Riche;  ce  fut  lui  qui,  cette  fois,  proposa  à  son  ami  de 
prendre  l'absintlie. 

—  Eh  I  mais,  dit  ce  dernier,  et  ta  princesse,  que  dira- 
t-elleî 

—  Ahl  baste  !  après  tout,  elle  s'y  accoutumera. 

Ce  jour-là,  il  prît  deux  verres  d'absinthe  et  se  con- 
tenta de  se  rincer  la  bouche  avec  de  l'eau  fraîche. 

Il  arriva  chez  lui,  portant  la  tête  haute  pour  se  don- 
ner une  contenance. 

A  sa  vue  Julienne  avait  pâli. 

—  Le  dîner  n'est  pas  prêt?  demanda-t-U  avec  un  ton 
de  brusquerie  qui  ne  lui  était  pas  habituel. 

—  Si  mon  ami,  dans  un  moment;  Louise  va  servir. 
Et  elle  entra  dans  sa  chambre  à  coucher. 

Un  quart  d'heure  se  passa  ;'  Bordier  était  occupé  à 
ranger  quelques  dessins,  il  n'y  prit  pas  garde;  un  se- 
cond quart  d'heure  rejoignit  le  premier,  il  s'impatienta. 

—  Louise,  cria-t-il,  et  ce  dîner? 

—  J'attendais  que  madame  dit  de  servir. 

—  Voyez  donc  ce  qu'elle  fait  dans  sa  chambre...  j'ai 
une  faim  de  loup,  moil 

La  bonne  entra  dans  la  chambre  et  en  ressortit  aussi- 
tôt. 

—  Madame  n'y  est  pas, 

—  Comment  elle  n'y  est  pas? 

Et,  à  son  tour,  il  se  précipita  dans  la  chambre,  elle 
était  vide  ;  sur  un  petit  guéridon  qui  en  occupait  le 
centre  était  une  lettre  ;  machinalement  Léon  la  prit,  elle 
lui  était  adressée  ;  tout  en  tremblant,  il  l'ouvrit  ;  elle  ne 
contenait  que  ces  mots  : 

«  Tu  n'as  pas  tenu  ton  serment,  je  tiens  le  mien; 
entre  l'absinthe  et  moi,  il  te  fallait  choisir.  Tu  as  choisi 
l'absinthe. 
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»  Tu  ne  me  reverras  jamais,  u 
Bordier  jeta  un  cri  terrible, 
•i- Juliennel  s'écria-t-il,  Jaliennel 
Personne  ne  répondit.- 

—  Partie  1  oh  1  non,  ce  n'est  pas  possible.. .  elle  n'aurait 
pas  fait  cela!  obi  mais  je  la  retrouverai.. .je  vais  cbez  elle. 

Et  il  courut  à  sa  demeure. 

On  lui  répondit  qu'il  y  avait  plus  de  six  semaines  que 
la  jeune  femme  n'y  avait  paru. 

Bordier  sembla  ne  pas  comprendre;  il  demeurait  là 
immobile,  l'œil  Sse  ;  le  concierge  lui  répéta  que  Julienne 
n'élait  pas  chez  elle. 

Alors  il  reprit  le  cbemiu  de  la  rue  de  Ch&teaudun  ; 
mais  ses  jambes  flageollaient,  il  marchait  comme  un 
homme  ivre,  sans  avoir  conscience  de  ce  qu'il  faisait; 
arrivé  chez  lui,  il  reprit  un  peu  courage. 

—  Elle  est  furieuse  après  moi,  dit-il,  je  comprends 
ça,  et  elle  a  voulu  m'effrayer,  mais  bien  sûr  elle  revien- 
dra demain  matin;  d'abord  je  retournerai  chez  elle  et 
il  faudra  bien  que  je  la  retrouve. 

Mais  le  lendemain  Julienne  ne  parut  pas. 

Lorsqu'il  se  présenta  de  nouveau  à  son  domicile,  le 
concierge  le  reçut  assez  mal  et  lui  demanda  si  c'était 
pour  se  moquer  de  lui  qu'il  venait  l'obliger  à  répéter  ce 
qu'il  lui  avait  déjà  dit  deux  fois  la  veillei 

Bordier  s'excusa  de  son  mieux  et  se  retira. 

Il  avait  compris  que  tout  était  fini. 

Il  alla  droit  au  café  et  but  de  l'absinthe  jusqu'à  ce 
que  la  douleur  mortelle  qui  était  au  fond  de  son  âme  fit 
place  à  la  joie  bruyante  et  expaosive. 

Bientôt  il  chanta  et  déclama  en  s'interrompant  par 
de  grands  éclats  de  rire;  mais  de  temps  à  autre  un  san- 
glot lui  brisait  la  poitrine. 
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—  Garçon,  ane  absinthe  !  ciiait-il  alors. 
Lorsqu'il  quitta  le  café,  il  était  ivre-mort. 

Le  leodemain,  Jurienne  n'avait  pas  «icors  reparu. 

Il  retourna  au  café. 

A  partir  de  (x  itmr,  ^  ne  Ib  qvitt»  plus  et  UenWt, 
connae  «otaEens,  éa  c*M  il  tomba  an  cabasiol  H  eo 
arriva  à  rester  des  heures  enlâreft  1  t>sîrfl  s«r'I»  coofi- 
toir  d'élan  da  i^uràwid  ils  vin . 

Il  buvait  A-énétiquemest,  non  pas  sealemeirt  par 
plaisir,  mais  comme'  s'tt  avait  eu  bâte  ifdtr&  ivre.  Il 
n'avait  qu'un  but,  tuer  sa  pensée  qui,  maigre  lui,  s'en- 
volait parfois  vers  les  jours  heureux  qu'il  avaH  passés 
avec  JtdieBDe. 

Un  joar,  on  le  ramassa  presque  è  la  porte  de-  la  mai- 
son qu'il  habitait  et  on  le  transporta  &  f&4pitat  Lariboi- 
siëre. 

II  étant  atteint  d»  tkUrmm  mmeits. 

Lorsqnll  entra  dans  la  salle,  rinterne  de  service  le 
regards  et  avec  ob  raonvement  de  commisfratwB  ; 

—  En  voilà  encore  un  que  la  mort  verte  tourmonte . 
Ah  !  l'absinthe  ! 

Cette  fois,  il  n'y  avait  pas  de  gnérison  possîMe, 
rbomme  était  bien  perd'a;  les  yeux  injectés  sortarent 
de  leur  orbite,  la  boucfre  ouverte  latssxft  pe»iïre  la  lan- 
gue devenue  inerte. 

On  essaya  des  remèdes  les  plus  énergiques. 

Mais  une  convulsion  éptleptiqueTenteva  le  lendemain 
de  son  entrée  à  l'bdpilal. 

Dès  qu'il  fui  mort,  nneféniriMvoBée  sa  présents  pour 
réclamer  le  corps  eC  ordooner  un  setvice  relîgiear.  - 

C'était  Julienne. 

H.  GoDUMMi  DE  Gcfoeni.dC. 
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C'était  à  l'extrémité  da  village  :  aœ  fenStm  s'omTÎt 
bresqaemeDt,  et  uq  homme  j  parut,  les  traits  livides, 
Toàt  hagard,  la  lèvre  agitée  d'un  frisson  conruLsii;  sa. 
BUm  était  armée  d'un  coateau  d'oh  ie  saog  tombant 
gvMek  gOHlte.  IL  jeta  oa  r^ard  sot  la  ca«q>agne  s»- 
lœfâeHse,  pu»  il  sauta  h  terre  et  se  mît  à.GBurir  1  trfc- 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  s'arrdta,  brisé,  bars 
d'haleine,  sur  la  lisière  d'ua  bois,  k  TÎagt  pas  d'mn 
^and  diemia;ilcherchaL'endrotti»|iIastou£ra,.le  plas 
impénitrable,  s'j  glissa  sans  s'inquiéter  des  roaices  qui 
le  Aéchiraîent,  pais  il  se  mit  à  fouiller  la  terre  avec  son 
eantean.  Quand  il  eut  fait  on  trou  d'un  pied  de  profon- 
deur, il  y  plaça  l'arme  sangkate,  le  combla  ensuite  avec 
iM  terre  qu'il  z-vait  aoleTée,.  le  recouvrit  de  ^loo  qu'il 
piétina  fortement^  ajuis  quoi  il  s^sslt  dans  l'Iiecfoe 
huiuAe. 

fi  écouta  et  parut  aSriijré  da  sili^tca  qui  planait  sur  la 


Cékiil  L'hmre  où.  les  ténètses  sont  remplacées  par 
cette  teinte  grise  et  uniforme  qui  n'est  bl  le  jenr  ni  la 
nait,  et  à  trarors.  laqne^e  les  objets  Sottoit  comme  des 
ombras. 
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II  loi  semblait  qu'il  était  seul  dans  cette  immeDsité 
funèbre,  au  milieu  de  cette  nature  muette  et  teme. 

Tout  i  coup  un  bruit  le  fit  tressaillir  :  c'était  l'essieu 
d'une  cbarrette  qui  criait  sur  la  route,  à  une  lieue  de  là 
peut-être;  mais  dans  le  silence  ce  son  bizarre  et  discor- 
dant se  percevait  avec  une  singulière  netteté. 

Puis  la  nature  s'éveilla  peu  à  peu.  L'alouette  s'élança 
du  sol  vers  le  ciel  bleu  en  faisant  entendre  ces  notes  k 
la  fois  effarées  et  charmantes  où  déborde  tant  de  vie  et 
de  bonbeur,  une  tribu  ailée  se  mit  à  chanter  et  à  pal- 
piter dans  les  feuilles  ruisselantes  de  rosée  ;  de  toutes 
parts  enfin,  depois  la  mousse,  ob  rfide  l'insecte  d'or, 
jusqu'à  la  plus  haute  branche  du  chËne,  où  l'oiseau 
frissonne  voluptueusement  dans  l'éther,  s'éleva  ce  con- 
cert matinal  si  harmonieux  dans  sa  confusion,  si  puis- 
sant dans  son  délire,  qui  jaillit  aux  premiers  rayons 
partis  de  l'orieut  et  qu'on  pourrait  appeler  Vhymne  au 
soleil. 

La  nature  s'épanouissait  radieuse  et  virginale;  tout 
était  grâce,  fraîcheur,  étincellemeat  dans  la  forêt,  où 
flottait  une  brume  bleuâtre;  tout  était  calme  et  recueil- 
lement dans  la  plaine,  dont  les  grandes  lignes  ondu- 
laient à  l'infini,  dont  les  tons  gris  s'illuminaient  sous 
les  scintillements  du  ciel  bl«u. 

Le  meurtrier  se  leva  ;  ses  membres  tremblaient  et  ses 
dents  claquaient  l'une  contre  l'autre. 

Il  jeta  autour  de  lui  des  regards  craintifs,  puis  il 
écarta  les  brancbes  avec  précaution,  s'arrétant,  tressail- 
lant, retournant  brusquement  la  tête  ail  moindre  bruit, 
puis  enfin  il  sortit  de  l'épais  massif  au  milieu  duquel  il 
.  venait  d'enfouir  son  couteau. 

Il  s'enfonça  plus  avant  dans  la  forât,  cherchant  tou- 
jours les  endroits  les  plus  sombres,  évitant  les  clairières 
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et  les  sentiers,  faisant  des  haltes,  ^équentes  ponr  écon- 
ter  on  pour  sonder  de  l'œil  le  bois  avant  de  s'y  en- 
gager. 

11  marcha  ainsi  tout  le  jour,  sans  s'apercevoir  de  la 
fatigue,  tant  était  grande  l'angoisse  qui  le  dominait. 

Il  s'arrêta  à  l'entrée  d'une  futaie  de  hôtres  dont  les 
troncs  imposants  s'élançaient,  blancs  et  lisses,  comme 
des  milliers  de  colonnes  au  chapiteau  de  feuillage.  Un 
jour  calme,  nn  silence  harmonieux  ajoutaient  encore  à 
l'impression  de  grandeur  et  de  recueillement  qui  se  dé- 
gageait de  cette  belle  nature.  Quelque  chose  d'animé 
semblait  palpiter  dans  l'ombre  lumineuse  que  tami- 
sait le  feuillage  immobile  et  sombre  ;  c'était  comme  une 
&me  qui  planait  dans  ces  demi-ténèbres  et  y  mur- 
murait de  mystérieuses  syllabes. 

Le  fogîLif  se  sentit  mal  à  l'aise,  et,  rampant  comme 
un  reptile,  il  alla  se  tapir  sous  un  fouillis  de  ronces 
dont  l'épaisseur  le  cachait  complètement. 

Quand  il  se  vit  en  sûreté,  il  porta  la  main  à  sa  tète 
d'abord,  puis  à  sa  poitrine,  et  il  murmura  :  J'ai  faim. 

Le  son  de  sa  voix  le  fit  frissonner  :  c'était  la  première 
fois  qu'il  t'euteadait  depuis  le  meurtre,  et  elle  réson- 
nait i  son  oreille  comme  un  glas  et  comme  une  me- 
nace. Il  resta  quelques  instants  immobile  et  retenant 
son  souffie  comme  s'il  eût  craint  d'avoir  été  entendu. 

Quand  il  eut  recouvré  un  peu  de  calme,  il  se  mit  à 
fouiller  ses  poches  l'une  après  l'autre;  elles  contenaient 
quelques  sous.  —  C'est  assez,  dit-il  à  voix  basse  :  dans 
six  heures,  j'anrai  passé  la  frontière;  alors  je  pourrai 
me  montrer,  travailler,  je  serai  sauvé. 

Au  bout  d'une  heure,  il  sentit  que  le  froid  engourdis- 
sait ses  membres,  car  avec  la  nuit  la  rosée  tombait,  et 
et  pour  tout  vêtement  il  avait  une  blouse  et  un  panla- 
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lui  ie  toile;  il  se  teva,  sortit  avec  prtcsatioa  d«  -son 
bussoo  de  FODces  «t  refint  sa  marefae. 

n  De  s'aiTËta  qu'aux  premières  lueurs  du  jour.  O  v^ 
■ail4'attai»dra  fa  Ufloite  de  la  forêt,  U  Im  fallait  BaiD- 
tensHts'ei^aferdMt  Ucasi|iagm,  narrcher  en  f Mbb 
lamaèpis  flt,  frapfé  de  terreor  4  dbUb  penste^il  K'oBsit 
^ts  faire  m  pas  bb  avant. 

Tandis  qa^l  se  tenait  cacbé  âamnntaiiiis,  despas^ 
chevjHu  M  Arent  raitendni. 

ll^UiU 

—  Les  ^ndarmes  !  balbotia-t-îl  en  se  coocfcaiit  X 
terre. 

C'était  an  coltiTaleor  qui  se  rendait  aux  Ghamps  avec 
deux  cheveux  attelés  &  une  chatme  ;  il  sifAaK  on  air 
du  pays,  tout  en  effîlant  la  mèche  de  son  fosét. 

—  Jacques  1  lui  cria  une  voix. 
Le  pa^an  se  retour na. 

—  Tiens!  c'est voo&,  FrasQoise7C(HDtDevDai Vlàda 
iwAin,  aujoard'faui, 

—  Dame  I  je  Tas  tarer  ce  paqoet  de  linge  à  la  f^itarae, 
'c'est  pas  tout  près. 

—  Je  vas  à  deux  pas  de  là,  mettez^onc  çasar  une  de 
mes  bétes. 

—  C'est  pas  de  refus  tout  de  m^ne.  Ah  çàl  la  remise 
et  les  petits,  comment  que  ça  Ta,  tout  ca? 

—  Je  suis  le  plus  malade  de  la  famille,  dit  Jacqaes 
avec  on  gros  rire  ;  tont  va  bien,  le  travail,  la  jcie  et  la 
saoté. 

Et  il  essaya  la  nèiàie  de  son  (ouet,  dont  te  «Aaqaa- 
ment  sonore  se  répéta  d'édios  en  érïbos. 

Le  tnesrtriea-  le  suivit  longtemps  des  yeux,  ynis  un 
profond  soupir  s'échappa  de  sa  poitrine,  et  son  regwtd 
se  porta  sur  la  campague  qui  s'étendait  devast  hri. 
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—  Allons,  otiirmiira-t-il,  il  faut  marcher;  il  y  a  ràigt- 
qnaire  beures  -que  j'ai..:  Tout  eet  déoMveil,  on  me 
clMfcbe^  use  beare  de  retard  peut  me  perdus. 

St,  jirauut   r^oi^ment  rssB  ipartd,  U  Moiit  ^  la 

Ad  beat  àt  dix  sànutes,  il  wt  .pemdt«  m  clscker. 
Alâis  a  raientU  le  |t8S,  «n  pcoie  à  mille  aeolâiiieBtS'ranD- 
traireK,  attiré  ivers  le  village  par  la  faim  qoi  loi  donnait 
le  vertige,  arrêté  par  la  peur  qui  lui  conseillait  ée  fcir 
les  lubilatioms. 

Gapendant,  aprêG  un  long  combat,  peadant  lequel  il 
avait  toujours  araBCÉ  en  se  glissant  derrière  les  ma- 
sures et  les  bouquets  d'arbres,  il  allait  pénétrer  dans  le 
villa^  quftMl  iH  vit  fWilqiie  chose  bnller  i  deux  cents  pas 
delà. 

C'était  la  plaque  de  cuhre  et  la  poignée  dn  sabra  ida 
garde  di^pâtire. 

—  U  a  ^mtAiie  mon  signalement,  mnmiD»-t-il  en 


Et  iwculaot  brvsqoement,  il  «oomt  se  jeter  dans  nn 
petit  bois  qoi  s'-éte^dait  sur  sa  gaM;he. 
'   U   s'y  enfonça  4  grands  pas,  onbliant  la  faim,  ne 
songeant  plus  qu'ifuir  le  village  et  le  garde  champêtre. 

Maie  il  eut  bie&tàt  gagné  la  Kmite  do  bois,  qui  n'a- 
vait que  queues  arpmts.  Au  ddà  recommençait  la 
plasie. 

En  passant  sa  tste  à  travers  les  branches  pour  recon- 
naitr«  le  pay^,  il  aperçut  m  homme  qui  idéjeoasH,  assis 
snr  rbntie.  Cétaft^oqves,  le  laboarenr, 

EUen  de  pins  gracieux  que  k  petit  ccrb  -dont  il  avait 
fait  sa  salle  à  manger.  C'était  ane  espèce  de  ravin  «ffon- 
dré,  rocailleux,  traversé  par  denx  profondes  ornières, 
maiscleiit  les  gerçares  et  les  aspérités,  tapissées  d'berbe 
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et  de  mousse,  étaient  toutes  bordées  de  plantes  grim- 
pantes aux  feuilles  vertes,  jaunes  ou  pourpres,  suivant  les 
caprices  de  ce  puissaittcoloriste  qu'on  appelle  l'automne. 

Les  ornières  étaient  pleines  d'une  eau  limpide  au  Tond 
de  laquelle  brillaient  d^s  petits  cailloux  blancs,  polis  et 
transparents  comme  de  l'onyx.  Enfin  ce  joli  nid  était 
délicieusement  ombragé  par  un  bouquet  de  bouleaux 
au  tronc  rugueux  et  argenté,  au  feuillage  mince  et 
tremblant. 

Au  delà  de  cette  oasis  se  déroulaient  les  cbamps  la- 
bourés, sur  lesquels  la  trame  blanche  et  serrée  des  fiU 
de  la  Vierge  flottait  et  scintillait  comme  un  immense 
filet  d'argent. 

Le  déjeuner  de  Jacques  se  composait  d'une  miche  de 
pain  bis  et  d'un  morceau  de  fromage,  le  tout  largement 
arrosé  d'un  cidre  clairet  qu'il  buvait  à  môme  un  cru- 
chon de  grès  tenu  au  frais  dans  l'eau  glacée  de  l'omiëre. 

I>es  dents  blanches  du  robuste  paysan  s'enfonçaient 
dans  le  pain  bis  avec  un  appétit  qui  eût  donné  envie  à 
un  ânancier  de  partager  son  frugal  repas,  et  il  ne  s'in-  - 
terrompait,  de  loin  en  loin,  que  pour  jeter  un  mot  d'a- 
mitié à  ses  deux  bétes,  qui,  à  quelques  pas  de  lui,  man- 
geaient fraternellement  à  la  même  botte  de  foin. 

—  Il  est  heureux,  celui-là,  murmura  le  meurtrier. 
Puis  il  ajouta,  mais  au  fond  de  sa  conscience  : 

—  Oui,  le  travaill  l'amour  de  la  famille!...  la  paix  et 
le  bonheur  sont  là... 

Il  fut  tenté  d'aborder  Jacques  et  de  lui  demander  un 
peu  de  pain;  maïs  un  coup  d'œil  jeté  sur  ses  babils  en 
lambeaux  l'empêcha  de  se  montrer,  et  puis  il  lui  sem- 
blait que  ses  traits  portaient  l'empreinte  de  son  crime 
et  devaient  le  dénoncer  à  tous  les  regards. 

Un  bruit  de  pas  lui  Qt  tourner  la  tëte^  et  à  travers  les 
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branches  il  vit  passer  un  vieillard  couvert  de  haillons.  Il 
marchait  courbé,  un  bâton  à  la  main  et  un  sac  de  toile 
pendu  au  cAtê  par  une  ficelle. 

C'était  un  mendiant. 

Le  meurtrier  le  suivit  d'un  œil  d'envie,  et  sa  cons- 
cience lui  murmora  encore  ces  paroles  : 

—  Que  ne  donnerais-tu  pas  pour  fitre  à  sa  place?  Il 
mendie,  mais  il  est  libre;  mais  il  va  et  vient  au  grand 
air  et  an  grand  soleil,  le  cœur  calme,  la  conscience 
tranquille,  mangeant  sans  crainte  et  sans  angoisse  le 
pain  dont  on  lui  a  fait  l'aumône  ;  pouvant  regarder  der- 
rière lui  sans  y  voir  un  cadavre,  à  c6té  de  lui  sans  y  re- 
douter un  gendarme,  devant  lui  sans  y  rencontrer  le 
fant&me  d'un  l'échafaud.  Oui,  il  est  heureux,  le  vieux 
mendiant,  et  tu  as  raison  d'envier  son  sort. 

Tout  à  coup  il  pâlit,  un  tremblement  nerveux  agita 
tons  ses  membres  et  ses  traits  se  crispèrent  comme 
ceux  d'un  épileptique. 

—  Ce  sont  eux  !  balbutia-t-il,  le  regard  fixé  sur  un 
point  de  la  route. 

Et  l'œil  bagard,  éperdu,  fou  de  terreur,  il  se  mit  à 
courir  de  tous  côtés,  cherchant  un  endroit  o&  se  cacher, 
mais  si  étrangement  bouleversé  par  la  peur  que  ses 
yeux  ne  voyaient  rien  et  que  son  esprit  était  incapable 
de  concevoir  une  pensée. 

Pendant  ce  temps,  les  gendarmes  approchaient  rapi- 
dement. 

Le  galop  des  chevaux  et  le  cliquetis  des  armes  lui 
rendirent  subitement  sa  présence  d'esprit,  et,  avisant  un 
orme  dont  l'épais  feuillage  devait  être  impénétrable  à  la 
vue,  il  y  grimpa  avec  l'agililé  d'un  écureuil. 

Il  était  en  sûreté  au  moment  où  les  deux  gendarmes 
s'arrêtèrent  sur  la  route,  à  quelques  pas  de  lui. 


Lioogic 


U  éowta,  inatobile,  etbri,  ea  proie  à  une  énoticn  si 
-rioleqte  qu'il  entendait  les  batiemeats  de  son  mesr 
'dans  sa  poitrine. 

—  Si  nous  visitions  ce  bois?  dft  tm  des  geBdnmes. 

—  Oh  I  répondit  l'iatre,  il  est  trop  petit;  oe  n*«t4  pas 
là  que  notre  bonutie  M  sent  r^toffê,  c'«St  çAaiiA  Oxas  te 
ïortt. 

—  C'-est  égtl,  il  serait  pradect  'i'-y  faire  tme  battue. 

—  Non,  répliqua  l'autre  genâsmie  ;  ce  'sveiiSt  dn 
temps  perdu  et  l'asssasin  a  d^  dix  béons  d'naece  enr 
nous. 

Btih  partirent  au  trc4. 

Le  menrt,rîer  respira;  il  se  senteit  reoi^re  à  la  Tïe. 
M^E  cette  an^sse  passée,  une  souShince  un  moment 
oubliée  se  fit  de  noareau  sentir,  et  il  s'écria  : 

—  Mon  Dieu  I  qae  j'ai  faim  I 

U  y  avait  qoarante-buit  beures  qu'il  n'avait  mang§. 

Ses  jambes  âêcbissaient  sous  lui,  il  avait  des  ébhnns'- 
semeats  devant  les  yeux  et  des  bourdonnements  dans 
les  oreilles. 

£t  poortant  il  ne  songeait  plus  à  all«r  demander  du 
pain  au  village.  Le  gendarme  I  l'écbafead  !  ces  deux  fan- 
tômes se  dressaient  sans  cesse  devantlui  et  dominaient 
jusqu'à  la  faim. 

Comme  son  oreille  inquiète  épiait  les  bruits  de  la 
campagne,  un  tintement  lugubre  leât  tressaillir. 

C'était  la  clocbe  du  village  qui  sonnait  le  glas  funfebre. 

Le  meurtrier  écoutait  pâle,  ému,  frissonnant  à 
•cbaquecoupcoinme  si  le  battant  de  la  clocbe  eMfnppé 
sur  son  ctNir. 

Puis  de  grosses  larmes  jaillirent  lentement  de  ses 
yeux  et  coulèrent  le  long  de  ses  joues  sans  qu'il  s'en 
aperçût,  sans  qu'il  songeât  à  les  essuyer. 
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C'est  que  c^  tintemeats  hiDëbres  éroqualeot  dans- 
son  ifaagtnatioD  ua  tableau  klA  fois  terrible  et  Davrant. 
A  eelit»  mfima  bouic,  la  eUxdi»  d'un  autre  nlt^e  son- 
nait WK  inorts  eonow  e^lo-cî;  une  p«an»  jeune- 
femme,  portant  sur  se»  traits  amaigris  toute  m  TÎe  de- 
lanMs^  da  aouSrmae»  et  de  résignation,  était  mise  dans 
la  hitee,  la  gow^  tnrarsée  d'an  coup  de  coatsan,  puis- 
cooduite  &  réglke  ei  au  cimetière  ensuite. 

Et  trois  petits  enfants  blonds  suivaient  le  cercoml,  se 
demandant  pourquoi  on  avait  mis  là  leur  mëre,  en- 
dormie et  pourquoi  leur  père  n'était  pas  près  d'eux. 

—  Ûb £  malhenreoz I  malheureux!  soupira  le  raenr- 
trler  %a  couvrant  son  visage  de  ses  deux  mains. 

Il  écouta  de  nouveau  la  clochei,  dont  lès  tintements 
loi  lerablaieat  les  sanglots  de  la  patm»  vietinve,  pms  il 
mnnaura  tant  bas  : 

—  Obi  la  paresse!...  Elle  m'a  conduit  au  cabaret, 
et  lacabarat,  voilî  ee  qn'U  a  produit  :  trois  orphelins, 
une  pauvre  femme  en  terre,  et  moi!...  moi,  un  monstre 
haï  de  tons,  tri^oé  comme  one  bëte  fauve,  poursuivi 
sans  repos  ni  trfive  jusqu'à  l'heure  oh  ils  m'auroot  ac- 
culé à  l'échafaud.  Horrible,  horrible  destinéel...  et  trop 
douce  encore. 

Il  resta  dans  l'arbre  jusqu'à  la  noit  dos».  Quand  il  vit 
les  étoiles  briller  au  ciel,  quand  il  n'entendit  plus  dans 
la  vaste  solitude  que  ce  souffle  vague  qui  semble  la  res- 
piration ée  la  terre  endormie,  alors  seulement  il  se  ha- 
sarda à  descendre  pour  se  reposer. 

B  l'ttendit  an  pied  de  l'arbre  et  ferma  les  Tenx  ;  mais 
la  pear  qui  ne  le  quittait  pas,  la  faim  qui  rongeait  ses  en- 
trailles, le  tinrent  constamment  éveillé,  et  il  se  leva  aux 
premières  loeurs  de  l'aube,  accablé,  brisé  Ji  la  fois  par 
l'inquiétude,  labligiM^aBJetee  de  près  de  trots  jours. 


280  EN   PETIT    COMITÉ 

Au  bout  de  quelques  heures,  la  faim,  aiguisée  encore 
par  l'air  excitant  des  bois,  finit  par  l'emporter  sur 
toutes  ses  terreurs,  et  sentant  que  sa  raison  commen- 
çait à  vaciller  dans  son  cerveau  vide,  il  se  décida  à 
aller  demander  à  manger  au  village. 

11  secouâtes  herbes  attachées  à  ses  vêtements,  renoua 
sa  cravate,  passa  ses  doigts  dans  ses  cheveux  emmê- 
lés, puis  il  sortit  du  bois  et  s'engagea  résolument  dans 
La  plaine. 

Cinq  minutes  après  il  entrait  dans  le  village,  mar- 
chant lentement,  la  tète  penchée  vers  la  terre  comme  un 
homme  accablé,  de  fatigue,  mais  jetant  à  droite  et  à 
gauche  un  regard  furtif  et  défiant,  et  pr6t  k  prendre  la 
fuite  à  la  première  apparence  de  danger. 

Non  loin  de  l'éghse,  c'est^-dire  au  centre  du  pays,  il 
aperçut  un  cabaret  dont  ta  mine  patriarcale  lui  parut 
rassurante.  Après  s'Être  convaincu  qu'il  n'en  sortait  ni 
chants,  ni  cris,  ni  disputes,  ce  qui  témoignait  qu'il 
était  désert  ou  à  peu  près,  il  se  décida  à  y  entrer. 

—  Qu'est-ce  qu'il  vous  faut,  mon  brave  hommeî  lui 
demanda  la  cabaretière,  solide  paysanne  aux  lai^s 
épaules,  k  la  mine  fraîche  et  épanouie. 

—  Du  pain  et  du  vin,  répondit  le  meurtrier. 

Et  il  alla  s'asseoir  k  une  table,  près  d'une  fenêtre  qai 
ouvrait  sur  un  jardin. 
Il  fut  bientôt  servi. 

—  Tenez,  lui  dit  la  cabaretière,  voilà  du  pain,  du  -an 
et  du  fromage. 

—  Je  n'ai  demandé  que  du  pain  et  du  vin,  répliqua 
brusquement  le  meurtrier  en  cachant  son  visage  dans 

—  Bah!  le  fromage  me  regarde  et  le  pain  aussi,  car, 
sans  vous  offenser,  vous  n'avez  pas  l'air  riche,   mon 
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pauvre  bomme,  et  il  me  semble  que  vous  avez  grand 
besoin  de  reprendre  des  forces;  ainsi,  buvez  et  mangez 
sans  vous  inquiéter  du  reste. 

—  Merci,  merci. 

En  ce  moment  on  entendit  sonner  à  grande  volée. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  demanda  le  meurtrier. 
Pourquoi  sonne-t-on  ainsi? 

—  iPardi!  c'est  la  fln  de  la  messe. 

—  La  messe  1  quel  jour  est-ce  donc  aajourd'bui? 

—  Dimancbe.  Ab  q&  1  vous  n'ôtes  donc  pas  chrétien? 
Oh  I  vous  allez  avoir  des  compagnons  tout  à  l'heure, 
allez. 

Le  meurtrier  se  sentit  défaillir.  11  fut  tenté  de  s'élan- 
cer dehors,  mais  une  minute  de  réflexion  le  convain- 
quit que  ce  serait  courir  au-devant  de  sa  perte  et  que  la 
prudence  même  voulait  qu'il  restât. 

A  peine  avait-il  pris  ce  parti,  que  les  buveurs  af> 
fluaient  au  cabaret,  qui  se  trouva  bientAt  plein.  Le 
meurtrier  se  mit  à  boire  et  à  manger,  en  ayant  soin  de 
se  tourner  du  cAté  de  la  fenêtre,  de  manière  à  dissi- 
muler ses  traits  autant  que  possible. 

Un  quart  d'heure  s'écoula,  nn  siècle  de  tortures  et 
d'anxiétés  pour  le  fugitif,  que  la  parole  la  plus  insigni- 
fiante faisait  pâlir  et  frissonner.  Enfin  il  allait  se  lever  et 
sortir,  quand  an  buveur  s'écria  : 

—  Tiens,  v'ià  le  père  Faucheux,  noire  brigadier  de 
gendarmerie. 

Le  meurtrier  bondit  sur  lui-même  et  porta  brusque- 
ment la  main  k  son  front  ;  le  sang  lui  avait  jailli  ai 
cœur,  puis  du  coeur  à  la  tète,  comme  s'il  eût  été  ft-appé 
d'apoplexie. 

Il  se  remit  peu  à  peu,  mais  sans  pouvoir  recouvrer 
ses  forces  ;  il  lui  restait  de  cet  ébranlenient  une  faiblesse 
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et  no  tremblenient  nerreox  qui  le  reodaient  ûwapable 
du  moindre  effort. 

En  voyant  entrer  le  brigadier,  il  posa  sa  tH»  ssr  U 
table  et  feignit  de  dormir, 

L'aceaeil  qui  fut  fût  au  geDdarma  attestait  l'astioie 
dont  il  jouissait  dans  le  pays  ;  ce  fat  &  qui  lui  eflrvait 
.  une  place  à  sa  table. 

—  Merci,  mes  braves,  répoodit  le  pèr»  FaufAmn,  an 
verre  de  T»  sac  le  pouce,  TonUmtwrs,  c'est  pas  dwraftis; 
mai»  quaut  k  m'asseoir  et  ftàaa  ici,  paa<  axoyvk,  le 
service  s'y  oppose. 

—  Le  service,  allons  donc  le' estaujourd'huidimaucks, 
les  vfdeurs  doivent  se  reposer  eotame  les  antie&. 

—  Las  voleurs,  possible';  mais  les  aaaesios,  c'est 
dtféreat 

—  Un  assassin  I  Qa'est-ee  quei  vons.  dit»  Ik,  pare 
PaaclHuz  ? 

~  VoB»  n»  cowiaisMB  doac  pas  ïaffitiEe  ds  SaÂaV 
Didier? 

—  Hais  non  ;  eontez-nraa  dose  ga. 

—  D'autant  plus  voloatien.que  je  ne  sais  entriiciiiaai 
pimr  Toa»  faire  ctniaaUre  à  tous  le  signalMaent  du 
greAa  qu»Doas  ponnalTOBS. 

Le  eceur  du  meurtrier  battit  ,8D  ce  nomaai  à  loi 
rompre  la  poitrine. 

—  Geii  un  laaçoo,  ai  il  se  nocame  Pierra  Koard, 
reprit  le  brigadier. 

—  K  qai  a-t-il  «ssasSBBét 

—  Sa  femm». 

—  Le  gueux  I  qu'est-ea  qu'elle  lai  ami  donc  lail  î 

—  Elle  pleurait  sans  se  plaindre  quand  il  labattaM; 
seolemetit  elle  allait  qoelquefois  an  cabaret  loi  da- 
moider  de  qooi  dmaer  à  mang«r  k  ses  paavres  petit» 


Apk£s  LE   CSMB  283^ 

eabflts  qu'Ole  lu  pourûl  pas  toît  motinr  4»  laim. 
Veilà  tout  son  crime,  la  paoTre  créaturel  C'est  pour  ça' 
qu'il  l'a  tuée  dans  la  nuit  de  jeudi  à  coups  de  coateau  ; 
elle  avait  vingt-cinq  »Bs.  Il  aurait  d6  baiser  )«  trace  de 
ses  pas,  t»  misérable.  Elle  passait  sa  vie  à  b^vailler,  k  ' 
le  soigner,  lui  et^ses  enfants,  et  elle  n'a  jamais  eu  d'wDtre 
râuraipease  qoe  les  ccwps  et  la  mis^. 

—  ^tanée  canaïHe  t  s'écria  un  jeune  homi»  en  doo- 
nanl  m  violent  coup  de  poing  sur  la  table,  en  v'Ià  «■ 
qae  je  me  Terai  une  vraie  partie  de  plaisir  d'aller  lui  voir 
couper  le  cou. 

—  C'est  pourquoi  il  faut  qae  vous  ctnDaisstez  tous 
son  sigaalement  pour  pouvoir  i'arrMer  aa  besoin,  dit  le 
brigadier,  car  nous  savons  qu'il  r6de  dans  les  envirous, 

11  se  fit  un  profond  silence. 

L»  meurtrier,  lui  aussi,  iceutait,  domanaait  par  un 
ettoti  surhuiikaio  la  flàvre  qui  enflammait  son  sang  et 
tfoabliait  m3b  eerveaa, 

—  Totlà  le  signaleateot  dft  Kerra:  Picard,  dit  le  bri* 
gadler  en  dépliant  un  papier  :  Taille  Dsojenne,  cou 
court,  épaules  bir^,  pommettes  saillantes,  aea  gros, 
yeox  Koin,  barbe  rousse,  lèvres  minces,  tm  signe  brun. 
anfroDL 

Pois  FspJiaot  son  papier  :: 

—  Vous  te  nconaaltrea  bêsB  n  vobe  le  reocoatr^ 
n'est-ce  pas  ? 

—  Aiee  a»  pareil  sigualunect,  impossible  de  «Y 
tromper. 

—  Alors,  coawH  dit  la  efaanson,  bonsoir-  les  amist 
je  voas  quitte  po»r  alln'  ebasser  mon  gil»er. 

I«  Bwurtrier  ne  resinrait  plus  ;  en  écoutant  le  briga- 
dier s'éloigner,  il  calculait  que  quelques  heures  à  pein» 
le  séparaient  d«la  frontitoe  et  défi  il  s»  voyait  sauré. 
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Il  allait  relever  la  Mte,  quand  les  grosses  bottes  du 
gendarme,  changeant  de  direction,  résonnèrent  tout  à 
coup  à  ses  oreilles. 

Le  brigadier  s'était  arrêté  à  deux  pas  de  la  table 
qu'il  occupait  et  le  meurtrier  tentait  son  regard  peser 
sur  lui. 

Pour  nous  servir  d'une  locution  populaire,  son  sang 
ne  fit  qu'un  tour.  Une  sueur  froide  lui  jaillit  de  tous  les 
pores  et  il  lui  sembla  que  son  cœur  cessait  de  battre. 

—  Ah  çà  [  s'écria  le  brigadier,  voilà  un  paroissien 
qui  a  le  sommeil  bien  dur. 

Et  lui  frappant  sur  l'épaule  : 

—  Holà  !  l'ami,  montrez-vous  donc  un  peu,  je  ae 
suis  pas  curieux,  mais  je  voudrais  bien  vous  voir  en 
face. 

Pierre  Picard  releva  brusquement  la  tËte  ;  l'expreàsion 
en  était  effrayante.  Ses  traits  livides  étaient  alTreuse- 
ment  contractés,  ses  yeux  sanglants  lançaient  des 
éclairs,  et  un  tremblement  nerveux  agitait  ses  lèvres 
minces  et  serrées. 

—  C'est  lui  !  s'écrièrent  dix  voix  à  la  fois. 

Le  brigadier  étendit  la  main|pour  le  saisir  au  collet, 
mais  avant  qu'il  ne  l'eût  touché,  le  meurtrier  loi  asséna 
dans  les  yeux  deux  coups  de  poing  qui  l'aveuglëreut, 
puis  bondissant  par  la  fenêtre,  il  disparut  à  travers  le 
jardin. 

Revenus  de  la  surprise  qui  d'abord  les  avait  paralysés, 
vingt  jeunes  gens  s'élancèrent  à  sa  poursuite.  Hais  il 
avait  sur  eux  une  demi-minule  d'avance,  et  pour  un 
homme  vigoureux  et  dont  l'énergie  était  centuplée  par 
l'instinct  de  la  conservation,  c'était  un  immense  avan- 
tage. 

Raminé  par  le  repas  qu'il  venait  de  prendre.  Picard 
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avait  des  jarrets  d'acier.  Il  franchit  d'un  bond  la  haie  du 
jardiu,  gagna  les  champs,  et  eu  moins  de  dix  minutes, 
il  se  trouvait  à  une  demi-lieue  du  village. 

Après  s'être  assuré  que  les  accidents  de  terrain  le 
mettaîeut  hors  de  portée  de  la  vue  de  ses  ennemis,  il 
s'arrêla  un  instant  pour  respirer,  car  il  était  hors 
d'haleine  et  serait  tombé  inanimé  si  cette  course  furieuse 
eût  duré  vingt  secondes  de  plus. 

Mais  il  venait  de  s'asseoir  à  peine  quand  des  cris 
confus  vinrent  frapper  son  oreille.  Il  se  leva  et  écouta. 

C'étaient  eux  I 

Que  faire  ?  Brisé,  haletant,  il  ne  pouvait  plus  courir 
et  ils  étaient  là,  sur  ses  pas. 

It  promena  autour  de  lui  un  regard  désespéré.  Partout 
la  plaine  unie,  sans  une  roche,  sans  un  ravin,  sans  un 
bouquet  d'arbre  qui  pût  le  cacher. 

Tout  à  coup  son  regard,  arrêté  sur  une  mare  bordée 
de  quelques  roseaux,  s'illumina,  et  il  murmura  :  Es- 
sayons. 

Il  se  traîna  jusqu'à  la  mare,  s'enfonça  dans  l'eau  jus- 
qu'au cou,  ramassa  sur  sa  tête  des  roseaux  et  des 
plantes  aquatiques,  puis  resta  là,  aussi  immobile  que 
s'il  eût  pris  racine  dans  la  vase. 

L'eau  était  redevenue  calme  et  unie  comme  un  miroir 
au  moment  où  les  vingt  paysans  arrivèrent  au  bord  de 
la  mare,  précédés  par  le  brigadier  qui,  grâce  aux  soins 
de  la  cabaretière,  était  promptemeut  revenu  de  son 
étourdissemeut. 

—  Ah  çàl  s'écria  le  père  Faucheux  qui,  du  haut  de 
son  cheval,  embrassait  d'un  coup  d'œil  tous  les  points 
de  l'horizon,  où  diable  est-il  passé,  le  gueusard  ? 

—  C'est  drAIe  tout  de  même,  dit  un  jeune  paysan,  je 
l'ai  aperçu  il  y  a  cinq  minutes,  et  plus  personne  !  Ce- 
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pendant  le  terraïa  «at  découvert  à  trou  liea«s  à  la  ronde, 
et  pas  anm  lootte  de  terre,  pas  «n  trou  de  taaj^  oh  il 
puisse  cacher  seatentent  1«  be«t  de  aoa  oes. 

—  Il  ■•  peut  fttre  h»n,  dit  le  br^fidMr  :  dimoms- 
U)us.  et  parcoaiOBS  la  plunei  es  râitaBt  jmqa'ia  imhi- 
an  silloB  ;  nous  nbattooas  tous  iei  ewraitek 

Pierre  Pîciird  eoleadit  toote  la  huuto  ae  àupattÊt  ea 
proférant  des  menaces  coolre  lui. 

Toujours  immolâle  dans  la  mare,  il  tranifalMt  de 
tous  ses  EooBbres,  et  tl  n'osait  dtauger  de  positiou 
dans  la  crainte  de  trahir  sa  présence  en  agitant  l'eau  an- 
tour  de  lui  ou  en  dérangeant  les  joues,  et  les.  plantes 
humides  qu'il  avait  amassés  sur  sa  tfite. 

B  passa  aae  heure  dans  cette  positif»,  ita^aot.  le 
brait  des  pas  qui  se  CTotsaient  daus  la  plaîue  et  doat 
sou  oreille,  avidement  tendue,  saisiasait  les  pfas  iat- 
pcreeptibles  échos. 

Au  boat  de  ce  temps,  tonta  ta  troupe  se  troofa  cl»' 
nouveau  réunie  autour  de  la  mare. 

—  Tonnerre  et  tempête  ^  s'éeria  le  biigadEar  a«ec 
fureur,  le  brigand  nou»  a  échappé  ;  nais  eommeut!  <A 
diable  a-t-il  pu  passer? 

—  Faut  qu'il  soit  sorcier,  dit  un  paysan. 

—  Sorcier  ou  non,  je  n'y  renonce  poKrtaB*  pas,  re- 
prit le  père  Faucheux  ;  le  temps  de  laisser  S^^ixa  9» 
disaltérer  bd  brin  h  cette  mare,  et  wms  flloos  tons 
dem  (In  cAté  de  la  AtNatitee,  oh  le  gueffit  a  dÉ  prendre 
sa  course. 

Et  dirigeant  son  cheval  ver;  la  nare,  M  l'anfita  juste 
ft  la  toufe  de  joncs  qui  cachait  le  ftigîtif. 

L'anima)  allongea  le  cou,  aspira  l'air,  rniib  avec 
force,  pois  porta  viveMent  ta  tête  es  amirs  a»  refosa 
dw 
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Ken«  Picai^  avait  ««nti  sur  la  jbos  la  chalear  de 
son  haleine. 

hb  bi^diflr  ciagU  tégètccsent  les  creillés  de  Ssl- 
p^ou  pour  le  forcer  k  entrer  dans  la  mare,  mafs  l'ani- 
faa]  recula  de  de«x  pas,  rt  son  maître  eut  béas  faire, 
3Ù  «o^n,  ni  carêmes  se  poraot  le  péscndre  à  obéir. 

—  Ob  1  eh  I  »oufl  avoM  des  eaprîeeB,  s'<écria  le  gva- 
darrae,  furieux  d'nae  rési^tuice  à  laqaelle  il  a'éfattt  pas 
aoeoatniBë,  noos  kUobs  bien  voir  i|ui  de  »oas  denz  Ta 
cHer  à  l'aiAre. 

lËt  il  se  prépHTait  %  CMiiger-énergiquement  le  pauvre 
Sapajou,  quand  celui-ci,  comme  s'il  eût  compris  le 
-danger,  tourna  tout  à  coup  i  gaucbe  et  entra  dans  la 
mare  quelques  ptts  plus  loin. 

—  Ce  n'est  pas  malheureux  F  dit  le  brigadier. 
Puis,  tandis  que  son  cheval  bavait  : 

—  Maintenant,  mes  braves,  dit-il  aox  paysans,  Ttws 
pouvez  regagnerle  village  ;  Sapajou  et  moi,  boqs  bous 
chargerons  du  reste. 

Les  paysans  partirent  en  lui  souhaitant  bonn«  chance, 
puis  le  cheval,  suffisamment  désaltéré,  sortit  de  l'eau  et 
s'élança  à  travers  champs  stimulé  par  la  voix  de  son 
maître. 

Le  meurtrier  restait  seul. 

Cependant  quoique  engourdi  par  le  froid,  il  s'écoula 
encore  plus  d'un  quart  d'heure  avant  qu'il  se  hasard&t 
à  quitter  sa  retraite. 

11  sortit  enfin  de  la  mare,  ruisselant  d'ean,  la  tôle  et 
«s  épaules  couvertes  d'herbes  aquaitiques  qui  se  collaient 
à  sa  peau  et  à  ses  vêtements,  le  corps  grelottant,  le 
visage  cadavéreux.  Il  jeta  sur  la  plaine  déserte  un  long 
regard  et  voulut  murmurer  quelques  paroles,  mais  ses 
dents  claquaient  si  violemment  l'une  contre  l'autre  qu'il 
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fat  quelques  instants  sans  pouvoir  proférer  .une  parole. 

—  Sauvé  I  balbutia-t-il  enfin. 

Puis  il  reprit  avec  l'expression  d'un  profond  abatte- 
ment \ 

~  Oui,  sauvé  !  pour  une  heure  !...  le  brigadier 
m'attend  à  la  frontière,  la  gendarmerie  est  prévenue, 
toute  la  popuUtion  est  sur  pied,  la  chasse  va  recom- 
mencer contre  l'ennemi  commun,  contre  la  hète  en- 
ragée. La  lutte  I  toujours  la  lutte,  sans  rel&che  et  sans 
pitié  !  tous  les  hommes  contre  moi,  et  Dieu  aussi,  Dieu 
qui  m'a  condamné  1  c'est  trop,  je  ne  suis  pas  de  force. 

Tout  en  parlant,  il  enlevait  machinalement  les  herbes 
gluantes  dont  il  était  couvert. 

11  embrassa  la  solitude  qui  l'entourait  et  il  en  parut 
épouvanté. 

11  sentait  dans  son  cœur  la  mSme  solitude  froide, 
morne  et  désolée. 

Puis  il  prit  sa  tête  dans  ses  deux  mains  et  resta  cinq 
minutes  plongé  dans  ses  réfiesions. 

—  Allons  !  dit-il  enfin,  d'un  ton  résolu. 

Et  il  se  mit  en  marche  dans  la  direction  du  village 
qu'il  venait  de  fuir. 

Une  heure  après,  il  entrait  dans  le  cabaret  oii  le  bri- 
gadier avait  failli  s'emparer  de  lui. 

Tous  les  paysans  qui  s'étaient  mis  à  sa  poursuite  s'y 
trouvaient  réunis^ 

—  L'assassin  !  s'écrièrent-iis  stupéfaits. 

—  Ëb  bien,  oui  !  répondit  tranquillement  le  meurtrier, 
c'est  Pierre  Picard,  l'assassin,  qui  vint  se  livrer  lui- 
même  :  allez  chercher  les  gendarmes. 

Et  il  vÎBt  s'asseoir  au  milieu  du  cabaret,  calme  et  im- 
passible. 
Deux  gendarmes  arrivèrent  bientfit  :  Pierre  Picard 
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tes  {«connut  ponr  ceux  qui  avait  passé  la  veille  près  de 
l'orme  où  il  s'était  réfugié.  Il  leur  tendit  ses  mùns  en 
silence  ;  ils  lui  mirent  les  poucettes  et  l'emmenèrent 
dans  une  pièce  de  la  mairie,  qui  devait  être  son  cachot 
provisoire  en  attendant  qu'il  fût  transféré  à  la  ville 
voisine. 

Quand  il  se  vit  seul,  bien  enfermé  dans  cette  prison 
dont  la  porte  était  gardée  par  deux  gendarmes,  le  meur- 
trier se  laissa  tomber  sur  son  lit  de  camp  en  s'écriant 
avec  une  volupté  sauvage: 

—  Enfln  je  vais  me  reposer! 

Constant  Guëroult. 
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SON   PREMIER  ROUAN 


Jean»  &ommeqaiaTe2  ta  Dobleambiticm  àeecntinaer 
Balzac,  et  gui  dédaignez  tes  tauriers  de  M.  PomoQ  da 
'Terrail,  oy»  rat  peu  la  déplorabie  /wentare  a^nnue  aa 
jeane  Edmond',  et  qu'elle  prépare  votre  coenr  naïf  ms 
dé^QcAantem'ents  de  l'aremr. 

n  était  rose  et  blond,  ua  peu  oiélancoli^s  et  rerear; 
modeste  aiosi  que  le  sont  tons  les  hommes  de  valeur, 
bienveillant  envers  les  antres  comme  c'est  le  propre 
fuD  esprit  élevé.  II  n'avait  qoe  vingt  ans,  mais  son 
savoir  était  grand;  sa  tête  était  p^isive;  il  sentait 
baittre  en  lui  les  élans  d'une  Ame  généreuse  ;  il  avait 
déjà  taillé  sa  plume  et  caressait  avec  amour  le  papier 
snr  lequel  s'épanchaient  ses  tendres  sentiments  et  ses 
poétiques  rêveries . 

l'teini  tous  les  feuillets  dépositaires  de  sa  pensée,  |te- 
sieurs  étaient  l'objet  de  sa  prédilection.  Ils  composaient 
entre  eux  un  travail  complet,  la  pranitee  œuvre  de 
longue  haleine  qu'il  eût  eufantée  et  le  plus  par  reflet  de 
sa  jeunesse  qui  s'était  écoulée  au  sein  da  la  vertu, 
comme  une  onde  limpide  coule  au  milieu  de  dalles 
unies,  sous  de  riants  ombrages. 

Ge  petit  roman,  bâti  comme  Paul  et  Virginie  sur  la 
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délicate  observation  d'un  sentîmentde  l'enfaoce,  répan- 
dait un  parfum  de  candeur  dont  Tfitre  le  plus  blasé  se 
serait  senti  ému. 

En  voici  la  substance  en  quelques  mots.  PrCtez  au 
court  récit  que  je  vais  vous  en  Taire  le  style  simple  et 
large  tout  à  la  fois  de  Nodier,  et  la  saveur  exquise  des 
premières  lettres  de  Rousseau,  vous  recomposerez  dans 
votre  esprit  ce  petit  drame  de  la  nature  tel  que  le  jeune 
poêle  l'a  produit  et  tel  qu'il  est  nécessaire  que  vous  le 
conuaissiez  pour  la  suite  de  cette  histoire. 

Ëveline  a  passé  son  enfance  et  les  premières  années 
de l'adolesceDce  sous  l'aile  de  sa  mère;  son  âme  vîei^e 
de  toute  mauvaise  pensée,  exempte  des  superstitions 
religieuses,  s'est  encore  élevée  dans  le  culte  constant  de 
l'amour  filial  et  au  soulagement  de  l'infortune.  Le  poète 
expose  longuement  Le  caractère  de  son  personnage  et  en 
fait  ressortir  les  idées  morales,  toutes  à  l'avanti^e  de  la 
loi  naturelle  contre  la  société. 

Mais  bientôt,  dans  l'accomplissement  de  son  devoir, 
la  jeune  fille  trouve  sous  sa  main  la  coupe  où  elle  -  doit 
boire  le  poison.  Elle  se  sent  entr^aée  vers  un  des  mal- 
heureux qu'elle  soulage  par  une  sympathie  profonde  qui 
se  change  bientôt  en  amour.  Effrayée  par  les  batte- 
ments de  sou  CŒUr,  elle  a  la  faiblesse  de  confier  ao 
confessionnal  les  craintes  qui  l'assiègent,  et  d'après  les 
conseils  qu'elle  y  puise,  elle  renonce  à  ses  devoirs  de 
charité.  De  là  encore  uoe  thèse  soutenue  vaillamment 
parle  poêle  au  cœur  d'or,  en  faveur  de  la  nature  contre 
les  institutions  mondaines. 

Sur  ce  simple  canevas,  la  tendresse  filiale,  l'amour, 
la  conscience  des  devoirs  s'entremêlaient  avec  un  bon- 
heur exquis.  Tout  n'était  que  gr&ce  et  délicatesse 
extrême  ;  on  ressentait  en  le  Usant  comme  une  caresse 
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de  la  brise  du  soir,  on  entendait  comme  un  murmure  de 
l'onde  s'échappant  de  la  source  vive  entre  les  joncs  et 
les  herbes  tendres. 

Après  avoir  longtemps  gardé  pour  lui  seul  ce  précieux 
enfantement,  Edmond,  pressé  par  Ta  disette  d'argent,  se 
décide  à  le  montrer  au  regard  méfiant  de  la  foule.  Un 
matin  donc  il  part  de  son  toit,  emportant  avec  lui  son 
trésor.  11  frappe  à  la  porte  d'un  premier  libraire,  puis 
d'un  second,  puis  d'un  troisième,  et  acquiert  la  convîc- 
.tion  gu'il  continuerait  inutilement  ses  démarches  dans 
ce  sens.  II  essaye  d'atteindre  au  rez-de-cbaussée  du 
Siècle,  de  la  Presse,  d'un  journal  quelconque,  mais  il  est 
repoussé  de  partout  parce  qu'il  est  inconnu.  Ses  mo- 
destes ressources  ne  lui  permettant  pas  de  risquer 
l'impression  à  ses  frais,  il  a  recours  aux  conseils  d'amis 
qui  lui  montrent  comme  seule  issue  :  les  directeurs  de 
publications  illustrées. 

Use  rend  donc  au  journal  le  /'l'acre  et  propose  timide- 
ment son  œuvre.  Le  directeur,  en  disette  de  feuilletons, 
parcourt  le  roman  et  le  remettant  au  jeune  bomme 
lui  dit  : 

—  Monsieur,  nous  pouvons  nous  entendre,  je  reçois 
votre  roman,  vous  toucberez  un  sou  par  ligne,  mais  il 
faudra  faire  promptement  les  quelques  remaniements 
nécessaires,  parce  qu'il  faut  qu'aprës-demain  nous  com- 
mencions la  publication. 

—  Mais  quels  remaniements...  Je  croyais  que  vous 
auriez  pu  le  prendre  ainsi. 

—  Comment  voulez-vous  que  ce  soit  possible  avec 
des  illustrations.  Avez-vous  déjà  travaillé  pour  une 
feuille  illustrée? 

—  Non,  monsieur,  mais  n'est-ce  pas  vous  qui  vous 
chargez  du  soin  de  faire  faire  les  gravures? 
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—  Comment  :  fainfain  lu  ^Foresî  mais  eUe  «iHt 
toatee  faites. 

—  Je  ne  comprends  pas  I 

—  C'est  bien  simple,  attendez  nn  peu.. 

Et  le  directeur  ^impa  après  une  fectielle  jusqu'au 
rayon  supérieur  où  il  prit  un  paquet  qu'il  desceaiit  et 
pŒa  sur  la  table,  près  du  jeune  homme  stupéfait  de  œ 
^'îl  estendait  et  fort  curieux  ^'«n  caoBattre  la  «nJta. 

—  Voyons,  monsieur;  \otre  manuscrit  tiendra  dix  nn- 
néros,  il  fout  deux  gravures  par  numéro;  voici  dix  boû 
que  vous  intercalerez  de  deux  en  deux  pages.  Sealetneat 
«orame  les  cinq  de  dessus  doivent  servir  au  roman  de 
H.  Groleurot,  que  d«us  cominencerous  la  semuse  pn»- 
cbaine,  et  que  les  trois  qui  suivent  soi^  promu  A 
M.  Barbassîn  pour  son  feuilleton  do  28,  vous  devraz,  4e 
toute  nécessibé,  tous  conformer  pour  l'empltH  de  voe 
bois  à  l'ordre  dans  lequel  vous  les  trouverez^ 

—  Mai»,  monsieur... 

—  AL!  permette,  mon  cher  ami,  âî  ^  ne  whis  t» 
^s,  rompons  là. 

—  Mais  si,  cela  me  fait  infiniment  plaisir,  maie  je  ne 
comprends  absolument  rien  à  ce  que  vous  me  dîles. 

—  II  me  semble  que  je  m'explique  <ekireawttt.  VaiU 
'les  »enls  bois  que  j'ai  de  disponibleB  eo  ce  momest,  il 
fast  donc  les  utilisu'.  Je  ne  comprends  rien  moi-Bitete 
aux  objections  que  vous  me  posei.  Ces  messieurs  n'en 
dem^ident  pas  si  long.  J'ai  une  place  vide  dans  mes 
colonnes,  votre  ouvrage  ne  me  déplaît  pas  trop,  je  l'ac- 
cepte ;  comme  il  faut  qu'il  soit  illustré,  je  mets  les  gra- 
vures qui  me  restent  à  votre  disposition.  C'est  à  tons  de 
les  utiliser  de  votre  mieux.  Ce  n'est  pas,  j'imagine,  bien 
malin,  puisque  tout  le  mande  le  fait;  vous  Êtes  le  pre- 
mier qui  y  trouvei:  une  difficulté  !  Du  reste,  mon  axai. 
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aimKcmyBK»  pas  potvfdr  ^naadvt  l'H^ii^neirt,.. 

—  Mais  si,  monsievr,  M  hUe  d«  4ir»  le  ii^bemreox 
jHiiie  boBime,  qui  eomaiMiçùt  i  reTeoir  de  l'étoardis- 
semeat  que  cette  tuile  lui  avait  causé. 

Il  jugea  à  propos  de  ne  p&s  insieier,  car  il  sentait  que 
sa  commande  loi  éfâutppeimiL 

—  Après  tout,  w  ■iitM^  si  let  antrei  i»at  ainsi,  po»r- 
ipuà  iBc  le  ferais-ja  pat  ? 

il  Bortit  après  mille  mnwraeneftte  et  ■pmaàt  jKwr^le 
hBMkeaxiB  ic  piwnàcr  cfa«pitre. 

^emiu  bdsant  sa  pensé  «l'exalttH;  il  «'ittdigDcit 
cviAre  cette  «dieute  epéculatîoii  qni  force  les  \téi!itaMm 
artifites  Déoessiteux  à  accefder  de  8*«bIftbl«G  oonditiens* 
Puis  il  reprit  enâa  le  dessios. 

La  pfemi&re  cbose  iqp'il  &t  en  arrimmi  «bea  lui  M 
â'oumr  le  fffiqoet,  ponrM  medre  BDoefïipteflxaEt'dei 
changemeuti  que  l'emiilKM  Ae  «w  Wgnetitee  poivrait 


yoici  quels  eu  étaÏMit  tes  eujeits  dans  i'ovàf»  du  pa- 
^et.  Les  leetewB  iageroiit  de  l'à-finopos  dfn'iis  foiv 
fiBBient  avec  le  drame  du  jeune  boBune,  drame  idoot 
ealuiici  ne  devait  pas  sen&iblem^  moidiAw  iLa  dgwr 
née  : 

t<°  Un  Fojeiu'  entra  deux  gendaroies. 

9f  QnaEimodo  «*r  Et  cloche,  «  le  v^t1Hge  mrjle brait,  » 
«nivant  rexfwesawn  bftrdie  ide  Victor  Hugo. 

3*  Un  mon»eur«e  (AébaU«Bt  «duos  tes  eaux,  bu  fead 
d'une  cave;  probablemciil  BcaBrRouge,  dei  Mf/ttirti 
de  P.arie. 

4°  Uiite  jeune  lenoae  preeçoe  nue  idane  une  «cage  et  ub 
moosiieur  avec  des  ^«nettes  la  dévorant  du  regand  ;  «ans 
doute  iacquee  FerraudetCadly. 

5"  Un  ours  dansant  au  son  de  la  flûte. 
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6°  L'ancienne  vignette  .titre  d'un  joarnal  qui  pour- 
rait bien  fitre  la  Catquette  de  loutre. 

7°  Une  chasse  au  ti^e  dans  les  forCts  vierges  de 
l'Amérique. 

8*  La  catliédrale  de  Cologne. 

9°  Une  plaine  où  paissent  des  troupeaux. 

10*  Adam  et  Eve  dans  le  paradis  terrestre. 

Pendant  un  même  espace  de  temps  que  Je  lect«ura 
mis  à  prendre  connaissance  de  ces  itlnstrations,  le  mal- 
beureuz  jeune  homme  avait  trouvé  moyen  de  s'affaisser 
sur  le  carreau,  de  se  relever,  et,  en  se  tenant  la  tfite 
entre  les  deux  mains,  de  se  demander  s'il  était  fou. 
Mais  la  réalité  se  dressait  devant  lui  sous  les  apparences 
de  son  directeur.  — 'Bourreau  réclamant  sa  commande 
sous  peine  de  procès  et  lui  fermant  k  tout  jamais  les 
seules  portes  qu'il  pourrait  franchir  pour  répandre  au 
dehors  ses  productions,  desquelles  son  existence  allait 
désormais  dépendre. 

Il  adressa  donc  une  prière  mentale  au  Maître  de  tous 
êtres  et  de  toutes  choses,  puis  ouvrit  son  manuscrit, 
saisit  nne  plume  et  commeu^  an  travail  qui  lui  parais- 
sait à  première  vue  plus  ditScile  à  accomplir  que  les 
travaux  d'Hercule. 

Cependant  à  mesure  qu'il  avançait  dans  son  entre- 
prise, elle  lui  semblait  moins  périlleuse  ;  puis  il  fut  tont 
étonné  de  la  facilité  avec  laquelle  il  sut  conserver  l'in- 
trigue et  le  dénouement  de  son  œuvre  sans  trop  nuire  à 
son  caractère  simple  et  poétique. 

Voici  de  quelle  façon  il  encadra  chacune  des  vignettes 
en  apparence  si  impossibles  à  rassembler  sous  une 
même  idée  et  se  présentant  rapidement  une  à  une  sous 
un  ordre  fatal,  pour  se  placer  sons  sa  plume  avec  une 
inflexible  autorité. 
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11  peignit  les  premières  années  de  l'adolescence  d'Ere- 
lioe,  s'écoulant  silencieuses  sous  l'aile  maternelle,  La 
pauvre  enfant  partageait  avec  sa  mère  une  existence 
peu  gaie  dans  une  petite  ville  de  province.  Elle  n'avait 
sous  son  toit  ni  fêtes,  ni  plaisirs  mondains  ;  sa  mère 
était  triste;  son  père  presque  toujours  au  dehors,  en 
pérégrinations  incessantes  commandées  par  son  service 
(il  était  gendarme),  ne  connaissait  qu'un  plaisir,  lors- 
qu'il apparaissait  :  raconter  ses  exploits,  il  le  faisait 
d'une  si  éloquente  manière  qu'Ëvetine  en  restait  frappée 
et  conservait  longtemps  sous  les  yeux  l'image  de  ces 
arrestations  (1"  vignette). 

Aussi,  dès  qu'elle  eut  l'âge  de  pouvoir  occuper  ses 
loisirs,  elle  résolut  de  se  créer  une  occupation.  Souvent 
en  contact  avec  le  curé  de  l'endroit,  elle  apprit  de  lui 
à  se  rendre  utile  aux  autres  et  devint  la  providence  de 
son  hameau.  Elle  savait  récompenser  les  pauvres  méri- 
tants, mais  son  plus  grand  bonheur  était  de  ramener  au 
bien  la  créature  égarée  où  d'exposer  sa  vie  pour  autrui. 
Ou  citait  de  son  courage  mille  traits  inouïs. 

Deux  exemples  de  son  intrépidité  suivront  pour  mon- 
trer la  fermeté  de  son  caractère  :  Une  fois,  au  milieu 
d'un  office,  le  jour  de  la  Pentecûte,  le  tonnerre  tomba 
sur  l'église  de  la  ville.  C'était  l'instant  où  la  cloche, 
allant  à  toute  volée,  fêtait  la  descente  du  Saint-Esprit. 
Tout  d'un  coup,  au  moment  où  l'éclair  fend  la  nue,  à 
l'éclat  de  la  foudre  et  au  bruit  de  la  foule  effrayée  suc- 
cède le  silence  de  la  terreur  ;  la  voûte  s'effondre  et  un 
cri  retentit  au-dessus  des  têtes.  Eveline,  levant  les 
yeux,  aperçoit  alors  le  pauvre  petit  bossu,  Guillaume  le 
sonneur,  accroupi  sur  sa  cloche  et  la  tenant  dans  une 
étreinte  commandée  par  l'effroi  (2*  vigneite).  Elle  court  à 
l'échelle  qui  mène  au  clocher,  la  gravit  en  une  minute 

n. 
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et  ramëoe  i  teire  l'enbst  à  moitié  mcul  de  frayeur. 

Un  iwtrt  jour,  par  saite  d'une  au»  excessive,  M  la 
Loire  <étant  sortie  de  son  iit,  elle  saura  vu  paavre  viflil' 
lard  surpris  par  r«an  avant  qu'il  a'ait  eu  le  temps  de 
quitter  sa  demeure,  sise  fort  n-dessous  do  uiFean  de 
la  rivière  (3*  vign^te). 

Loin  de  s'enorgueillir  de  «es  traits,  'de  eoarage,  die 
les  trouvait  tout  naturels  et  conservait  tonjours  la  im- 
plicite de  son  cœur. 

La  loi  de  la  nature,  le  devoir  «nreis  le  prochain  la 
mettaient  au-dessus  des  suseeptibilitÉs  ou  des  exigences 
sociales.  Elle  s'avançait  fermecnent  dans  le  [^emiD<da 
devoir  et  se  laissait  guider  par  sa  charité. 

Mais,  <qnel  est  l'ami,  iei-bsB,  qui,  Butrcbant  ^aeal 
dans  la  "vie,  peut  résister  aux  séductions  unitipleE  qui 
l'entourent?  Quelle  est  la  feaime,  la  jetme  fille  qn,A 
%m  moment  donné,  peot  étoulér  dans  sob  cœnr  ies 
sentiments  de  l'amour  ?  L'amonr  ne  fait-il  pas  partie 
de  notre  6trè  et  n'est41  pas  le  résultat  forcé  des  sens 
qui  nous  font  percevoir?  Éveline  comme  toute  autre,  aa 
rçEsentit  l'atteinte  et  d'uaefaQon  tout  àfaithisarre-ifille 
fois  «lie  avait  trouvé  devant  «lie  idée  adoratears  ;  jaoms 
son  cœume  citait  s^iti  aUlré  par  leurs  sédnctîonK. 

Les  hocDiBeE  ont  d'ailleurs  u»e  siagulôëre  faconde 
déveiler  leurs  Sanines;  pres^ne  toujoare  ils  OL^lient 
d'etffi  moéestes  «a  présenoe  -de  celles  dont  la  modestie 
est  le  t^QS  donz  parfum.  Lorsqu'ils  jettent  les  yeœimr 
la  Semme  aimée,  l^nstinct  matériel  'domine  trop  boq- 
Tent  l'intention  de  lew  coenr.  Dès  qu^ls  ont  passé 
'vingt  ans,  Us  oublient  que  la  ictiasteté  «Bveloppe  l'Êire 
umé  et  qu'ils  doivent  eux-nt^mes  en  refléter  la  puie 
'étincelle.  Leurs  regards  ne  sont  plus  que  des  i 
4e  convcntise;  l'appétit  de  la  cbair  les  sulsjugue  i 
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«M  n'est  pu»  la  siiùf  de  l'or.  Ils  ont  un  peu  ■At-u  les  Tei- 
-net  du  sang  de  ce  notaire  des  Mystèm  de  Paria  eu  pré- 
■aaoce  de  la  brun*  iGéc%  (4'  n^nttte).    ■ 

EBciine  arait  rencontré  dcAes  oatims-'là  et  les  avait 
idédu^nées.  Mais  faâent4(,  en  trouvast  iderant  ellB  on 
Mre  Riatant  et  âane  nlébiwrs,  elle  Tessentil  d'autant 
-HÙeas  le  -mérite  de  son  aifleotien.  {jehii  iqu'elle  allait 
-flimer,  était  no  pauvre  garçon  de  vingt-ranq  ans,  4oat 
le  métier  était  de  promener  des  ours  go^  ttfB.it  idressés 
:&  la  danse  (5*  vignette). 

Touchée  de  son  air  malheureux,  elle  «T'était  iolormée 
-de  sa  demeure,  l'y  avait  trouvé  misérablenaeBt  vêtu 
(6'  vignette),  et  s'était  intéressée  i  iui,  en  ÉconStant  le 
^écit  de  ses  infortunes.  Il  était  récemment  arrivé 
jf  Amérique  Joè  son  père,  chassear  par  >état,  «vait  été 
•Aévoré  par  des  Mtes  sauTagw  dam  une  4e  ses  «x]»é- 
«Mions  (7*  vignette). 

Eveline  s'élit  àv-  ipauvre  jeama  homme  k  tel  ^oint 
■qœ  son  amevr  l'effraya.  Ëllo  demanda  des  conseils  à 
••on  oonfesseur  [H' vigmeUe),  et  M  tellement  épouvantée 
-«les  ooofiÊquenoes  que  •celiù^  lai  At  entrevoir  (XHanw 
Tépultat  <de  cet  acte  qu'il  a^wlait  un  crime,  qu'elle  re- 
-nonça^ux  pratiques  charitables  pcnir  éviter  de  -stmr 
■bbildes  dangers.    . 

^  là,  le  jenne  astenr  faisait  déoonler  s»  thbse 
«ODtne  les  ùtslitHtitiH  nMMubiiiiet,  et  représentait  l%tre 
Jinmain  privée  sa  Ittterté  «t  Tivant  ooohbc  un  tf>e»- 
pcuni  1(9*  «ifHeffe),  exposé  1  la  tyrannie  <des  maîtres  qae 
BOB  ignoramce  loi  a  donnés.  Puis,  ramenant  sa  pensée 
,8iix  premiers  jours  de  la  créalion  \i^  vignette),  H  ntvmt 
«lors  inné  vie  isolée  avec  un  Mre  aimé,  et  regrettant  les 
empiétements  de  l'twMnme  sur  la -matière -dans  le  do- 
mame  assigné  par  Dieu. 
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Sur  ce  nouveau  canevas  qui  comportait  l'emploi  des 
vignettes  dans  l'ordre  voulu,  le  jeune  auteur  était  par- 
venu à  plaquer  son  roman  en  lui  conservant  sa  donnée 
morale.  Pourtant,  à  peine  eut-il  achevé  son  manuscrit 
qu'il  se  pressa  de  le  porter  k  son  directeur,  car  chaque 
minute  qui  s'écoulait  lui  apportait  un  remords  et  une 
haine.  Il  s'en  voulait  d'avoir  accédé  à  une  telle  propo- 
sition et  se  sentait  excité  contre  celui  qui  l'y  avait  fata- 
lement contraint. 

—  Eh  bien,  monsienr,  lui  dit  le  directeur,  y  som- 
mes-nous arrivés? 

—  Voici,  monsieur. 

Le  directeur  parcourut  rapidement  les  feuillets. 

—  Vous  voyez,  ce  n'est  pas  malin.  MM.  Grafimillard 
et  consorts,  nos  plus  populaires  romanciers,  n'auraient 
par  mieux  fait.  Ah  1  dame,  quand  on  a  besoin  de  débiter 
gft  marchandise,  il  faut  savoir  la  faire  au  goût  de  ses 
acheteurs.  Tout  le  monde  n'aime  pas  les  perdrix  aux 
oranges,  et  ceux  qui  sont  habitués  au  gros  vin  bleuet  au 
^oix-six  trouvent  fades  et  sans  prix  le  saint-estëphe  et 
la  fine  Champagne.  Ce  n'est  point  à  nous  &  défendre  les 
principes  de  la  grammaire,  et  nous  ne  sommes  pas 
appelés  à  faire  passer  nos  colonnes  sous  les  yeux  des 
quarante  immortels  ou  des  petits  jeunes  gens  encore 
enveloppés  dans  les  ténèbres  classiques  du  collège. 
Notre  public  a  beaucoup  moins  de  savoir  que  les  pre- 
miers et  beaucoup  moins  de  pédantisme  que  les  se- 
conds. Il  ne  recherche  pas  le  but  moral  et  se  moque 
de  la  période  fleurie.  Il  n'a  pour  lire  qu'une  heure  & 
peine  par  jour,  alors  que  souvent  il  est  bien  fatigué  ; 
ce  qu'il  lui  faut,  c'est  une  distraction  pure  et  simple, 
ce  que  les  enfants  appellent  une  histoire.  Âbt  quand 
TOUS  aurez  amassé  le  magot... 
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—  Oui,  à  UD  SOU  la  ligne  I 

—  Vous  vous  laucerez  dans  lejgenre  ennuyeux  et 
TOas  aurez  te  droit  d'y  réussir. 

Le  jeuue  homme,  pressentant  une  noarelle  tirade 
destinée  à  lui  ravir  encore  une  illusion,  trouva  un  pré- 
texte pour  se  retirer  et  laissa  son  directeur  tout  fier 
de  la  leçon  qu'il  croyait  lui  avoir  donnée. 

«  Ainsi  donc,  se  disait  en  s'en  retournaat  tristement 
vers  sa  demeure  le  nouvel  auteur  favorisé,  ainsi  voilà 
ce  qui  m'attend  I  D'abord  être  considéré  par  ceux  dont 
l'opinion  m'est  seule  chère  comme  un  collègue  de  tous 
ces  barbouUkun  de  papier  dont  je  bUme  la  permicieuse 
influence  ;  puis,  si  je  veux  continuer  ma  vocation  litté- 
raire, fabriquer  une  vingtaine  de  romans  avant  d'en  pou- 
voir écrire  un.  Et,  pourrai-je  ensuite  me  débarrasser  de 
l'argot  par  qui,  chaque  fois,  mes  œuvres  seront  de  plus 
en  plus  dévorées?Si  je  ne  dois  jamais  6tre  qu'un  (^eAifdn/ 
de  quelque  chose,  ne  ferai-je  pas  mieux  d'embrasser  le 
commerce  du  calicot  ou  des  prunes  à  l'eau-de-vie? 

»  Non,  je  ne  serai  plus  assez  l&che  pour  caresser  amou- 
reusement mon  œuvre  pendant  une  année,  et  la  livrer 
ensuite  au  caprice  du  premier  veau,  défigurée,  souillée 
par  mes  propres  mains.  Ma  pensée,  c'est  ma  bien-ai- 
mée,  je  là  veux  voir  revêtue  des  plus  beaux  vêtements. 
Je  veux  la  promener  dans  des  parterres  fleuris,  la  bai- 
gner dans  une  onde  salutaire  et  parfumée,  l'éclairer  du 
pur  soleil  de  mes  vingt  ans.  Il  faut  qu'en  la  voyant  pas- 
ser chacnn  s'écrie  :  Qu'elle  est  belle  !  que  ses  yeux 
reflètent  son  flme  et  que  son  âme  soit  généreuse  et 
douce,  mais  pleine  d'une  noble  fierté  !  Si  je  ne  dois  pas 
la  posséder  telle,  autant  briser  aujourd'hui  tout  com- 
merce avec  elle,  mieux  vaut  pleurer  un  amour  perdu 
que  livrer  son  cœur  à  un  honteux  trafic  !  » 


II. I  .  1  .CahiuIc 


Tout  en  poursuivant  jcetto  peosée  le  jetme  iiomme 
était  arrivée  la  ports  de  sacbacalKiette;  il  l'onvrit  et 
pénétra  dans  son  modeste  anla.  Jetant  iloct  les  y«Bi: 
tout  autour  de  lui  :  «  Après  tcrat,  s'écrifrd-il,  qui  m'em- 
pêche de  te  garder  ici  avec  moi,  ma  bàen-fiHoée,  gos' 
qu'an  jour  ob  je  poural  te  produira  aa  debois  telle  iqoe 
je  t'ai  rCvée?  d'ici  là,  nous  partagerone  «nsecable  kn 
douleurs  de  la  ■vie;  regarde,  je  ne  suie  pus  pJus  àplain- 
dre  qu'un  autre,  et  la  plupart  de  ceux  doat  nous  »i.màr- 
TOBb  le  génie  eurent  de  pénibles  commenoemeats.  » 

Puis  s'ascef  ant  deTjat  uo  manuseni  comntMCé  s 
m  AUoDE,  dildil,  ds  icoaiage  et  «spéronsf  » 

FilU.  JiJKTKK. 
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Ma  petite  ville  aatale^'appedile  V^tl'Ajoye.  ËUe  est 
située  au  fond  d'un  Mitoniioir  de  montagnes,  à  quel- 
ques pas  de  la  Suisse,  Deuxiivières  l'eatourent  connue 
use  eeintuoe.  Â^leor  «ouflueiit  est.  uoe  petite  île,  verte 
coname  ane  éiaeraude,  plastée  de  saules  et  d'arJiustes, 
qu'oD  appela  i'Iie  aux  CtmarA,  Quand  les  ea.ux  soirt 
grandes,  elle  disparait  ;  ou  n'aperçoit  plus  que  l'extré- 
mité  des  branches,  |qui  feraient  croire  qu'un  [grand 
«rbie  est   couché  dans  la  jùvière, 

f!  C'est  dans  Eobiuson  Crueaé  que  |j'«i  appris  à  lire. 
EoUdsod  était  mon  faooime.  Toutes  mas  am^tions  les 

plas  lointaines  se  bornaient  à  trois 'd^oses  ;  m'emba^ 
quer  sur  tin  vaisseau,  faire  mtofrage  «4  aborder  ^daps 

•me  !le  dés^te. 

Vivre  seul  du  produit  de  ma  chasse 'Ot  de  ma  pèche, 
me  construire  une  habitation,  tirer-tos  coups  de  fusil 
et  fumer  toute  la  journée,  tel  fut  ira  des  i>6ves  de  mon 
enfance.  Je  me  demande  aujourd'hui  si  manger  au  res- 
tauraat,  tirer  sur  ses  semblables,  habiter  un  petit  com- 
partinent  «ous  l'avlocratie  d'un  portier  et  fumer  des 
cigares  est  un  sort  plus  digue  d'envie. 
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Robinson  dans  son  lie  est  un  être  colossal.  Le  Robin- 
son  Suisse  est  an  colon  savant;  ce  n'est  pas  un  Robin- 
son,  c'est  uD  fermier-modèle. 

Pour  les  enfants,  rèvar  et  agir  sont  deux  verbes  qui  se 
conjuguent  au  m&me  temps.  Une  fois  bien  pénétré  de 
mon  modèle,  j'étais  résolu  à  vivre  comme  loi  dans  111e 
aux  Canards. 

Ce  projet  présentait  des  difficultés  relativement  assez 
sérieuses.  Je  n'avais  pas  de  vaisseau  ;  je  n'avais  rien  du 
tout.  L'tle  n'était  pas  non  plus  dans  les  conditions  né- 
cessaires pour  y  construire  des  palissades.  Ensuite,  pen- 
sée décevante,  mes  camarades  venaient  s'y  baigner  ; 
enUu,  outre  cet  inconvénient  majeur  pour  une  ile 
déserte,  je  ne  pouvais  me  dissimuler  que  je  serais  sub- 
mergé, corps  et  biens,  dans  la  saison  des  pluies.  Toutes 
ces  considérations  étaient  fort  graves  et  me  donnaient 
sérieusement  à  réfléchir. 

Je  cherchais  à  vaincre  ces  difficultés,  lorsqu'un  acci- 
dent providentiel  vint  favoriser  mon  projet. 

Près  de  l'Ile,  au  confluent  des  deux  rivières,  l'eau  se 
creuse  en  entonnoir,  et  les  nageurs  les  plus  robustes 
n'osent  lutter  contre  l'attraction  du  goul!^.  Un  enfant 
faillit  s'y  noyer.  Le  maire  de  Val-d'Âjoye  fit  battre  la 
caisse  sur  la  place  de  l'Eglise,  le  dimanche,  avant  la 
grand'messe,  pour  faire  savoir  &  tous  enfants,  grands 
et  petits,  que  défense  était  faite  d'aller  dans  l'Ile  aux 
Canards,  terrain  communal,  sous  peine  d'amende  à 
leurs  parents. 

Cette  sage  mesure,  d'après  mes  prévisions,  allait  ren- 
dre l'île  réellement  déserte  et  respectée  pendant  un  mois. 

Je  n'hésitai  plus. 
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La  nuit  venue  et  toute  ta  maison  plongée  dans  le 
sommeil,  je  me  lève  saas  bruit,  je  m'babille,  j'ouvre  la 
porte  et,  mes  souliers  d'une  main,  une  énorme  clef  de 
l'autre,  je  grimpe  les  escaliers  et  je  me  glisse  dans  la 
chambre  du  baut. 

La  chambre  dn  haut  était  une  espèce  d'immense  gre- 
nier de  déban-as,  oîi  on  reléguait  les  meubles  hors  de 
service,  et  dans  lequel  étaient  des  provisions  de  toute 
nature  :  lard,  saucissons,  jambons,  con&tures  variées, 
fruits,  conserves,  liqueurs,  etc.,  etc.  Pour  ce  qui  était 
des  vieux  meubles,  il  y  avait  de  quoi  meubler  trois  lies 
comme  la  mienne. 

AprËs  un  inventaire  rapide  de  ces  richesses  accurau* 
lées,  je  descendis  à  la  cave,  et  je  remontai  avec  des 
bouteilles  de  vin  d'Arbois.  Je.les  intercalai  dans  un  sac 
de  copeaux,  sur  lequel  j'avais  jelé  mon  dévolu,  et  que 
Je  destinais  à  me  servir  de  matelas.  Enfin,  après  une 
dernière  inspection  de  mon  arsenal,  je  retournai  me 
coucher,  décidé  à  abandonner  ma  famille  et  ma  patrie. 

Le  lendemain,  qui  était  un  samedi,  je  filai  la  classe, 
et  je  me  rendis  dans  l'Ile  pour  étudier  mon  terrain  d'o- 
pérations. Il  y  avait,  vers  le  milieu,  trois  saules  énormes 
à  tête  ronde,  plantés  en  triangle,  que  nous  appelions  les 
Troii  bonus.  Avec  des  planches,  il  était  facile  de  se  cons- 
truire une  habitation.  Les  arbustes  vigoureux  qui  cou- 
vraient l'Ile  suffiraient  à  la  masquer  jusqu'à  une  hau- 
teur convenable.  L'Ile  était  le  rendez-vous  habituel  des 
canards  de  la  localité,  qui  venaient  y  déposer  leurs  œufs; 
le  poisson  était  facile  à  prendre,  les  écrevisses  abon- 
daient. Quand  l'eau  de  la  rivière  était  à  niveau  bas,  on 
pouvait  communiquer  à  pied  sec  avec  le  conlinent, 
par  le  moyen  de  grosses  pierres  espacées  à  cet  effet. 


Le  nrlcoulemais,  dimaocbe,  àl  ne  fallait  pas  soager 
i  aller  dans  l'île,  «tj'atilMsi  cette  jwoie  à  drnwer  de 
méoaoire  l'inTenftaire  des  objeto  tpù  n'ébuoit  iiia«»- 


A  paitir  àa  landi,  je  résolut  de  commewser  le  déaié- 
DageouDt  On  gieoier.  A  dix  bernes  do  sov,  lu  nlle  était 
«omplèteiB««t  endoraue,  «t,  cb  faisaot  an  détour,  je 
pouTÛs  opérw  teanquillfnient  loei  iraosparUi, 

Le  Eoir  mâme,  j'emportai  daiu  un  gnuMl  panier  wt 
marteaa,  un*  scie,  des  Gk)us,  des  tenaiUes  «i  difE^esU 
ustensiles  de  cuisine.  A  quelque  distance  de  JUle  tfteM 
une  scierie,  et  il  in'<élait  Cacils  de  pneodre  des  plaudieB 
de  sapin  dans  ita  piles  alignées  sur  la  rout«^ 

Mon  premier  soin  fut  de  clouer  les  planches  toanns^ 
saleDoent,  de  manière  i  relier  les  trois  saales,  en  »faat 
«oin  de  laisser  on  espace  nde  pour  entrer  dans  mon  ha- 
bitalion  triangulaire,  car  je  ne  me  sentais  pas  assez  b*- 
btle  ouvriOT  pour  arriver  à  coofectionoer  une  porte. 
Pour  le  toit,  ce  fut  une  autre  affaire.  J'avais  déjà  vu 
coBtrir  des  maisons.  A  o&téde  la  seieris,  il  y  avait  un 
hangar  couvert  en  tuiles.  J'en  enlevai  uae  qaanlitré 
ssfBsante,  et,  an  noyeo  d«  latteis  ^lém  sor  k&  i^w- 
«be> ,  j'obtins  un  toit  qui  déSwt  tns  îateinpériei  dv 

Ces  prenuers  travaux  cae  prirent  fJHflwurs  jouis.  J« 
passe  tous  eiluice  touit  le  soin  que  {j'eoiplojai  pow 
-douer  mes  plaoefaes  la  nuit  avec  prudenee,  tes  pràco»^ 
tions  que  je  dus  employer  pour  aller  au  grenier  ou  à  la 
cave,  ainsi  que  pour  sortir  la  Duit  sans  éveiller  de  soup- 
çons. Je  me  rappelle  qu'on  eut  ^letoiB  du  marteau  de  la 
mais<Hi  et  qu'on  le  chercba  longtemps. 

£^fin,  j'avais  une  halntation,  et  le  grenier  largement 


appnvnsiaiuié  Était  potir  moi  la  uniie  <!■  ftobiBsoo.  En 
second  lieu,  j'étais  habillé,  ce -fol  n'était  peint  uanincc 
avanta^. 

Restaient  le  moliilier  «t  les  pnoTÏsioi».  ia  oonmenfai 
par  porter  da&s  moa  lie  ane  vieille  «kaiee,  na  eceabeia 
pour  me  tenir  lieu  de  table,  plus  deux  sacs,  l'un  renqdi 
de  copeaux  et  l'aaitre  de  feuilles  sèdkes  de  mais.  Outre 
les  menus  ustensiles  de  cuisine  que  j'avais  déjà,  j'em- 
portai un  fourneau  de  terre  et  une  grande  quantité  de 
charbon.  Il  no  fallait  ^s  Gonger  à  Caire  -du  ieu  de  bois, 
car  la  fanée  m'aoïait  pas  manqué  ide  n»  faire  idécoo- 
mr. 

Dans  le  g;reTner  étaitun  vienx  bsil  dipMrre  que  loa 
mauvais  eut  isndidt  aussi  inutile  que  l'absence  de  ma- 
mans. Je  rempertai,  ainsi  que  mcMi  RobàtjM,  desl*- 
gnes  biea  anoées,  us  paraphûe,  un  boo  mnteaD,  m 
moulin  à  café,  un  alraaiuch,  une  lampe^  ans  jarre 
d'huile  etdescliandelles. 

J'attachai  un  goIq  particulier  aux  provisiDiiB  ^de  fooD- 
che  de  toute  nature  ;  je  me  me  dissimulais  pai  qu'ine 
fois  installé  dansmonUe,  jec^aisfweémenttonlaTe- 
lation  avec  le  continent. 

Je  fis  une  récapitulation  générale. 

J'avais  du  vin,  du  sel,  <du  café,  du  lard,  des -sattcîssons, 
des  jambom  ÊÊtnés,  des  pomtieB  de  terre,  4ec  ùata 
secs,  des  potsiAe  eonfitores.  Avec  les  œufs  àê  canards, 
les  poiflsstts et  les  lécrevisses,  jea'avaie pasÀ crakidre la 
disette.  En  résout,  j'étais  assuré  du  gîte,  dn  TfitejMiit 
et  de  la  noariture.  J'emportai  peu  de  pain,  prévoTad 
qu'il  ne  résisterait  pas  longtemps  à  la  sécheresse  et  &la 
moisissure  ;  les  pommes  de  terre  pouvaient  le  rem- 
placer. 
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Tous  mes  préparatifs  étaient  achevés  dans  la  naît  du 
vendredi  de  la  semaine  suivante. 

Le  samedi,  vers  deux  heures  du  matin,  je  pris  une 
barque  avec  laquelle  je  fis  le  tour  de  mon  lie,  et  je  cons- 
tatai qu'aucun  sauvage  n'était  venu  piller  mon  habita- 
tion. 

La  journée  du  dimanche  se  passa  sans  incident  remar- 
quable. 

Ce  fut  dans  la  nuit  du  dimanche  au  lundi  que  je  ré- 
solus de  fuir  le  monde  civilisé  et  la  maison  natale. 

Je  ne  me  dissimulais  pas  que  ma  disparition  allait 
consterner  ma  famille  ;  mais  rien  ne  pouvait  m'arrôter, 
et  comme  mes  excursions  nocturnes  ne  me  permet- 
taient pas  de  dormir  tout  mon  content,  le  remords  n'a- 
vait pas  alors  la  puissance  de  troubler  mon  sommeil. 

Donc,  bien  affermi  dans  ma  résolution,  et  n'éprouvant 
pas  le  besoin  d'une  sohtude  absolue,  j'emmenai  mon 
chien  Tapageot,  qui  ne  fit  aucune  difficulté  pour  me 
suivre,  ainsi  qu'une  chèvre  laitière  appartenant  à  ma 
grand'mère,  après  lui  avoir  préalablement  Até  une  pe- 
tite sonnette  qu'elle  portait  au  cou. 

Une  fois  dans  mon  lie,  je  me  déshabillai,  je  me  jetai 
à  l'eau  et  traversai  la  rivière  en  ligne  droite  ;  puis  je 
revins  h  la  nage  et  me  jetai  à  genoux  sur  le  rivage,  en 
remerciant  la  Providence,  Moyennant  quoi,  je  me  rha- 
billai, j'entrai  dans  mon  habitation,  je  mangeai  un  mor- 
ceau, je  bus  quelques  gouttes  de  hrou  de  noix,  et  je 
fumai  une  pipe,  en  lisant  un  chapitre  [de  Jtoàinaon  à  la 
lueur  de  ma  lampe. 

Cependant  les  étoiles  p&Iîssaient  au  ciel,  et  la  nature 


s'éveilla.  Aux  cris  des  oiseaux  se  meia  bientôt  ie  bruit 
de  la  scierie,  le  tintement  des  colliers  des  chevaux  qui 
passaient  sur  la  route.  Je  pris  mon  vieux  fusil  et  j'ex- 
plorai mon  lie,  que  je  connaissais  comme  ma  poche.  Je 
comptai  mes  pas,  et  je  constatai  qu'elle  en  avait  de  cent 
quinze  à  cent  vingt  de  longueur,  c'est-à-dire  80  mètres 
environ- 
Après  cette  excursion,  je  songeai  à  déjeuner  sérieuse- 
ment. Comme  il  fallait  ménager  mes  provisions  de  ré- 
serve, je  commençai  par  pécher  quelques  poissons  et 
des  écrevisses.  J'allumai  mon  fourneau,  je  fis  cuire  le 
tout,  plus  un  œuf  de  canard,  et  ce  premier  repas  fut 
couronné  par  une  tasse  de  café. 

Un  instant  j'eus  la  pensée  de  faire  cuire  un  canard 
pour  mon  dîner.  Je  m'emparai  facilement  d'un  de  ces 
lourds  volatiles  ;  mais,  je  dois  l'avouer,  le  courage  me 
manqua  pour  lut  tordre  ou  lui  couper  le  cou.  J'aurais 
volontiers  tiré  dessus  h.  coups  de  fusil;  malheureuse- 
ment  cette  fantaisie  m'était  interdite,  et  je  rendis  Ut 
liberté  et  la  vie  au  canard. 

Je  n'avais  que  trois  mauvaises  chances  à  craindre  : 
un  enfant  méprisant  la  défense  des  autorités  locales,  le 
capitaine  Picaud  et  son  chien  Braque,  entln,  le  percep- 
teur. 

En  effet,  vers  huit  heures,  car  mon  lie  était  assez  rap- 
prochée de  la  ville  pour  que  je  pusse  entendre  l'heure 
sonner  au  clocher  de  l'église,  et  même  le  bruit  régulier 
du  marteau  de  Joseph,  le  serrurier,  sur  son  enclume, 
vers  huit  heures,  le  percepteur  vint  s'installer  à  sa  place 
accoutumée,  du  c6té  de  la  rivière  opposé  à  celui  de  la 
route,  précisément  à  la  hauteur  de  la  pointe  de  l'île.  Ce 
voisinage  me  condamnait  à  ne  pas  me  montrer  de  huit 


à  dit  hennir  mifo  i  h's*^  naa  ât>  inrIienliiraaMnt 
dangtcem. 

Le  danger  hjfifOthiti^aA  était  la  violatioD  deraoatw- 
ûtoira  pu  a«  cuBwade  ;  mai»  ou  daoga:  aérianx  et 
poux  ainsi  dire  inévitable,  c'était  le  cajùtaioe  Pîcaad.  n 
est  mort  aujourd'hui,  le  brave  capitaine  Picaud, 

Le  capitaine  Picaud  a,iait  L'babitude,  daa»la  nuliaée, 
desepromeaeciurlap(uil.etde  toccIecpoiasoDà  soupe 
de  fuâil.  Quand  il  l'av^  touché.  Le  poisson.  Animait 
biane  et  flottait  à  la  dérive,  le  ventjre.  «n  l'air.  Le  capi- 
taine descendait  alors  au  bord  de  l'ean,  montait  dans  sa 
barque  et  rattrapait  1b  poisson,  génâral&ment  dans-  les 
environs  de  l'Ile.  Quelquefois,  il  abordait  là,  soit  pour 
visitée  one  nasse,  sût  pour  tuer  ds  gabier  à  planus. 

J'entendis  plusieurs  coups  d'e  fusil,  et  bientôt  f  aper- 
çus la  barque  montée  par  le  capitaine  et  Braque. 

J'étais  rentré  dans  mon  habitation  ;  ea.  écartant  les 
branches  des  arbustes  qui  la  masquaient,  je  le  vis  abor- 
der. 

Quelle  ne  fut  pas  ma  stupeur  quand  je  le  vis  se  bais- 
ser pour  ramasser  quelque  chose.  J'avais  eu  la  précau- 
tion de  rentrer  mes  ustensiles  du  déjeuow  ;  mais  j'avais 
oublié  de  faire  disparaître  les  coquilles  de  Vœot  et  les 
carapaces  des  écrevisses.  Heureusement,  il  ne  lui  vint 
pas  à  l'idée  que  ces  débris  accusaient  la  présence  d'un 
habitant.  Il  hëla  le  percepteur  en  remettant  sa  barqne  à 
flot. 

J'allais  respirer,  quand  tout  à  coup,  —  borrîUe  spec- 
tacle !  —  je  vis  entrer  ffrague,  son  chien,  attiré  sans 
doute  par  Tapageot,  ou  la  chèvre,  ou  plittôt  l'odeur  des 
jambons  fumés  pendus  daQs  mon  habitation. 


L.oo^k 


Ul 


A  ce  dangiir  »'n  joipuiit  nu  aatra  s  Tapogeot,  en 
cfBsJité  d«-  eo>4iiet,  poontâ  eliarebw  voê  quordle  S 
rénorme  Braque. 

Par  une  grAee  àe  la  PtMMtMCs,  tint  de  ne&AiS  a'ïr- 
vIts.  L«  ei^ilaiiie  sifib  iMi  cUeo  (f  eae  fRQDB  qoi  a'ad- 
UWlUfH  pas  la  réOextott,  car  Braqae  n'es  était  pas  i  m 
prêAUtÊ  MOiie  àe  amp»  d«  fooet. 

Ofbl  avee  «rt*  «Miplr  di  soulagemanl  tk  Ae  latitfac^ 
tioa  qae  je  Vis  la  barque  qoittflr  le  tiraga  et  Hle.  Le 
|wrc«9t0tir  s'éloigDA  h  son  Heiira  hal»ttie»0,  et,  uuf 
iroenDbarcalkin  qui  passa  dans  mie»  parafes;,  D»rigiimt 
dn  «Oté  àa  Moulin-Neuf,  je  pas  me  croire  en  iétmïiU  et 
sortir  de  ma  cachette  jusqu'à  noirreile  alerte. 

Ce  jeUF^k,  j»  famiii  bemMoop  âa  pn'pe*  et  jr  patsai 
l'aprèS'inklï  à  lire  mon  MaSmuan,  agàa  k-  l'ombre  de* 
saules  qui  serraient  de  colcaaes  i  ma  maison. 

Jamais  je  n'avais  si  bien  compris  la  beauté  de  cette 
sdfflîrablfr  bistoire.  A  part  nsoi,  je  me  disais  que,  dès  le 
premier  jour,  j'en  étais  au  point  oîi  lui,  Robinson, 
n'était  arrné  qne  par  des  miracles  d'iitdostrie.  Je  me 
sentais  heureux  de  n'avoir  k  redouter  ni  les  sauvages, 
ni  les  bêtes  Téroces,  ni  les  serpents  à  sonnette.  Je  n'a- 
vais à  craindre  que  deux  dangers  :  le  capitaine  Picaut  et 
la  eme  des  eanz,  et  encore,  en  Hé,  ce  dernier  était-il 
peu  menaçant. 

J'eus  un  moment  de  faiblesse  à  la  suite  de  celte  lec- 
ture :  j'entamai  nn  pot  de  eonfiUiies  et  une  bouteille 
de  vin,  me  promettant  d'€tre  plus  réservé  dans  l'avenir; 
mais,  ma  foi,  les  confitures  de  ma  grand'mire  étaient 
excellentes.  Je  m'installai  ensuite  dans  une  espèce  de 
petite  anse  bien  abritée,  et  je  pris  du  poisson. 
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Après  vta  dîner  copieux,  où  jeoé  résistai  pas  à  la  ten- 
tation de  goûter  un  jambon  fumé  qui  avait  bonne  min^, 
je  visitai  mon  Ue  pour  la  seconde  fois. 

C'était  l'heure  oii  les  canards  rentraient. 

Le  soleil  venait  de  se  coucher  derrière  la  chapelle  de 
Notre- Dame- du-Mont,  et  la  nuit  arrivait.  J'avais  souvent 
couché  à  la  belle  étoile,  en  compagnie  de  bergers,  mais 
ce  ne  fut  pas  sans  une  certaine  appréhension  que  je 
suivis  le  rapide  déclin  du  jour. 

La  chèvre  bêlait.  Tapageot,  gravement  assis  devant 
moi,  me  considérait  avec  persistance  ;  dans  son  œil  in- 
telligent et  son  attitude  inquiète,  je  lisais  clairement 
une  muette  interrogation. 

Allions-nous  passer  la  nuit  seuls  dans  cette  île? 

Malgré  moi,  l'image  de  mes' parents  se  présenta  k  ma 
pensée,  et,  malgré  ma  détermination  bien  arrêtée,  je 
me  sentis  pris  d'un  sentiment  d'iudéûnissable  malaise. 

Une  heure  environ  s'écoula  dans  ces  dispositions  mé- 
lancoliques. 

La  lune  s'était  levée,  et  les  étoiles  brillaient  comme 
dans  un  ciel  d'hiver. 

Tout  à  coup,  j'entendis  les  airs  traversés  par  nn  cri 
surhumain. 

C'était  la  voix  de  mon  frère  qui  criait  mon  nom  : 
«  Ckarleil  »  comme  s'il  avait  appelé  au  secours. 

Ce  cri  déchira  mon  Ame. 

Il  semblait  venir  du  milieu  de  la  rivière. 

Je  m'approchai,  indécis. 

J'entendis  comme  un  appel  désespéré,  qui  se  perdit 
dans  le  vide. 

Tapageot  se  mit  h  aboyer  avec  fureur,  et  la  chèvre  se 
mêla  de  la  partie. 
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J'étais  perdu. 

En  effet,  quelques  minutes  après,  une  barque  aborda. 

—  Charles?  dit  ia  voix  avec  autorité. 

—  Me  voici,  répondis-je. 

—  Ta  mère  est  dans  un  bel  état.  Toute  la  ville  est  sur 
pied.  On  bat  la  montagne  et  on  sonde  la  rivière... 
Qu'est-ce  que  tu  fais  ici? 

—  Rien, 

—  Allons,  monte  dans  la  barque  et  renlJYtns. 

La  famille  était  en  larmes. 

Personne  ne  songea  à  me  gronder. 

Une  heure  après,  j'étais  dans  mon  lit.  J'eus  un  épou- 
vantable cauchemar,  causé  par  des  cannibales,  des  ser- 
pents, le  capitaine  Picaud,  et  des  crocodiles. 

Cbables  Joliet. 


n,  Google 
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Koin  avons  da  nouveau  i  la  maison.  Dimanche  dei^ 
nier,  il  est  arrivé  ià  une  quiiiEûiie  ^  prLsonai^^  de 
l'armée  de  Metz.  Ce  soDttousd^offîcierB.GoiDme  les  trois 
aubères  de  Dotre  petite  ville  Méat  déjà  pleines  de  leurs 
compatriotes,  ofâciers  comineenz,  on  les  a  logés  chez 
les  faabHauls.  Mon  oecle  a  reiïD  on  papier  lui  enjoi- 
gnant de  donner  une  «hambre  au  capitaine  Garmer,  et 
de  lui  fournir  la  noumture  aux  frais  -derEtat.  Mon  oncle 
était  très  ennuyé,  mais  il  n'y  avait  pas  &  dire  Don,  l'ordre 
était  formd.  Le  capitaine  est  venu  dans  l'apoès-niidi. 
C'est  un  bommedetreateaDsen'viron,  assee  grand,  avec 
une  physionomie  onrerte  et  ^oi  plaît  sans  éitm  faella.  Il 
est  certainemrat  brave,  cela  se  voit  dans  saa  regard 
déterminé  en  même  temps  que  très  doux.  U  set  eKtnè- 
mement  triste,  mais  je  crois  que  cette  tristesse  ne  lui 
est  pas  naturelle,  et  qu'elle  vient  des  malheurs  de  son 
pays,  de  sa  captivité,  peut-être  aussi  île  la  perte  de 
4]nelque  parent  ou  de  quelque  ami  dans  cette  terrible 
guerre.  La  vieille  Louise  et  moi  avions  préparé  pour 
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loi  la  diambre  bleue,  celle  d'où  l'on  a  la  vue  de  la 
rivière  et  de  la  grande  prairie.  Mon  oucle  voulait  'lui 
donner  la  chambre  sur  la  rue  ;  mais  elle  est  sombre  et 
la  rue  est  déserte,  cela  aurait  augmenté  la  mélancolie 
de  ce  pauvre  officier.  Mon  oncle  qui  déteste  les  Fran- 
çais, mais  qui  cependant  a  bon  cœur,  l'a  compris  sans 
trop  de  peine,  et  nous  a  laissé  Faire  t  notre  guise.  Le  ca- 
pitaine a  jeté  un  coup  d'œil  rapide  sur  sa  chambre,  et 
nous  a  remerciés.  Je  lui  ai  dit  qu'il  pourrait  prendre 
ses  repas  seul  s'il  l'ai  m  ait.  mieux.  11  m'a  répondu  qu'il 
ne  voulait  pas  nous  donner  d'embarras,  et  que  si  sa  pré- 
sence ne  nous  gênait  pas,  il  dînerait  et  souperait  avec 
nous.  Cela  a  été  convenu  ainsi.  Ensuite  il  est  sorti  et 
nous  ne  l'avons  revu  qu'à  l'heure  du  souper.  Ce  pre- 
mier repas  a  été  très  silencieux.  C'est  à  peine  si  quel- 
ques paroles  insignifiantes  ont  été  échangées  entre  notre 
hâte  et  nous.  Le  souper  fini,  il  s'est  levé  aussit&l,  nous  a 
souhaité  le  bonsoir  et  s'est  retiré  dans  sa  chambre. 

Le  lendemain  et  le  surlendemain,  les  choses  se  sont 
passées  de  même.  J'avais  peur  que  mon  oucle  ne  lit 
quelque  allusion  aux  événements,  et  je^crois  que  ce 
n'était  pas  l'envie  qui  lui  en  manquait  !  mais,  grâce  h. 
Dieu,  il  s'en  est  abstenu. 

Hier,  pendant  le  dtner,  Louise  a  remis  au  capitaine 
une  lettre  qui  venait  de  Mayence,  où  elle  était  arrivée 
après  le  départ  des  prisonniers.  «  C'est  une  lettre  de 
ma  mère,  »  a-t-il  dit,  après  avoir  regardé  précipitam- 
ment l'adresse,  et  il  nous  a  demandé  la  permission  de  la 
lire.  «  Faites,  monsieur  le  capitaine  »,  lui  a  dit  mon 
oncle.  11  a  décacheté  le  pli  et  a  commencé  à  lire. 
Dès  les  premiers  mots  son  visage  s'est  éclairé,  et  il  a 
paru  soulagé  d'un  grand  poids.  Il  a  lu  la  lettre  deux  fois 
de  suite,  la  seconde  fois  plus  lentement  que  la  première. 
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Cela  faisait  plaisir  de  le  voir  heureux.  «  Pardonaez-moi, 
monsieur  le  docteur,  dit-il  à  mon  oncle,  j'avais  oublié... 
~  Nous  n'avons  rien  à  tous  pardonner,  capitaine.  De 
bonnes  noDTelles,  je  pense?  —  Oui,  bien  meilleures 
que  je  n'osais  l'espérer  »  a  répondu  M.  ûarnier.  Pen- 
dant le  reste  du  repas,  il  a  été  moins  taciturne  que  les 
jours  précédents.  Au  souper,  11  nous  a  parlé  de  sa  mère 
qui  habite  la  province  et  de  ses  deux  sœurs  beaucoup 
plus  jeunes  que  lui,  pour  qui  il  témoigne  l'alTectioa  la 
plus  vive.  <>  C'est  étrange,  a  dit  mon  oncle  quand  le 
capitaine  nous  eut  quittés,  ce  jeune  bomme  a  vraiment 
l'amour  de  la  famille.  »  Etrange  !  pourquoi  donc 
étrange?  Est-ce  qu'il  y  a  une  nation  au  monde  où  les 
sentiments  les  plus  naturels  au  cœur  humain  soient  une 
exception  dont  on  doive  s'étonner?  Je  voudrais  qu'on 
fût  juste  même  pour  ses  ennemis,  il  me  semble  qu'on 
peut  retre  sans  aucun  effort,  et  qu'on  se  prive,  ne  l'étant 
pas,  d'une  douce  et  pure  jouissance. 


11  y  a  quelques  jours  un  petit  détachement  de  troupes 
allemandes  a  traversé  notre  ville.  C'étaient  des  soldats 
blessés  en  France  qui  avaient  obtenu  la  permission  de  se 
rendre  dans  leurs  familles  pour  y  achever  leur  convales- 
cence. Ils  ont  passé  l'aprés-dlner  ici.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  te  dire  qu'on  leur  a  adressé  toutes  sortes  de  questions. 
Ce  qu'ils  ont  raconté  est  affreux  :  des  villages  incendiés, 
des  maisons  pillées,  des  vieillards,  des  femmes,  des  en- 
fants sans  défense  tués  de  sang-froid.  Et  c'était  à  qui  se 
vanterait  d'avoir  pris  part  à  ces  horreurs.  Chacun  d'eux 
rapportait  chei  lui  un  riche  butin  ;  et  il  y  avait  des 
jeunes  gens  qui  montraient  avec  orgueil  les  robes,  les 
bijoux,  les  montres  et  les  chines  d'or  qu'ils  avaient 
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pris  chez  leurs  Mtes  et  qn'ils  aliaieBtoffriràleursfeii- 
cées.  «  Coromeot,  1«ir  a  dit  Louise,  voas  oga«z  j»rer 
celles  <qQe  vous  sîmeE  >âe  ces  objets  volés  T  —  Des  objets 
Tolés  1  On'c6t-o«  que  dit  celte  Tieille  corneiUe  T's'est  écrié 
VB  des  phis  jeunes  du  détacbememtï  tout  cela  est  bieni 
«oos;  c'est  le  droit  de  la  ^erre.  ■  Et  ceux  qoi  éttieat 
là,  soldats  et  bourgeois,  les  femmes  aussi,  ont  répété  : 
«  Eh  !  oui,  sans  doute,  c'est  le  droit  de  la  guerre!  •>  Obi 
mon  Dieu,  qui  airrait  jamais  cru  que  depareillcB  cboses 
sembleraient  tnutes  simples  À  des  dirétiens  ?  Voilà  donc 
ce  qu'est  devenue  la  vieille  honnêteté  «llemaatfe!  Oae 
penseront  de  nous  désormais  les  antres  peuples?  Beu- 
rausemeat  le  capitaine  était  dans  sa  cbanabre  quukd  ces 
soldats  sont  arrivés,  el  il  n'en  est  sorti  qu'après  leur  dé- 
part, J'auraK  été  trop  honteuse  s'il  avait «flendu  leurs 
propos,  car  il  comprend  l'allemand,  et  mi^He  le  paiie 
no  peu.  ..sa 

Samedi  dernier,  le  journal  nous  a  donné  la  nouvelle 
d'un  récent  succès  des  nôtres.  L'armée  de  Paris  avait 
tenté  une  sortie,  et,  après  deux  jours  de  combat,  elle 
avait  été  obligée  de  faire  retraite.  Le  pro^&eur  Hei- 
denmauer  dînait  avec  nous.  D'abord  mon  oncle  et  lui 
se  sont  abstenus  de  parler  de  cetle  victoire,  et  de  mon- 
trer leur  joie  par  égard  pour  notre  hMe.  Mais  au  dessert, 
inon  OBcie,  en  portaat  à  ses  lèvres  on  verre  plein  de  via 
d'Ei^pagae,  a  fait«i  signe  d'intelligeDoe  au  profeaseor, 
qui  lut  a  répuidu  par  un  clignement  d'yenz,  en  levant 
soB  verre  à  son  tour.  M.  Camier,  'couine  s'il  s'était 
douté  de  ce  qui  arriverait,  n'avait  pas  accepté  de  "via. 
Bientôt  lii.  Heidenmaver  ne  put  plus  ^e  contenir  ;  il  St 
jUlusion  à  la  teolative  malbeorease  des  troupes  fram^ai- 
sos.  Alots  le  capitaine  se  leva  et  nous  demanda  la  per- 
SBissiou  de  remonter  dans  sa  chambre  sous  le  prétexte 
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de  lettres  qu'il  avait  à  écrire.  Quand  il  tut  parti,  mcm 
oncle  et  le  docteur  écbangferent^n  -sourire  malicieux,  et 
se  mirent  i  parïer  de  la  France  dans  des  termes  si  mé- 
prisants et  si  cruels  que  je  oe  pus  m'empëcber  de  dire 
que  je  ne  coraprenaiE  pas  tant  de  haine,  surtout  contre 
un  peuple  Tainou.  «  Oui,  oui,  s'écria  M.  Heidenmauer, 
il  est  vaincu  re  peuple  arrogant  et  dépravé,  Dieu  soit 
loué  1  i)  est  "vaincu  ;  mais  ce  n'est  pas  assez,  il  faut  qu'il 
ïoit  détruit.  —  Détruit  I  monsieur  le  professeur,  icroyea 
vous  donc  que  le  Seigneur  puisse  approuver  un  pardi 
■Bouliait?  —  'Oui,  certes, quand  il  s'agitd'uDe  race  visi- 
blement mirudite,  et  ^ui  est  pour  le  monde  un  objet  de 
scandale,  —  Hais,  répliqual-je  avec  vivacité,  si  la 
nation  française  est  si  perverse  qu*'6l!e  ait  mérité  de 
périr,  pourquoi  étudions-nous  sa  langue,  pcwrqtKH 
lisons-nous  ses  livres,  pourquoi  ia  copioBs-noDs  en  tant 
de  choses  ?  pourquoi  les  gens  les  mieux  élevés  parmi 
■nou«  prennent-ils  s«s  manières  et  ses  modes?  pour- 
quoi... —  Tons  tes  «  pourquoi?  »  n'ont -pas  le  sens 
commun,  me  dit  assez  brosquement  mon  oncle,  »  Et  il 
me  donna  Tordre  ■d'aller  préparer  avec  Louise  une  illo- 
mination  pour  le  «oir. 

Deux  heures  aprës,  le  capitaine  entra  dans  le  salon, 
s'apprétant  à  le  traverser  pour  gagner  la  porte  qui 
■dôme  sur  la  rue.  J'étais  occupée  à  disposer  des  lan- 
ternes de  OHileur  en  dehors  de  lafesédre.  il  s'arrêta  am 
iflstant  im4s  do  <guéridiui,  Mgspduit  ce  que  ie  fusais,  et 
ton  visaige  âeviait  très  sombra  ;  puis  il  se  -âiGrigea  vers  la 
fiorte  EMIS  -Ëre  un  mot.  Je  devinai  ce  qui  se  passait  «n 
Wii,  et  fêtais  toat  embarrassée,  en  iDéme  temps  ^êb 
so<B  air  triste  me  peiiuit.  Je  posai  à  terre  la  lanteiwe 
-que  je  tenus  à  la  main^  et  j'allai  vers  lui.  «  Momieta? 
le  capitaine,  lui  dis-jo,  je  vous  promets  -qu'il  n'y  soca 
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pas  de  lanternes,  ce  soir,  à  la  feaStre  de  votre  chambre. 

—  Mademoiselle,  me  répondit-il  d'une  voix  émue,  vous 
êtes  très  bonne,  je  tous  remercie  du  fond  de  mon 
cœur.  »  Et  il  sortit. 

À  six  heures,  mon  oncle  en  revenant  de  la  ferme 
de  Saint-Irénée,  où  il  avait  élé  appelé  auprès  d'une  ser- 
vante malade,  a  fait  le  tour  de  la  maison  pour  voir 
l'effet  de  nUumination.  »  Pourquoi,  m'a-t-il  demandé 
en  rentrant,  n'y  a-t-il  pas  de  lanternes  à  la  fenêtre  de  la 
chambre  bleue?  —  Parce  que  la  chambre  bleue  est  celle 
de  l'ofBcier  français,  ai-je  répondu.  —  Qu'importe?  Je 
veux  que  cette  fenêtre  soit  illuminée  comme  les  autres. 

—  Mon  oncle,  lui  ai-je  dit  avec  une  fermeté  qui  m'a 
étonnée  moi-même,  si  nous  étions  les  vaincus  et  si  vous 
étiez  prisonnier  dans  une  ville  française,  que  penseriez- 
vous  de  ceux  qui  n'auraient  pas  pour  votre  douleur  le 
respect  que  j'ai  eu  pour  celle  de  notre  hfite?  —  Ah!  ah! 
si  nous  étions  vaincus...  Il  est  passé  le  temps  ob  ces 
choses  là  se  voyaient,  »  a  dit  mon  oncle  en  se  frottant 
les  mains.  Cependant  il  n'a  pas  insisté  sur  l'illuminatioa 
de  la  fenêtre,  et  il  est  entré  dans  son  cabinet.  Le  capi- 
taine n'a  pas  soupe  à  la  maison  ce  soir-là. 

13  dêeembre. 
On  est  exaspéré  ici  de  la  résistance  de  Paris.  Beau- 
coup de  gens  que  je  croyais  bons  et  humains,  répètent 
avec  colère  qu'on  eu  use  d'une  façon  trop  clémente  avec 
cette  insolente  ville,  et  qu'on  aurait  dû  depuis  longtemps 
l'écraser  sous  les  bombes  et  les  obus,  et  ne  pas  laisser 
.  pierre  sur  pierre  de  ses  édifices.  Il  est  probable  qu'on 
tient  à  Heilbriick  le  même  langage,  et  je  le  connais 
aasez,  ma  chère  Lina,  pour  être  bien  certaine  qu'il  t'in- 
digne et  t'aMige  autant  que  moi. 
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Macousinefierlba  est  TeDuepasser,diinaDche  dernier, 
l'après-midi  à  la  maison.  Nous  avons  fait  un  peu  de 
musique.  Le  capitaine  Gamier  est  rentré  pendant  que  je 
chantais.  Depuis  qu'il  demeure  chez  nous  j'attendais 
qu'il  fût  sorti  pour  me  mettre  au  piano,  et  je  cessais  de 
jouer  et  de  chanter  avant  l'heure  accoutumée  de  son 
retour,  pensant  que  la  musique  augmenterait  peut- 
être  sa  tristesse.  La  musique  est  un  soulagement  pour 
moi  quand  je  n'ai  pas  l'humeur  gaie  ;  mais  ce  qui 
fait  du  bien  aux  uns  fait  parfois  du  mal  aux  autres. 
Dimanche,  le  temps  avait  passé  vite,  et  j'avais  oublié 
l'heure.  Le  capitaine  monta  dans  sa  chambre  sans  nous 
adresser  la  parole  et  nous  ne  chantâmes  plus.  Le  soir  le 
capitaine  me  dit  :  «  C'est  à  cause  de  moi  que  vous  avez 
cessé  de  chanter  cette  après-dîner?  »  Je  ne  répondis 
rien.  «  J'en  suis  sur,  reprit-il;  je  suis  sftr  aussi  que 
vous  vous  privez,  quand  je  suis  là,  de  ce  qui  est  pour 
vous  un  grand  plaisir,  car  je  vous  ai  entendue  chanter 
aujourd'hui  pour  la  première  fois.  Je  serais  désolé  de 
TOUS  imposer  la  moindre  gène  :  chantez  donc,  je  vous 
en  prie,  aussi  souvent  que  vous  te  voudrez,  m  Depuis  ce 
jour-là,  je  me  mets  à  mon  piano  chaque  fois  que  la  fan- 
taisie m'en  prend.  Seulement,  quand  je  sais  le  capitaine 
dans  sa  chambre,  je  m'ahtiens  de  chanter  des  paroles 
allemandes.  J'ai  quelques  mélodies  sur  des  vers  fran- 
çais; mais  je  prononce  trop  mal  cette  langue  pour  des 
oreilles  françaises  ;  je  choisis  donc  des  airs  de  vieux 
maîtres  italiens,  et  de  préférence  ceux  dont  le  caractère 
est  religieux  et  touchant. 


Il  fait  un  temps  épouvantable  et  cela  dur^^puis  huig 
jours.  Sur  le  fond  du  ciel  gris  de  gros  nuages^ 
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setft  lentement,  poTissés  par  le  vest  'd'ouœt,  la  fKuie 
tombe  sans  «esse,  et  l'atmosphèro  est  si  brumeoeB  que 
c'est  h  peine  si  4e  la  naisoti  wmu  distia^ass  le 
cours  fie  >a  «Tibre,  qui  n'en  est  c^eodant  téçmi6e 
que  par  notre  petit  jardin.  De  tempe  en  temps  uns 
barque  ^isw  muette  «ur  l'eau  fangeuse,  et  Tolantisrs 
l'imaf^oatioiB  attristée  prendrait  cette  barque  pa«-  on 
cercueil.  Parfois  va  «e  Bgure  -que  le  soled  a^tisparu  ds 
i:iel  pour  loojfiors,  etqn'on  ne  Tererra  pins  le  gai  prin- 
temps avec  ses  gazons,  ses  feuillages  et  ses  fleurs.  Je 
sens  comme  un  "voile  lourd  peser  sur  mou  Ame...  Et  an 
milîen  île  ces  tristesses  et  de  w  deuil  de  la  nature, 
n'entendre  parler  que  de  combats  <dt  -de  tueries  !... 

%er,  un  ufflcin'  français  est  mort  de  ila  flèrra  ft  Vbb- 
pital.  n  était  sous -lieutenant,  et  n'avait  pas  vingt  ans 
encore.  Tous  ceux  qui  l'ont  soi{^  disent  qu'il  Était 
très  bon,  d'une  douoeur  et  d'one  patience  extrêmes. 
Dans  son  délire  il  appelait  toujours  sa  mère,  La  Teille  de 
sa  mort,  se  tëteétaitredevenue  toutifait  calme;  mais 
îl  se  sentait  perdu.  11  demanda  une  paire  de  ciseaox, 
coupa  une  boucle  de  ses  (Neveux,  et,  de  sa  main  trem- 
blante, la  mit  entre  deux  feuillets  d'un  livre  qn'il  lisait 
qoelquelfois  au  commencement  de  sa  maladie.  Puis 
il  dît  k  un  camarade  qui  était  aissis  auprès  de  son  lit  : 
«  ■Quand  toos  retournerer  là-bas,  vous  remettrez  «rta 
i.  ma  mère.  »  Ce  matin  on  l'a  eaterré.  Le  cortège  a 
passé  devant  notre  porte.  Derrière  la  bière,  recon- 
verte  d'an  drap  noîr  et  portée  par  quatre  soldats,  mar- 
chaient, la  tSte  découverte,  tous  les  officiers  français  {ht- 
sonniers  dans  notre  ville.  Quelques-uns  pleuraient.  Le 
ciel  était  plus  sombre  que  jamais  et  la  pluie  tombait 
lentement.  Je  n'ai  jamais  -m  une  cttose  aussi  triste  et 
-quand  je  pensais  à  le  pauvre  mbre,  je  semtais  mon  cœur 
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S*  fendre,  et  des  ^mas  aussi  me  Tenaieat  ans  yeux. 
LescMr,au  moment  où^iK»»Boa»iitcUitntB  à  table,  ott 
«st  veau  titertitew  ea  toute  hftte  aïoa  oncle  poue  la  sér- 
iante- lie  la  ferme  de  SaJuL-lFénéer  dont  le  mal  a  empiré. 
«  ScMipezsaiB  mot,  a  a-t-éldit^etil  est  parti,  auscâtôt.  Je 
tui»  âese  restée  seule  aiGC  le  ca^tainft  et  I^aise,  qui 
BCHis  serrait.  U.  Garnie»  svait  le  risa^  tCHri  difalt,  et 
Buogeaità  peine,  sans  prononcef  un  inot.Au  beat  d'un 
quFt  d'heure,  j'ai  rovipa  le  sileDee,ek  jeluî  ai  dit: 
m  Vous  penses. àee  pauvre  jeuae  kocema  que  tous  sna 
mené  à  sa  derniàredemeure?  —  Oui,  aa'a-t41. répondu; 
■KMiFir  loin  des  siens,  tué'  par  la.  fièn»,  quand  on  est 
soldat,  c'est  allreuxl  Combien,  hélas  l  ont  ea  cette  des- 
tuée  1  Comlnea  L'aaront  encore  !  —  Cette  guerre  Bnira 
bieatût,  dis-je,.  sans^  songer  à  Te&et  que  devaiutt  pro- 
^D»  mes  paroles  sur  M.  Garnier .  —  Oui,  oai,  répoo- 
dît4i  avec  un  soucire  amer,  vous  voulez  dire  que  la 
Trance  est  à  bout  de  forces,  et  que  le  moment  est  venu 
ponr  elle  de  la  suprême  hamiliatioin.  u-Le-capitaineétait 
devenu  tout  pâle  et  sa  voix  tremblait.  Je  le  priai  de  me 
pardooner,  parce  que  si  je  lui  avais  fait  de  la  peine, 
c'était  bien  sans  le  vouloir,  a  J'en  suis  sûr  et  c'est  k 
vous  de  me  pardonner,  car  je  n'aurais  dû  penser  qu'à 
la  bonne  intention  qui  dictait  vos  paroles,  u  me  dit-il 
avec  un»  douceur  qui  me  remua  jusqu'au  fond  de  l'Ame. 
a  Que  voulez-vous,  ajouta-t-U,  il  faut  être  indulgent 
pour  les  malheureux.  »  Je  me  tus  un  instant,  puisje  lui 
dis  :  «  Monsieur  le  capitaine,  si  j'aime  mon  pays, 
croyez-le  bien,  je  ne  bais  pas  le  vôtre  ;  je  compatis  à 
vos  malheurs,  et  je  ne  crois  pas  être  pour  cela  une 
mauvaise  Allemande.  J'aurais  soubait^  <3ue  Qes  dei^ 
grandes  nations,  la  France  et  l'Allemagoe,  véciissent 
en  paix;  il  me  semble  qu'elles  auraient  pu  faire  e«.- 
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semble  de  belles  et  nobles  cboses.  Maintenant,  hélas! 
quand  la  réconciliation  sera-t-elle  possible?  »  Le  capi- 
taine ne  répondit  pas  tout  d'abord,  mais  ses  sourcils 
se  froncèrent,  ses  lèvres  frémirent,  et  je  vis  briller  dans 
ses  yeux  une  flamme  d'indignation  et  d&  colère  qui 
ne  trahissait  que  trop  sa  pensée.  Après  un  silence  de 
quelques  minutes,  ses  regards  reprirent  leur  expression 
habituelle,  et  son  visage  se  rasséréna.  «  Mademoiselle, 
me  dit-il,  je  ne  doutais  pas  de  l'élévation  de  vos  senti- 
ments ;  en  ne  les  renfermant  pas  en  vous-même,  vous 
m'avez  prouvé  que  l'opinion  que  je  pouvais  avoir  de 
TOUS,  ne  vous  était  pas  indifférente  ;  c'est  une  marque 
d'estimf  dont  je  suis  bien  touché.  Vous  avez  cru  aussi 
qu'une  parole  de  sympathie  pour  la  France,  sur  cette 
terre  où  la  France  est  détestée,  me  serait  douce,  vous 
ne  TOUS  êtes  pas  trompée,  et  mon  cœur  vous  gardera 
une  reconnaissance  que  n'effaceront  ni  l'absence  ni 
le  temps.  »-  Il  se  leva,  me  souhaita  le  bonsoir  et  sortit. 
II  C'est  an  brave  jeune  homme,  me  dit  Louise  quand 
nous  fûmes  seules;  quel  dommage  qu'il  soit  Français! 
—  Et  toi  aussi,  lui  dis-je,  tu  ne  peux  souffrir  qu'il  y  ait 
de  braves  gens  en'France.— Si  vraiment,  répondit-elle; 
ce  n'est  pas  celaquejevoulaisdire.  »  Et  elle  m'a  regar- 
dée en  face  pendant  un  instant.  «  Que  voulais-tu  dire 
alors?  lui  ai-je  demandé. — Rien.  »  Et  elle  se  mit  à  des- 
servir la  table  sans  ajouter  un  mot. 

le  décembre. 

Ohl  ma  chère  fiettina,  que  vas-tu  penser  de  moi? 

N'impoite,  je  ne  veux  rien  te  cacher.  N'es-tu  pas  ma 

meilleure  amie,  et  ne  m'as-tu  pas  toujours  montré  le  fond 

detonccear?  Hais  il  n'a  jamais  rien  enfermé,  ce  cœur  si 
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pur  et  si  droit,  que  tu  ne  pusses  être  iière  de  Ijùsser  voir, 
tandis  que  moi...  Pourtant  il  me  semble  qu'il  n'y  a  point 
de  ma  faute,  et  que  je  n'ai  vraiment  pas  de  reproches  à 
m'adresser.  Depuis  une  semaine,  j'étais  troublée, 
înquiële.  Parfois  je  me  disais  que  j'avais  trop  de  plaisir 
à  le  voir,  h  l'entendre  parler,  et,  quand  il  n'était  pas  là, 
que  j'avais  trop  d'impatience  qu'il  y  fût.  Cependant  je 
ne  lisais  pas  clairement  dans  mon  cœur  ;  c'était  peut- 
être  qneje  n'osais  pas  regarder  au  fond  de  moiTmSme. 
Depuis  hier  je  ne  peux  plus  douter. 

Mon  oucle  m'avait  laissé  voir  quelquefois  le  désir 
qu'il  aurait  que  je  devipsse  la  femme  de  Jacob  Schmidt, 
le  neveu  de  son  ami,  le  professeur  Heidenmauer  ;  Jacob 
est  UD  brave  et  loyal  garçon,  et,  sans  avoir  d'amour  pour 
lui,  je  pensais  que,  si  un  jour  il  demandait  ma  main,  je 
pourrais  agréer  sa  demande  sans  répugnance.  Hier, 
dans  l'après-midi,  je  rangeais  quelques  livres  dans  la 
bibliothèque  du  salon,  quand  mou  oncle  entra.  «  Hei- 
deumauer,  me  dit-il,  vient  de  recevoir  des  nouvelles  de 
Jacob  Schmidt.  u  Aceuom,  je  sentis  en  moi  une  sorte 
de  frayeur.  Cependant  je  Ss  un  effort,  et  je  dis  à  mon 
oncle  :  «  M.  Schmidt  se  porte  bien?  j'espère.  —  Très- 
bien  ;  il  parle  de  toi  dans  sa  lettre. —  De  moi,  mon  oncle? 
—  Oui,  sans  doute,  et  avec  beaucoup  d'affection.  Bien- 
tôt il  sera  ici,  car  ils  n'en  ont  plus  pour  longtemps,  ces 
obstinés  Parisiens;  l'affaire  d'une  quinzaine  tout  au 
plus,  et,  aussitôt  après  son  retour,  mon  vieil  ami  Heiden- 
mauer ne  manquera  pas  de  me  faire  en  termes  clairs 
une  proposition  sur  laquelle  j'aurai  à  te  consulter,  et 
qui,  j'en  suis  sûr  d'avance,  ne  te  déplaira  pas.  —  Mais, 
mon  oncle...  — Allons,  allons,  mon  enfant, je  ne  t'inter- 
roge pas  aujourd'hui,  mais  tu  sais  que  Jacob  Schmidt 
est  un  jeune  homme  honnête,  doux,  aimant  le  travail; 
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M.  Hlmmel  me  disait  l'autre  jour  qu'il  serait  dans  quel- 
ques années  un  très  habile  architecte  ;  il  a  donc  un  joli 
avenir  devant  lui,  et  sa  femme  sera  très  heureuse.  Tu  es 
une  flUeraisonnable,  je  ne  doute  pas  de  ta  réponse  quand 
je  te  poserai  la  question,  n  Et  mon  oncle  sortit  du  salon. 
Je  demeurai  un  instant  comme  étourdie  par  un  coup  sou- 
dain qui  m'fttait  presque  la  pensée  ;  une  nuit  profonde, 
un  silence  lugubre  enveloppaient  mon  Ime.  Je  revins  & 
moi,  et  je  me  sentis  envahie  par  une  douleur  immense. 
Il  me  sembla  que  mon  bonheur  était  perdu  pour  toujours. 
L'image  de  Jacob  Schmidt  m'apparut,  et  me  causa  pres- 
que de  l'horreur.  Alors  je  compris  que  j'en  aimais  un 
autre.  Tu  as  deviné  qui  est  cet  autre.  Oui,  je  l'aimais  de 
toutes  les  forces  de  mon  &me,  et  jamais  je  ne  pourrais 
loi  laisser  voir  mon  amour,  jamais  je  ne  pourrais  con- 
cevoir l'espérance  d'être  sa  femme.  Je  fondis  en  lannes. 
Oh  !  que  mes  pleurs  étaientamers  !  Que  Dieu  te  préserve, 
ma  bonne,  ma  chère  Bettina,  d'en  verser  jamais  de 
pareils  I 

Combien  j'ai  dû  me  contraindre  durant  tout  le  reste 
de  cette  funeste  journée  pour  ne  pas  laisser  voir  à  mon 
oncle,  à  la  vieille  Louise  et  à  lui,  à  lui  surtout,  ce  qui 
se  passait  en  moi.  Uélas  1  jamais  je  ne  le  vis  si  bon  et 
si  digne  d'être  aimé;  jamais  il  ne  m'adressa  la  parole 
avec  autant  de  douceur.  Parfois  je  croyais  découvrir 
dans  sa  voix,  lire  dans  son  regard...  Seigneur!  si  cela 
était  possible!  Quelle  folie  1  Ah!  Bettina,  Betlina,  je 
suis  bien  à  plaindre  !  Aime>moi  plus  que  jamais. 

19  déceml^  1870. 
Tu  es  bonne,  tu  ne  me  condamnes  pas  ;  jamais  tu  ae 
m'as  parlé  avec  une  affection  si  profonde  et  si  tendre. 
Merci,   ma   chère    Bettina,  merci.  Tes    conseils  soQt 
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sages  ;  j'en  sens  toat  le  prix;  j'essayerai  de  les  suivre, 
oui  vraiment,  je  l'essayerai;  mais  le  pourrai-jeî  Je 
suis  faible,  bien  faible. 

Ce  matia  je  suis  allée  porter  quelques  vieux  vgte- 
nMQts  à  use  pauvre  femme  dont  le  mari  est  mort  l'été 
dernier  et  qui  çst  restée  sans  ressources  avec  trois  en- 
fants. Elle  m'a  raconté  qu'un  offlcier  français  était  venu 
la  voir  il  y  a  deux  jours.  Il  l'avait  beaucoup  questionnée 
sur  sa  triste  situation,  et,  en  partant,  lui  avait  laissé 
une  somme  assez  ronde.  Je  lui  ai  demandé  le  nom  de 
cet  ofBcier;  elle  ne  le  savait  pas,  mais,  au  portrait 
qu'elle  m'a  fait  de  lui,  je  n'ai  pu  douter  que  ce  fût 
le  capitaine  Garnier.  La  veille,  j'avais-parlé  devant  lui 
de  la  délressB  de  cette  malheureuse.  11  n'avait  rien  dit, 

mais  j'avais  bien  remarqué  qu'il  m'écoutait  avec  atten- 
tion. Lé  soir,  à  souper,  je  lui  ai  dit  :  «  Je  vous  remercie 
de  ce  que  vous  avez  fait  pour  ma  protégée.  »  Il  a 
raogi.  M  Quelle  protégée?  Qu'ai-je  fait  7  »  m'a-lr-il  de- 
mandé d'une  voix  mal  assurée.  »  Vous  savex  bien  de 
qaoi  je  veux  parler,  u  ai-je  dit.  Il  n'a  rien  répondu  et 
a  changé  de  conversation.  Depuis  hier,  je  te  l'avoue, 
j'ai  été  heureuse,  trop  heureuse  de  la  pensée  que  nous 
étions  réunis  dans  une  bonne  action.  Hélas!  m'est-il 
interdit  de  me  réjouir  même  de  cela?  Eh  bien!  cette 
joie  ne  m'a  pas  suffi  ;  je  me  suis  dit  que  le  bonheur 
que  j'éprouvais  à  cette  pensée,  peut-être  U  l'éprouvait 
aussi.  Peut-Être  même  était-il  allé  ches  cette  pauvre 
&mme,  et  l'avait-ii  secourue  parce  que  je  m'intéressais  à 
elle.  Quelle  idée  !  Pourquoi  n'aurait-il  pas  obéi  tout  sim- 
plaœeat  à  un  sentiment  de  pitié  bien  naturel?  N'était- 
ce  pas  ôter  tout  mérite  à  sa  démarche  que  d'y  chercher 

autre  chose?  N'importe,  si  cette  autre  chose  était 
vraie,  oh!  Bettina,  ce  serait  le  ciel  ponr  ta  pauvre  amie. 
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Oui,  tu  as  raison;  cet  amour  ne  peut  être  qu'un  rêve 
que  suivra  le  plus  triste  réveil.  Je  le  sais  comme  toi, 
et  je  ne  me  fais  pas  d'illusion.  Mais  je  n'ai  pas  la  force 
de  ne  m'y  point  abandonner.  J'aurai  été  heureuse,  vé- 
ritablement heureuse  pendant  quelques  semaines  ; 
même  au  prix  des  souffrances  qui  m'attendent,  sans 
doute,  je  ne  voudrais  pas  retrancher  ces  semaines  de 
ma  vie . 

Hier  soir,  pour  la  premi&re  fois,  le  capitaine  Garnier 
est  resté  avec  nous  dans  le  salon  ;  pour  la  première  fois 
aussi,  il  m'a  priée  de  chanter.  Je  me  mis  au  piano; 
mon  cœur  débordait  de  joie  :  il  m'avait  demandé  quelque 
chose  I  J'ai  chanté  un  air  à'Armide,  en  italien,  et  un 
psaume  de  Marcello.  L'émotiou  faisait  un  peu  trembler 
ma  voix  ;  mais  peut-être  donnait-elle  à  ces  beaux  chants 
une  expression  plus  pénétrante.  M.  Garnier  était  assis 
derrière  moi,  sur  la  chaise  en  tapisserie  à  droite  de  la 
cheminée.  Après  l'air  i'Armide  il  est  resté  silencieux  ; 
après  le  psaume  de  Marcello  :  n  Quelle  admirable  ins- 
piration! »  a-t-il  dit.  Et  il  a  ajouté  :  «  On  ne  saurait 
chanter  mieux  que  vous  n'avez  fait,  mademoiselle, 
avec  plus  de  goût  et  plus  d'àme  ;  je  vous  remercie  ; 
jamais  je  n'ai  mieux  compris  la  puissance  de  la  musique 
que  ce  soir,  en  vous  entendant.  »  Je  te  répète  ses  pa- 
roles, qui  ont  été  si  douces  à  mon  oreille  et  à  mon 
cœur.  Je  n'en  ai  point  tiré  vanité;  je  sais  bien  que  je 
ne  suis  pas  une  grande  artiste;  mais  je  suis  sûre  que 
ce  qu'il  m'a  dit,  il  le  pensait  ;  je  ne  pouvais  me  tromper 
au  son  de  sa  voix.  Alors,  c'est  peut-ëlre...  Oh!  mon 
Dieu,  non,  c'est  tout  simplement  que  ma  voix  lui  plall, 
et  qu'en  effet  je  n'ai  pas  chanté  trop  mal. 


Google 
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15  décembre. 

Que  je  suis  heureuse,  et  quel  souvenir  me  laissera  ce 
jour  de  Noell  Rien,  non  rieu  ne  l'effacera  jamais  de  ma 
pensée.  J'avais  préparé  avec  Louise  un  petit  arbre  garai 
de  friandises  et  de  jouets  pour  quelques  enfants  que 
leurs  parents  devaient  amener  le  soir.  Mon  oncle  avait 
invité  à  souper  mes  cousines  Agathe  et  Bertha.  Ce  ma- 
tin, le  capitaine  nous  a  priés  de  l'excuser  s'il  ne  sou- 
pait  pas  à  la  maison.  Ou  bien  il  ne  voulait  pas  attrister 
notre  fête,  ou  bien  il  ne  trouvait  pas  séant  d'y  prendre 
part.  J'ai  pensé  qu'il  passerait  peut-être  cette  soirée 
de  Noël  dans  la  solitude,  et  mon  cœur  s'est  serré.  Dans 
l'après-midi,  j'étais  descendue  au  jardin.  Le  t«mps,  qui 
avait  été  sombre  et  pluvieus  depuis  plusieurs  semaines, 
s'était  rasséréné,  et  le  soleil  brillait  dans  le  ciel  bleu  ; 
l'air  était  presque  tiède  ;  on  se  serait  cru  au  printemps. 
J'ai  vu  venir  M.  Garnier  par  l'allée  des  tilleuls;  il  allait 
vers  la  porte  qui  donne  sur  la  rivière.  En  m'apercevant 
il  m'a  saluée.  Sans  presque  y  réfléchir  je  suis  allée  à 
lui.  11  s'est  arrêté  sous  le  grand  pommier  au  coin  du 
berceau  de  chèvrefeuille.  Je  lui  ai  dit  :  «  Ce  soir,  pour 
la  première  fois,  monsieur  le  capitaine,  il  se  mêlera 
pour  moi  une  tristesse  à  la  joie  de  cette  fête  de  Noël. 
Je  penserai  qu'elle  a  éloigné  de  notre  maison  l'hûte  que 
la  Providence  nous  avait  donné,  et  que  ce  jour  aura  été 
pour  l'exilé  plus  sombre  que  les  autres  jours.  »  M.  Gar- 
nier a  gardé  le  silence  pendant  quelques  secondes, 
puis  il  m'a  dit  :  a  Mademoiselle,  que  rien  ne  trouble 
votre  joie,  et  dites-vous  que  vos  paroles  auront  6té 
pour  moi  à  ce  jour  toute  sa  tristesse  I  »  11  est  resté 
encore  un  instant  devant  moi,  comme  s'il  voulait  ajou- 
ter quelque  chose ,  puis  il   est  parti  en  me   disant  : 
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«  Adieu,  mademoiselle,  à  demain.  >>  —  u  Vos  paroles 
auront  6té  pour  moi  &  ce  jour  toute  sa  tristesse  !  »  Je 
me  répète  sans  cesse  cette  phrase;  elle  retentit  déli- 
cieusement dans  mon  ccenr.  Arec  quel  accent  affec- 
tueux il  l'a  prononcée  I  et  quelle  douceur  dans  son 
regard  1  Ne  me  dis  pas,  ma  chère  Bettina,  qu'il  n'y  avait 
qae  de  la  reconnaissance  dans  ces.  quelques  mots.  Si 
tu  avais  entendu  l'accent  et  vu  le  regard,  tu  ne  le  dirais 
pas.  Et  puis,  pourquoi  ce  silence  avant  de  répondre? 
pourquoi,  après  avoir  répondu,  cette  hésitation  d'nn 
moment  et  ce  départ  presque  brusque,  comme  s'il 
avait  craint  d'en  dire  davantage?  Non,  non,  je  ne  me 
trompe  pas;  je  te  jure  que  je  ne  me  trompe  pas.  Je 
ferme  les.  yeux,  et  je  le  revois  devant  moi,  près  du  ber- 
ceau dépouillé.  Tandis  qu'il  parle,  un  rayon  du  couchant 
illumine  son  visage  et  remplit  le  jardin  de  rie  et  de 
gaieté.  Cher  petit  jardin  dévasté  par  l'hiver,  jamais  aax 
plus  beaux  jours  de  l'été,  avec  tes  gazons  verts,  tes 
arbres  au  riant  feuillage,  tes  Seurs  aux  couleurs  écla- 
tantes; jamais,  alors  que  tu  étais  plein  de  gazouille- 
ments d'oiseaux  et  de  bourdonnements  d'abeilles,  tu  ne 
parus  plus  charmant  et  plus  joyeux  à  mes  yeux  raris, 
à  mon  âme  enchantée  I 

te  décembre. 

■II  va  partir...  L'ordre  est  venu  aujourd'hui  ft  trois 
heures.  Cn  soldat  l'a  apporté.  J'étais  seule  à  la  maison. 
Le  soldat  m'a  remis  un  pli,  en  me  disant  :  ■  C'est  pour 
le  capitaine  français,  ii  Je  ne  prévoyais  pas  ce  que  cela 
pouvait  être,  et  pourtant  ce  pli  m'a  inquiétée.  Bientôt 
après,  M.  Gamier  est  rentré  ;  je  lui  ai  remis  le  papier. 
J'étais  avec  mon  oncle  dans  le  salon,  a  Docteur,  a  dit 
M.  Garnier  à  mon  oncle,  je  pars  demain  ;  tous  les  ofB- 
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ciers  français  doivent  quitter  cette  ville  ;  une  autre  rési- 
dence leur  est  assignée.  »  Le  cœur  m'a  manqué,  et  j'ai  été 
obligée  de  m'appuyer  contre  le  mur  pour  ne  pas  tomber. 
«  Quelle  est  cette  résidence  nouvelle?  n  a  demandé  mon 
oncle.  —  «  Je  l'ignore.  »  Mon  oncle  a  fait  quelques  pas, 
pnis  il  s'est  arrôt§  tout  à  coup,  et  il  a  dit  à  M,  Garnier  : 
«  Capitaine,  si  vous  quittiez  ma  maison  libre  et  pour 
retourner  dans  votre  pays,  je  me  réjouirais  de  votre  dé- 
part; mais  puisqu'il  n'en  est  pas  ainsi,  j'aurai  du  cha- 
grin de  vous  dire  adien.  —  Je  vous  remercie,  monsieur  - 
le  docteur  »  a  répondu  M.  Garnier,  d'une  voix  ferme, 
mais  un  peu  sourde.  Ensuite,  il  est  remonté  dans  sa 
chambre  et  n'est  plus  sorti  de  la  journée.  Le  souper  a 
été  silencieilx.  Le  soir  il  est  resté  avec  nous  pendant  une 
demi'heure.  Pourquoi  si  pen  de  temps  ?  11  ne  m'a  pas 
priée  de  chanter  ;  heureusement,  car  je  sentais  qu'à  la 
première  note  j'aurais  fondu  en  larmes...  Et  cepen- 
dant... cependant  j'aurais  voulu  qu'il  m'en  priât. 

Il  va  partir  demain.  Est-ce  possible?  Le  rSve  est  fini, 
déjà  finil  Après  cette  journée  d'hier  I...  Oh!  mon  Dieu I 
mon  cœur  est  brisé.  Demain,  à  mldil...  Est^e  qu'il 
partira  sans  me  dire  un  mot? 

tl  décembre. 

11  est  parti!  Où  l' ont-ils  emmené?  Je  ne  le  sais 
m^tne  pas,  et  peut-6tre  ne  le  saurai-je  jamais.  Des  in- 
différents le  verront,  il  leur  parlera;  au  milieu  d'eux  il 
vivra,  i!  sera  heureux  ou  malheureux,  et  pour  moi,  il  est 
perdu,  à  jamais  perdu  1  C'est  depuis  quelques  heures 
seulement' qu'il  est  parti,  et  il  me  semble  qu'il  y  a  un 
siècle. 

Ce  matin,  après  une  nuit  sans  sommeil,  pleine  de 
douleurs  et  d'angoisses,  je  me  suis  levée,  et  je  suis  allée 
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vers  la  fenêtre  de  ma  chambre.  Le  ciel  avait  repris  son 
Toile  gris  et  le  reut  sifflait  par  rafales.  Je  suis  descendue 
au  jardin.  Ah  !  qu'il  était  triste  et  désolé  aujourd'hui  ! 
Quel  changement  1  J'y  suis  resiée  une  demi-heure;  je 
l'attendais  ;  oui,  je  l'attendais  ;  je  te  l'avoue,  puisque  j'ai 
juré  de  tout  te  dire.  J'espérais  qu'il  viendrait.  Il  n'est 
pas  Tenu.  Je  m'étais  donc  trompée,  l'antre  jour,  à  ses 
paroles,  au  son  de  sa  voix,  à  son  regard?  Hélas  I  oui; 
c'est  mon  cœur  qui  avait  donné  à  tout  cela  la  significa- 
tion qu'y  voulait  trouver  mon  amour.  Je  suis  remontée 
dans  ma  chambre,  honteuse  de  ma  faiblesse. 

M.  Garnier  devait  se  trouver  au  chemin  de  fer  à  midi. 
Nous  avons  dlnë  à  onze  heures.  Pendant  le  repas  il  a 
causé  avec  mon  oncle  d'une  façon  très  naturelle.  Pour- 
tant il  me  semblait  plus  p&le  que  de  coutume.  Encore 
une  illusion,  sans  doute.  Â  midi  moins  un  quart,  Pierre, 
le  garçon  de  l'auberge  de  la  Couronne,  est  venu  cher- 
cher sa  valise.  i<  Âdicu,  monsieur  le  docteur^  a-t-il  dit 
ft  mon  oncle,  vous  avez  eu  des  égards  pour  votre  hAte 
malheureux,  je  vous  remercie.  —  Capitaine,  a  répondu 
mon  oncle,  très  ému,  que  Dieu  soit  avec  vous  partout 
où  vous  irez.  »  Ensuite  M.  Garnier  s'est  tourné  vers 
moi  :  «  Adieu,  mademoiselle,  »  a-t-il  dit.  Je  me  suis  in- 
clinée sans  avoir  la  force  de  prononcer  à  mon  tour  ce 
mot  ;  <(  adieu,  »  et  je  n'ai  pas  osé  lui  tendre  la  main.  Il 
est  sorti  de  la  maison.  Mon  oncle  et  Louise  l'ont  accom- 
pagné jusqu'à  la  porte  de  la  rue,  et  moi,  je  suis  restée 
seule  dans  le  salon,  près  de  la  fenêtre,  le  regardant 
s'éloigner.  Il  me  semblait  que  mon  cœur  me  quit- 
tait pour  le  suivre.  Le  ciel  était  plus  sombre  encore  que 
le  matin,  ta  pluie  tombait  ;  c'était  un  jour  pareil  à  celui 
où  l'on  enterrait  le  jeune  officier  qu'il  avail  conduit  au 
cimetière.  Oh  1  Bettina,  je  voudrais  mourir. 
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LE    CAPITAIHE  SARHIER  A  HADAHE   TEUVE    GARHIEn 

S...,  £â  décembre  18T0. 

Ma  chère  mère, 

J'arrive  à  S...  où  tous  les  officiers  français  ioternés  à 
B...  résideront,  d'après  un  ordrcde  l'autorité  militaire  al- 
lemande, jusqu'au  jour  où  ils  pourront  rentrer  en  France. 
Nous  sommes  partis  de  B...  Mer,  h  midi.  11  vaut  mieux 
pour  moi  n'y  plus  être.  Je  n'ai  jamais  eu  de  secret  pour 
toi,  et  je  te  dirai  la  vérité.  Quelquefois,  dans  mes  lettres,  je 
t'ai  parlé  de  mademoiselle  Lina,  la  fîUo  du  docteur  R... 
Ahl  si  tu  l'avais  vue,  ma  mère  !  Commentne  pas  s'épren- 
dre d'une  grâce  si  charmante,  d'une  âme  si  belle  et  si 
pure?  Je  t'aimais  ;  je  l'aime.  Aurais-je  réussi  à  lui  inspi- 
rer un  sentiment  pareil  à  celui  que  j'éprouvais  pour  elle? 
Mon  devoir  me  défendait  de  l'essayer.  Elle  ne  pouvait 
être  ma  femme.  Son  oncle  nel'aurait  jamais  donnée  à 
UQ  Français,  et  moi  ne  devais-jepns  repousser  jusqu'à  la 
pensée  d'un  honbeur  immense  qui  me  serait  venu  du 
malheur  même  de  ma  patrie?  Si  je  l'avais  accepté,  ce 
bonheur,  il  me  semble  que  j'aurais  été  traître  à  la 
France.  J'ai  donc  enfermé  mon  amour  en  moi-même, 
et  j'espère  que  mademoiselle  R...  ne  s'en  est  jamais  aper- 
çue. Une  seule  fois,  deux  jours  avant  mon  départ,  je  me 
suis  senti  faiblir,  et  j'ai  cru  que  l'aveu  allait  m'échapper. 
Dieu  merci  I  j'ai  trouvé  à  temps  la  force  de  me  taire. 
Ah  !  qu'il  m'en  a  coûté  hier,  au  moment  de  l'adieu,  pour 
raffermir  ma  voix,  pour  ne  pas  laisser  parler  mes  yeux, 
pour  ne  pas  tendre  à  cette  chère  flile  une  main  qui,  en 
pressant  la  sienne,  lui  aurait  peut-être  révélé  ce  qui  se 
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passait  dans  mon  ime  I  11  y  a  dans  la  vie  des  heures 
cruelles.  Je  sOQfire,  ma  mère,  je  souffre  ;  je  n'ai  pas 
honte  de  te  l'avouer  ;  mais,  sois  tranquille,  je  suis  un 
homme  et  un  soldat. 

A.  Kaempfën. 


DinliîHinvGoOglc 


LES  ECHOS  DE  LA  MEMOIRE 


A  LA  ClOnt-TERTB 

Le  postillon  Bt  claquer  son  fouet;  les  chevaux,  qui  se 
sentaient  près  du  relais,  redoublèrent  de  vitesse,  et  la 
diligence  entra  si  brusquement  dans  la  ville  du  Mans, 
que  Patrice,  réveillé  en  sursaut,  ne  perdit  pas  un  mot 
du  dialogue  qni  s'engagea  bientôt  entre  le  conducteur 
et  la  dame  suzeraine  du  Lion-tfOr, 

—  II  n'y  a  point  ici  de  souper  pour  vous.  Allez  à  la 
Croix-  Verte/ 

—  Que  diable  vous  arrive-t-il  donc,  maman  Létoile? 

—  M61ez-Tous  de  ce  qui  vous  regarde!  Bonsoir  1 

La  fenêtre  se  referma  brusquement.  Patrice  avait  mis 
la  tète  à  la  portière  du  coupé. 

—  Est-ce  que  le  Lion-d'or  serait  en  déconflture?  de- 
mandait l'un  des  voyageurs. 

—  Il  y  aura  eu  quelque  feu  de  cheminée  ;  la  coisine 
est  en  réparation. 

—  On  nous  renvoie  pour  cause  d'expropriation  for- 
cée. 

r. .HiT.GoOgIc 
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—  Vous  croyez-Toas  à  Paris? 

—  Eh  !  messietirs ,  le  3'  hussards  vient  d'arriver  ; 
rétat-major  aura  pris  d'assaut  tout  l'h&tel. 

Le  postillon,  mieux  inrormé,  dit  que  madame  Létoile 
mariait  sa  fille. 

—  Noces  et  festins  !  s'écria  un  commis  voyageur.  On 
ne  daigne  pas  GLre  aubergiste  cb  soir.  Kntendez-vous 
les  violons? 

—  Postillon  !  à  la  Croix-  Verte  f  commanda  le  conduc- 
teur. 

Les  roues  de  ravant-traio  se  heurtèrent  contre  la 
borue  ;  les  chevaux,  dont  on  contrariait  les  habitudes, 
obéirent  mal,  la  massive  voiture  faillit  verser.  Des  cris 
aigus  retentirent  dans  l'intérieur,  des  jurons  sur  l'impé- 
riale et  dans  la  rotonde. 

Patrice  se  frottait  les  yeux  avec  stupéfaction. 

—  Suis-je  bien  éveillé?  se  demanda-t-il.  Voici  la  pre- 
mière fois  que  j'entre  au  Mans  ;  je  reconnais  celte  Tue 
et  cette  place  comme  si  j'y  étais  déjà  venu.  Chose  plus 
bizarre,  je  crois  avoir  entendu  dans  les  mêmes  lieux  et 
dans  des  circonstances  absolument  semblables,  les  pro- 
pos insignifiants  et  décousus  de  l'hôtesse,  du  conduc- 
teur, des  voyageurs.  J'ai  reconnu  jusqu'à  la  valse  raclée 
par  l'orchestre.  La  diligence  manqua  de  verser  ;  il  y  eut 
aussi  dans  l'Intérieur  des  cris  de  femmes  et  d'enfants  ; 
on  proféra  les  mêmes  jurons  autour  de  moi,  et  l'on  finit 
par  s'arrêter  sans  encombre,  comme  nous  aous  y  arrê- 
tons, dans  la  cour  de  la  Croix-Verle.  Salle  à  manger,  à 
droite,  au  fond  du  corridor,  je  me  retiouve;  tapissée  en 
chinoiseries,  c'est  bien  celai...  Et  je  m'assis  en  face 
d'une  famille  de  trois  personnes;  le  père,  la  mère  et  la 
fille,  une  enfant  de  quatorze  ans,  jolie  à  croquer... 
comme  celle  qui  me  fait  vis-à-vis. 
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—  Monsieur  le  voyageur,  auriez-vôus  l'obligeance  de 
nous  serrir  le  potage?  disait  la  mère  de  famille. 

—  Très  volontiers,  madame,  répondit  Patrice  dont 
t'étonnement  redoubla. 

La  voix  de  la  voyageuse  ne  lui  était  pas  moins  connue 
que  la  physionomie  mutine  de  la  petite  jeune  fille.  Son 
semblant  de  r&ve  se  prolongeait  au  delà  de  toute  raison. 
11  s'empressait  de  servir  les  trois  personnes  qu'il  recon- 
naissait, et  pourtant,  il  était  parfaitement  sûr  de  ne 
point  les  connaitre.  11  ne  les  avait  jamais  vues;  il  igno- 
rait leurs  noms  et  qualités  ;  mais  il  les  regardait  comme 
on  regarde  un  objet  extraordluaire.  Pour  lui,  ce  débon- 
naire père  de  famille,  qui  mangeait  de  si  bon  appétit, 
cette  dame  maternellement  occupée  de  sa  fille,  cette 
fillette  au  regard  curieux  et  au  minois  éveillé,  formaient 
un  groupe  fantastique  dont  il  ne  parvenait  point  à  déta- 
cher les  yeux. 

—  J'ai  déjà  soupe  ici  avec  ces  gens-là.  On  servit  des 
perdreaus,  comme  ce  soir,  et  puis  des  croquettes  de 
riz  !  Je  suis  certain  que  cela  n'est  point  vrai.  Et  je  me 
sens  parfaitement  sûr  du  fait. 

Patrice  entendit  la  maman  donner  à  sa  fille  le  nom  de 
Zélio  ! 

—  C'est  juste  1  Elle  s'appelle  Zélie  !  je  le  savais,  pensa 
Patrice  avec  un  commencement  d'inquiétude. 

11  craignait  de  devenir  fou. 

A  souper,  tout  se  passa  le  plus  naturellement  du 
monde.  Le  voyageur,  dont  Patrice  reconnut  aussi  la  voix, 
l'accent,  et  jusqu'aux  moindres  expressions,  ne  parla 
que  de  choses  vulgaires  :  des  longueurs  du  voyage,  de 
l'avantage  qu'il  y  avait  à  établir  des  cbemins  de  fer,  du  - 
cours  des  vins  du  Midi  et  des  grains  de  la  Beauce,  des  pro- 
grès de  l'industrie,  des  derniers  événements  politiques. 
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Patrice,  qui  prenait  part  à  cette  conversation,  s'écou- 
tait et  avait  peur.  Il  récitait  presque  malgré  iui  nue 
«orte  de  leçon  oabliée  depuis  longtemps  et  qui  surgis- 
sait à  miracle  du  fond  de  sa  mémoire.  Une  sueur  froide 
baignait  ses  tempes. 

Il  ne  disait  rien  que  de  convenable,  et  s'entendait  à 
merveille  avec  le  père  de  Zélie  ;  il  trouvait  la  jeune  fille 
ravissante,  admirait  le  ton  exquis  de  sa  mère,  et  tout  en 
sentant  qu'il  était  bien  éveillé,  qu'il  voyait,  qu'il  enten- 
dait comme  il  faut,  qu'il  agissait  librement  et  spon- 
■  tanément,  il  était  oppressé  par  une  sorte  de  caucbemar. 

la  vision  qui  le  poursuivait  devenait  terrifiante.  Pas 
un  mot,  pas  un  geste,  pas  on  incident  qui  ne  lui  appa- 
rût comme  la  reproduction  exacte  du  même  mot,  du 
même  geste,  de  la  même  petite  circonstance. 

Il  vit  Zélie  se  pencher  à  l'oreille  de  sa  mère,  et,  par 
bonheur,  il  n'entendit  point  ce  qu'elle  disait,  sans  qaoi 
sa  raison  bouleversée  n'eût  peut-ëlre  point  résisté  à  ce 
dernier  choc. 

—  Maman,  je  connais  ce  monsieur. 

—  Depuis  quand;  où  l'as-tu  déjà  vu? 

—  Ici  même. 

—  Ce  soir,  donc? 

—  Non,  il  y  a  bien  longtemps. 

—  Quel  enfantillage  !  Nous  arrivons,  ta  n'étais  jamais 
venue  ici, 

—  Je  le  sais  bien,  maman.  Malgré  ça,  je  le  connais, 
ce  monsieur;  je  le  connais  parfaitement  ! 

—  Impossible  !  tu  rêves. 

—  Peut-être,  maman  ;  car  c'est  comme  en  rôve  que 
"je  le  revois. 

—  Allons  !  petite  folle,  taisez-vous  et  mangez  votre 
dessert. 
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Vingt  fois,  jnsqn'à  la  fia  du  repas,  les  yeox  de  Pa- 
trice et  ceux  de  Zélle  se  rencontrÈreut  avec  une  obsti- 
nation magnétique.  L'enfant  était  devenue  sérieuse; 
Patrice  éprouvait  une  émotion  inexplicable  et  pénible. 

Enfin,  le  souper  se  termina;  la  famille  de  Zélie  s'ar- 
rttait  au  Mans  ;  Patrice,  qui  continuait  sa  route,  la 
salua,  remonta  dans  le  coupé,  s'assit  à  son  aise,  et  se 
sentit  soudainement  délivré  de  sa  vision.  —  Singulières 
impressions  t  J'ai  rêvé  les  yeux  ouverts  I  murmura-t-il 
en  souriant;  puis  il  songea  aux  affaires  qui  t'appelaient 
à  Nantes,  se  rendormit,  et,  le  lendemain,  n'eut  garde 
de  penser  à  son  hallucination  de  la  veille. 


DES  HAUCanATIONS 

Patrice  de  Fontalle s  n'était  superstitieux  ni  esprit  fort, 
n'ouvrait  guère  un  livre  de  discussion  philosophique, 
encore  moins  un  traité  de  spiritisme.  Sans  dédaigner 
aucune  des  connaissances  de  l'esprit  humain,  il  laissait 
les  sciences  occultes  dans  le  fatras  du  passé.  Homme 
positif,  il  s'occupait  d'agriculture  et  d'industrie,  mar- 
chait avec  son  siècle  et  n'avait  rien  de  commun  avec  les 
alcbimistes  de  la  pensée,  abstracteurs  de  quintessence 
psychologique. 

Dans  la  pratique  de  la  vie,  11  se  conduisait  avec  une 
sagesse  raisonnes  qui  ne  permettait  point  de  le  ranger 
parmi  les  hommes  à  imagination  fougueuse.  Nul  moins 
que  lui  n'était  songe-creux,  rêveur  ni  romanesque.  11 
avait  fait  de  bonnes  études  classiques  et  remporté,  sans 
doute,  quelques  prix  de  vers  latins,  mais  il  n'avait  point 
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à  se  reprocher  d'avoir  fait  rimer  ensemble  a 
langoureux.  En  revanche,  il  avait  poussé  fort  loin  les. 
mathématiques  ;  il  était  licencié  es  sciences  et  s'occu- 
pait de  travaux  statistiques. 

Quoique  fort  jeune  encore,  il_s'était  posé  parmi  les 
hommes  sérieux,  bien  qu'il  n'eût  aucun  des  travers  d'un 
pédant.  Il  colligeait  des  faits ,  les  classait  méthodi- 
quement et  les  livrait  sous  forme  de  mémoire  aux  gens 
pratiques,  dont  il  avait  tout  d'abord  conquis  l'es- 
time par  l'exactitude  scrupuleuse  de  ses  observations. 
Ainsi,  son  voyage  à  Nantes  avait  pour  objet  l'étude  des 
marais  salins  de  l'Ouest,  et,  en  général,  la  question  du 
sel. 

Â  ses  heures,  Patrice  était  fort  gai  ;  mais,  en  matière 
de  sentiment,  il  était  d'une  froideur  algébrique.  Son 
mariage,  à.  coup  sûr,  ne  serait  et  ne  pouvait  filre  qu'un 
mariage  do  convenance.  Si  d'aventure,  il  lisait  un  roman, 
c'était  chose  d'autant  plus  rare,  qu'il  Faisait  nécessaire- 
ment fort  peu  de  cas  de  la  littérature  frivole. 

Un  jour,  pourtant,  ayant  ouvert  l'Homme  de  neige,  par 
Geoc^e  Sand,  il  relut  jusqu'à  trois  fois  la  phrase  sui- 
vante : 

'I  II  n'est  aucun  de  nous  qui,  vivement  frappé  de 
certaines  situations,  ne  se  soit  trouvé  plongé  dans  nne 
de  ces  étranges  rêveries  où  le  moment  présent  nous 
apparaît  simultanément  double,  c'est-à-dire  reflété  dans 
l'esprit  comme  un  objet  dans  une  glace.  On  s'imagine 
qu'on  repasse  par  un  chemin  déjà  parcouru,  que  l'on  se 
retrouve  avec  des  personnes  déjà  connues  dans  une 
autre  phase  de  la  vie,  et  que  l'on  recommence  en  tous 
points  une  scène  du  passé.  » 

Cette  sorte  d'hallucination  de  la  mémoire,  cet  écho  des 
impressions  ressenties  aurait  pu  être  mis  en  doute  et 
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relégué  par  Patrice  dans  le  domaine  des  fantaisies  ro- 
manesques, sans  son  aventure  du  Mans,  h  laquelle  il  se 
prit  à  penser  avec  une  fixité  involontaire. 

—  Vivement  Frappé  de  certaines  situations,  murmu- 
rait-il; mais  qu'y  avait-il  de  vivement  frappant  iins  ce  fait 
que  l'hôtesse  du  Lion-d'or,  le  soir  de  la  noce  de  sa  fille, 
nous  envoyait  souper  à  la  Cro!Jc-V'Me?Eh  quoi  1  j'aurais 
été  balluciné,  moi  I  Par  quel  motif?  Que  m'importaient 
les  suppositions  banales  des  voyageurs?  Qu'avaîs-jede 
commun  avec  cette  famille  bourgeoise  qui  soupait  en 
face  de  moi?  Pourquoi  cette  petite  Zéiie  me  fascinait- 
elle?  Et  où  allais-je  repôcber,  pour  le  reconnaître  si 
bien,  le  nom  de  Zélie  qui  m'est  complètement  indiffé- 
rent? Je  n'avais  pas  la  fièvre,  je  ne  délirais  pas  ;  tout  ce 
que  je  dis  h  souper,  je  le  dirais  encore  avec  le  plus 
grand  calme...  Ma  rêverie,  pourtant,  avait  un  caractère 
étrange  qui  m'épouvante.  Voyous  comment  l'auteur  du 
livre  expliqua  ce  phénomène. 

Toute  affaire  cessante,  Patrice  acbeva  la  lecture  de 
r Homme  de  neige,  et  fut  singulièrement  désappointé,  car, 
dans  le  roman,  le  bêros  halluciné  revoit  précisément 
des  lieux  où  il  a  passé  sa  première  enfance,  et  perçoit 
fort  naturellement  l'écho  de  sa  propre  mémoire.  Mais 
Patrice  n'avait  point  de  passé  mystérieux;  il  était  né  à 
la  campagne,  dans  les  environs  de  Paris,  avait  fait  ses 
études  au  collège  Louis-le- Grand ,  et ,  loin  d'avoir 
couru  les  grandes  aventures,  devait  la  connaissance 
exacte  de  l'emploi  de  son  temps  à  une  existence  stu- 
dieuse,  rangée,  méthodique,  exempte  do  toute  lacune. 

—  Au  résumé,  dit  Patrice,  l'auteur  se  home  à  cons- 
'  tater  le  phénomène,  mais  il  élude  la  difficulté  de  l'expli- 
cation en  donnant,  par  sa  propre  fable,  une  explication 
spéciale  très  logique,  et  qui,  par  conséquent,  ne  m'est 
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point  applicable  à  moi  qui  ne  sois  peu  ni  beaucoup 
tnfant  du  mystère. 

Une  lettre  du  directenr  d'une  compagnie  d'assurances 
contre  la  grôle,  demandant  certains  renseignements  au 
statisticien  Patrice,  coupa  court  à  ces  réflexions.  —  Il 
se  garda  de  les  reprendre.  Il  évitait  m6me,  avec  affecta- 
tion parfois,  las  conversations  relatives  aax  réminis- 
cences, aux  pressentiments  et  aux  rôves. 

Un  soir,  dans  une  réunion  de  camarades,  il  fit  nn 
geste  d'humeur  qui  ne  m'échappa  point,  lorsque,  pre- 
nant la  parole,  je  m'exprimai  ainsi: 

—  Souvent,  au  moment  où  arrive  un  événement,  où 
l'on  fait  une  rencontre,  où  l'on  assiste  à  un  spectacle, 
à  un  entretien,  où  l'on  découvre  un  paysage  nouveau, 
l'on  est  frappé  de  l'idée  que  l'on  a  déjà  vu  on  entendu 
les  mêmes  choses,  soit  à  une  époque  éloignée,  soit 
même  dans  une  vie  antérieure. 

—  Oui,  c'est  vrai  I  cela  m'est  arrivé,  dirent  plusieurs 
de  nos  amis. 

Et  chacun  de  conter  son  anecdote.  Patrice  se  taisait 
en  fronçant  les  sourcils. 

—  Certains  fondent  la  théorie  de  la  métempsycose 
sur  ces  impressions  fugitives,  mais  très  nettes.  D'autres 
croient  à  des  séparations  entre  l'Ame  et  le  corps,  à  des 
«xtases,  à  des  voyages  de  l'esprit,  surtout  pour  ce  qui 
concerne  la  connaissance  des  lieux.  D'autres  attribuent 
tout  simplement  au  souvenir  d'un  rêve,  ces  imagina- 
tions étranges  ;  quant  à  moi,  aucune  de  ces  explications 
ce  me  paraissant  satisfaisante,  j'en  ai  cherché  une  meil- 
leure... 

—  Voyons  I  s'écria  la  galerie. 

Mais  Patrice  ne  put  en  entendre  davantage. 

—  Bonsoir!  s'écria-t-il.  Continuez   k  déraisonner,  si 
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Toos  visez  h  devenir  fous  !  Oh  I  j'ai  horreur  de  pareilles 
conversations. 
Jià-dessus,  il  prit  son  chapeau  et  sortit  bmsquement. 


UN  HARU6E  DE  L  AUTRE  HOUDB 

Patrice  jouissait  d'une  fortune  qui  lui  assurait  l'exis- 
tence la  plus  indépendante.  Quelquefois,  ses  travaux 
de  statisticien  étaient  lucratifs  ;  souvent  ils  étaient  infruc- 
tueux, mais,  à  diverses  reprises,  il  leur  dut  de  grands 
avantages.  C'est  ainsi  qu'une  association  de  capitalistes, 
à  qui  ses  communications  avaient  fourni  les  bases  de  sp^ 
culatioDS  colossales,  lui  fit  délivrer  au  pair  des  titres 
d'actions  dont  la  valeur  tripla  en  peu  de  mois. 

Les  oncles  et  tantes  de  Patrice  résolurent  de  le  marier. 
Il  y  consentit;  on  le  produisît  dans  plusieurs  salons;  il 
refusa  quelques  partis,  fut  refusé  par  d'autres,  ne  s'en 
affecta  nullement  et  laissa  faire,  tant  et  si  bien,  qu'une 
dernière  entrevue  ayant  eu  lieu,  il  accepta  et  fut  accepté. 
C'était  cinq  ans  environ  après  son  passage  au  Mans. 

Les  deux  familles  s'agitaient.  On  allait  enfin  débattre 
les  grandes  questions  de  dot  et  de  contrat.  Patrice,  s'en 
fiant  à  ses  représentants,  vaquait  pacifiquement  à  ses 
travaux  ordinaires. 

11  traversait  la  Seine  pour  aller  consulter  les  archives 
d'oD  ne  sait  quelle  administration,  quand,  sur  le  trot- 
toir dh  pont  Royal,  où  le  retenait  un  encombrement  de 
voitures,  il  se  trouva  tout  à  coup  en  présence  de  Zélie. 

Elle  était  au  bras  de  son  père. 

Quoiqu'elle  se  f&t  métamorphosée  en  grande  jeune 
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fille,  n'ayant  plus  rien  d'enfantin  et  dans  la  plénitude 
de  sa  beauté  virginale,  il  la  reconnut  du  premier  coup 
d'œil,  ou  plutftt,  ce  ne  fut  plus  la  petite  voyageuse  du 
Mans  qu'il  reconnut  en  elle,  mais  bien  la  Zélie  transfor- 
mée qui  lui  apparaissait  maintenant,  avec  ses  dix-neuf 
ans,  sa  beauté  radieuse,  sa  taille  svelte  et  ses  formes  de 
femme,  ses  grands  yeux  noirs  brillant  d'un  éclat  magné- 
tique, son  tein  brun  chaudement  coloré,  son  sourire 
doux,  Rii  et  attractif,  ses  splendides  cbeveux  noirs  enca- 
drant un  front  admirablement  développé. 

Il  retrouvait  sa  physionomie  sympathique,  dans  des 
souvenirs  vagues,  mais  très  précis  quant  à  ce  qui  la 
concernait;  il  devinait  sa  voix;  il  se  sentait  sûr  des 
'  qualités  précieuses  qu'elle  possédait.  Il  était  de  nouveau 
plongé  dans  sa  vision,  s'y  complaisait  et  s'avouait  avec 
une  sorte  d'effroi  qu'il  aimait  ardemment  depuis  un 
temps  incalculable  cette  jeune  inconnue,  à  laquelle  deux 
minutes  plus  tût  il  ne  songeait  en  aucune  sorte. 

11  voulut  s'arracher  aa  vertige,  il  ne  put  reculer. 

Zélie,  de  son  côté,  semblait  éprouver  une  sensation 
analogue  à  la  sienne. 

—  Mais  viens  doncl  lui  dit  son  père  en  l'entraînant. 

Patrice  essaya  de  poursuivre  sa  route;  une  puissance 
irrésistible  le  maîtrisait  ;  en  dépit  de  sa  raison,  il  se  mit 
&  suivre  Zélie  et  son  père.  II  percevait  très  bien  l'état 
d'hallucination  oîi  il  retombait;  il  en  était  péniblement 
affecté  ;  ce  n'était  pas  sans  bonheur  pourtant,  qu'il  se 
retrouvait  amoureux,  —  amoureux,  comme  autrefois, 
—  lui  qui,  n'ayant  jamais  été  amoureux,  allait  se  laisser 
marier  par  convenance. 

Un  étrange  dialogue  eut  lieu,  alors,  dans  sa  pensée. 

D'une  part,  il  savait  très  bien  dans  quel  dessein  il 
était  sorti  :  il  allait  compulser  des  dossiers  et  recueillir 
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des  documents  utiles  à  ses  travaux;  il  devait  passer  trois 
heures  aux  archives,  et  dîner  ensuite,  chez  sa  tante,  avec 
la  jeune  presonne  que  l'on  comptait  lui  faire  épouser. 
D'autre  part,  un  moi  nouveau,  plus  fort  que  le  moi 
habituel,  lut  disait  impérieusement  : 

—  Marche  i  tu  es  amoureux  de  Zélie  ;  elle  est  la 
femme,  d'ailleurs.  Tu  ne  peux  donc  en  prendre  une 
autre.  Il  n'y  a  de  bonheur  pour  toi  qu'avec  Zélie. 

—  Je  ne  connais  pas  cette  Zélie,  disait  le  statisticien 
Patrice,  et  je  veux  continuer  mes  recherches. 

—  Tu  ne  connais  pas  ta  femme!  répliquait  Patrice 
l'halluciné  ;  mais  consulte  ton  cœur,  creuse  ta  mémoire, 
regarde-toi  dans  le  miroir  de  ta  vie  passée,  qui  recom- 
mence. 

Et,  au  fond  de  sa  mémoire,  Patrice  retrouvait  vivante, 
adorable,  adorée,  la  jeune  inconnue  dont  il  suivait  les 
pas,  sans  savoir  pourquoi  ni  comment  et  avec  un  senti- 
ment mMé  de  terreur,  —  car  ses  deux  moi  lui  criaient 
en  même  temps  qu'il  était  fou  :  —  fou  de  douter  de  son 
amour,  — fou  de  croire  reconnaître  une  étrangère,  — 
fou  de  ne  pas  être  sûr  que  Zélie  iUt  sa  femme,  —  fou  de 
supposer  qu'elle  pût  l'être  ou  qu'elle  l'eût- été  en  rSve, 
dans  un  autre  monde,  dans  une  autre  vie. 

Cependant  M,  Dumoire,  père  de  Zélie,  étonné  du 
silence  et  du  trouble  soudain  de  sa  fllie,  lui  adressait 
des  questions  sur  son  état. 

—  Je  ne  souffre  pas,  mais  je  suis  comme  à  moitié  en- 
dormie, répondit-elle. 

—  Excès  de  fatigue;  prenons  une  voiture... 

—  Non,  non  !  il  nous  perdrait  ! 

—  Qui?...  Que  dis-tu?...  De  qui  parles-tu  donc? 

—  Du  jeune  homme  du  Mans  1 

—  Quel  jeune  homme? 
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^ Pardon I...  Je  rfive  éveillée...  comme  one  somnam- 
bule... 

—  Tu  as  la  Sèvre,  moa  enfant. 

Sans  s'être  retournée,  Zélie  sentait  qu'elle  était  suivie 
par  l'inconnu  qui,  depuis  quelques  minutes,  remplissait 
toute  sa  pensée;  elle  essayait  aussi,  mais  eu  vain,  de  se 
soDStraire  à  la  vision  vertigineuse  qui  lui  faisait  battre 
le  cœur.  Elle  rougissait  d'amour  et  d'effroi,  pâlissait  de 
pudeur,  tremblait  et,  s'appuyant  plus  fortement  au 
bras  de  son  pète,  ne  répondait  que  par  monosyllabes. 

Patrice  délirait  en  maudissant  la  force  invincible  qui 
l'emportait  sur  sa  volonté  ;  une  joie  sereine  inondait  son 
âme;  il  palpitait  d'amour,  et,  n'y  comprenant  rien,  ne 
se  reconnaissait  pas  lui-même. 

—  Comme  au  Mans!...  Être  balluciné!  munnurait-îl 
avec  humeur. 

Mais  ses  regards  ne  pouvaient  se  détacher  de  Zélie, 
et  il  se  disait  aussi  : 

—  Toujours  belle,  bonne,  aimanta,  douce  et  vive  & 
la  fois,  mon  bonheur  t  ma  vie! 

Si  M.  Dumoira  avait  trouvé  une  voiture  de  louage,  si 
Patrice  avait  été  rencontré  et  accosté  par  un  de  ses 
amis,  si  le  flot  des  passants  se  fût  interposé  entre  lui  et 
Zélie,  le  charme  eût  été  rompu  sans  doute,  la  chaîne 
magnétique  brisée,  et  la  vision  aurait  pris  un  brusque- 
ment, comme  après  le  souper,  à  la  Croix-  Verte.  Mais 
aucune  circonstance  matérielle  ne  put  empêcher  Patrice 
d'obéir  au  moi  nouveau  qui  régnait  en  lui. 

M.  Dumoîre,  inquiet  de  la  santé  de  sa  fille,  pressait 
le  pas.  Il  demeurait  sur  les  quais,  non  loin  de  la  place 
du  Louvre  ;  il  rentra  chez  lui. 

Patrice  le  suivît,  gravit  l'escalier  sans  avoir  parlé  &u 
concierge,  et  bien  qu'il  eût  perdu  de  vue  U  jeune  fllle 
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et  son  père,  bieu  qu'il  n'eftt  jamais  mis  le  pied  daas  la 
maison  et  ne  pftt  tavoir  qa'ils  habitaient  le  deuxième 
étage,  ce  fut  au  deuzièoie  qu'il  souaa. 
Une  servante  ouwlt. 

—  Mousieur^?  demanda-t-il. 

—  Monsieur  est  sorti. 

—  Monsieur  vient  de  rentrer  avec  mademoiselle  Zélie 
indisposée.  Ce  ne  sera  rien.  J'apporte  le  remède,  dit 
Patrice  stupéfait  de  s'entendre  parler  ainsi. 

I^  bonne,  croyant  avoir  alTaire  à  un  médecin,  intro- 
duisit Patrice  dans  le  salon  où  Zélie  haletante,  et  les 
nerfs  agités,  venait  de  s'asseoir  en  murmurant  : 

—  11  vient]...  il  monte  t.. .je  l'entends!...  je  le  vois  t 
Son  père  lui  faisait  respirer  des  sels. 

—  Monsieur,  dit  Patrice,  ne  soyez  pas  étonné  de  ma 
présence. 

—  Elle  est  tonte  naturelle,  ajouta  Zélie  subitement 
remise. 

—  Mademoiselle  votre  fille  est  ma  femme,  reprit 
Patrice. 

—  C'est  vrai,  fit  Zélie  ;  mais  comment  vous  nommez- 
vous,  monsieur  î 

—  Patrice  de  Fontalles,  mademoiselle;  et  quel  est, 
s'il  vous  plaît,  votre  nom  de  famille? 

—  Dumoire,  monsieur  Patrice. 

—  Juste  ciel  !   s'écria  M.  Dumoire.  Que  signifie  ce  . 
galimatias  !  Monsieur,  dont  tu  ne  savais  pas  le  nom, 
est  ton  maril  Ma  &lle  est  voire  femme  1...  Êtes-vous 
somnambule  aussi?...  Où  vous  ètes-vous  connus,  s'il 
vousplatt? 

—  Monsieur,  répondit  Patrice,  je  n'en  sais  absolument 
rien.  La  démardie  que  je  fais  en  ce  moment,  bien  que 
nécessaire,  n'a  pas  le  sens  commun.  J'ignore  votre 
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position,  votre  fortune,  et  je  ne  savais  pas  même  votre 
nom  en  entrant  chez  vous.  J'allais  faire  des  reclierches 
statistiques  pour  mes  travaux  sur  la  question  des  fro- 
ments, et  si  je  n'avais  eu  l'honneur  de  vous  rencontrer 
sur  le  pont  Royal,  je  ne  serais  pas  ici  à  tenir  des  propos 
qui  me  paraissent  extravagants,  car,  d'un  autre  côté,  je 
suis  parfaitement  sûr  que  mademoiselle  votre  fille  est, 
a  été  ou  sera  ma  femme.  Voici,  du  reste,  la  seconde 
fois  que  je  suis  halluciné  par  sa  rencontre,  et  cepen- 
dant, je  vous  jure,  monsieur  Dumoire,  que  je  suis  un 
homme  sobre,  sérieux,  positif,  parfaitement  raisonnable 
sauf  en  ce  moment,  très  connu  dans  le  monde  des  af- 
faires pour  la  rectitude  de  son  jugement,  et  chargé  par 
les  administrations  les  plus  importantes  d'études  qui 
prouvent  qu'on  a  en  moi  une  extrême  confiance. 

—  Comme  je  vous  le  disais,  mon  père,  c'est  bien 
monsieur  qui  soupa  au  Mans  à  table  d'hûte  en  même 
temps  que  nous  1 

Madame  Dumoire,  une  compresse  d'eau  sédative 
entre  les  mains,  venait  d'entrer  dans  le  salon.  Elle  fut 
agréablement  surprise  de  voir  sa  GUe  revenue  de  son 
attaque  de  nerfs,  et,  n'ayant  entendu  que  des  paroles 
fort  simples,  elle  se  contenta  de  demander  à  son  mari 
ce  dont  il  s'agissait. 

—  Zélie  et  ce  monsieur  se  sont  rencontrés  et  sont 
devenus  subitement  fous  l'un  et  l'autre,  ou  bien  je  fais, 
en  ce  moment,  le  plus  ridicule  des  rêves. 

Madame  Dumoire  sourit.  Elle  croyait  comprendre  - 
que  le  jeune  étranger,  dont  l'extérieur  lui  plaisait  à  pre- 
mière vue,  demandait  d'une  manière  insolite  la  main 
de  Zélie,  qui,  plusieurs  années  auparavant,  aurait  fait 
sur  son  cœnr  une  impression  profonde.  De  semblables 
passions  ne  sont  pas  tout  à  fait  sans  exemples. 
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—  Monsieur,  dit-elle,  doanez-vous  donc  la  peine  de 
TOUS  asseoir.  Votre  démnrcbe  a,  il  est  vrai,  quelque 
chose  de  fort  innsîté... 

— •  Peste  1  je  le  crois  bien  I  fit  M.  Dumoire. 

—  Mais  enlln,  elle  n'a  rien  que  d'honorable,  et  nous 
causerons  mieux  assis  que  debout. 

On  s'assit. 

Patrice  prit  la  parole. 

—  Comme  je  viens  de  le  dire  à  monsieur  votre  mari, 
madame,  la  rencontre  de  mademoiselle  votre  fille  a, 
tout  à  l'heure,  pour  la  seconde  fois  de  ma  vie,  produit 
sur  moi  l'effet  le  plus  inexplicable  et  le  plus  violent. 

—  Effet  partagé,  morbleu  !  s'écria  M.  Dumoire,  "Tu  as 
vu  Zélie  affolée,  battant  la  campagne,  tombant  en  syn- 
cope... 

—  Allons  donc  1  interrompit  prudemment  la  mère  de 
famille.  Ma  fille  n'est  pas  romanesque.  M;  Dumoire  a 
tort  d'attribuer  son  indisposition  passagère  à  autre 
chose  qu'à  la  fatigue.  Il  fait  aujourd'hui  un  temps  très 
lourd. 

—  Le  baromètre  a  baissé  subitement  ce  matin,  dit  Pa- 
trice, et  le  thermomètre  marque  23  degrés  centigrades, 
chaleur  des  serres  chaudes.  J'ai  soumis  à  l'Académie 

'  des  sciences  un  mémoire  sur  la  température  moyenne. . . 

—  Monsieur  est  savant? 

—  Pas  précisément,  madame;  mais  la  tournure  mé- 
thodique de  mon  esprit,  un  goût  naturel  pour  les  com- 
paraisons de  faits  et  les  relevés  de  documents  positifs, 
une  aptitude  spéciale  pour  les  classifications,  m'ont  mis 
en  mesure  de  fournir  aux  savants  des  observations  qui 
n'ont  pas  toujours  été  inutiles.  Ma  position  indépendante 
me  permet  d'y  consacrer  la  majeure  partie  de  mon 
temps.  Je  tAche  de  rendre  mes  loisirs  profitables. 

20    . 
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—  C'est-k-dire  que  tous  avez  de  la  fortune? 

—  Douze  mille  livres  de  rente,  madame,  doi^  moitié 
au  soleil;  celle-ci  est  mon  patrimixBe.  Quant  à  l'autre 
moitié,  elle  consiste  en  actions  industrielles  que  je  dois 
pr^sément  à  mes  traTaux  de  statisticien. 

—  El  vous  TOUS  appelez? 

—  Patrice  de  Fontalles,  comme  j'ai  déjà  eu  t'hoDDcbr, 
en  votre  absence,  de  le  dire  à  madan  ois  elle  et  à  mon- 
sieur votre  mari. 

T-  De  FontaUes  !  tous  portes  un  nom  très  hoaoraUe- 
ment  connu.  Hou  mari  parle  souvent  de  vos  savantes 
recherches  ;  il  s'y  intéresse  l>eaucoup,  CiMoment,  mon 
ami,  ne  m'as-tu  pas  tout  d'abord  aouuné  Bl.  de  Fon- 
taUes? 

—  J'avoue,  répondit  M.  Dumoire,  que,  dans  ma  stu- 
péfaction, je  n'avais  pas  même  ronarqué  le  nom  de 
monsieur, 

—  Ton  étonnemeot  dépassait  les  bornes.  Llionnear 
que  nous  fait  H.  de  Fontalles  est,  à.  la  vérité,  bien  im- 
promptu, mais  enfin... 

—  Enfin  I  enfin  !  interrompit  M.  Dumoire,  tu  as  l'air, 
toi,  de  trouver  tout  naturel  ce  qui  se  passe  ici. 

—  Assurément.  On  a  de  nombreux  exemples  de  sym- 
pathies subites,  et  les  mariages  iuipcovîsés  ne  sont  pas 
toujours  les  plus  mauvais. 

~-  Celui-ci,  dit  Zélie,  est  écrit  dans  Le  ci^. 

—  Et  gravé  dans  nos  cœurs,  ajouta  Patrice. 
Quoique  la  situation  cessit  d'être  aussi  tendue  qu'au 

commeucemeot  de  la  visite,  Patrice  m  Zélie  n'étaient 
dans  leur  assiette  ordinaire.  Ils  se  regardaient  avec  dé- 
lices, leurs  cœurs  battaient,  leurs  mains  se  chercbaient, 
et  il  fallait  que  le  sentiment  des  convenances  exerçU 
un  empire  bien  grand  sur  leur  moi  habituel,  pour  que 
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celui-ci  prenant  le  dessus,  ils  résistassent  au  désir  de 
se  jeter  daos  les  In-as  l'un  de  l'antre. 

L'amour  le  plus  passionné  brillait  dans  lenrs  yeux. 

M.  Dumoire  ne  recounaissait  point  sa  fiUe,  toujours 
modeste  et  réservée,  audacieuse  maintenant  avec  une 
naïveté  qui  le  déconcertait. 

Madame  Dumoire  faisait  les  mêmes  observations; 
mais,  en  mère  sage  qui,  loin  de  craindre  la  fin,  la  dési- 
rait, elle  prenait  fort  tranquillement  son  parti  de  l'évi- 
dente exaltation  des  deux  amoureux. 

—  M,  de  Fontallea,  dit-elle,  vous  venez  de  nous  dire 
très  clairement  quelle  est  votre  position  ;  nous  vous 
devons  la  vérité  avec  une  égale  franchise.  Notre  &lle  est 
unique  ;  elle  a  été  l'objet  de  notre  constante  sollicitude 
et  n'est  jamais  sortie  de  la  maison  paternelle;  Quoi- 
qu'elle ne  manque  pas  de  talents  d'agréments,  elle  a 
surtout  été  élevêeenvue  d'être  une  excellente  ménagère. 

—  J'en  étais  sûr,  dit  Patrice. 

—  C'est  ce  qui  lui  platt  de  plus  en  moi,  ajouta  Zélie. 

—  Comment  diable,  le  sais-lu?  fit  son  père. 

—  Nous  ne  sommes  pas  très  riches,  poursuivait  ma- 
dame Dumoire,  mais  Zélie  aura  soixante  mille  francs 
de  dot,  et  notre  fortune,  qui  consiste  eu  cette  maison  et 
quelques  coupons  de  3  pour  100,  représente,  en  outre, 
cinq  mille  francs  de  revenu  net— Enfin,  nous  serions 
heureux  de  voir  notre  gendre  se  fixer  auprès  de  nous. 

—  11  ne  demande  pas  mieux  1  dit  Zélie. 

—  Tout  cela  est  à  merveille,  madame,  répondit  Pa- 
trice. 

—  11  me  semble  que  vous  plaisez  à  ma  fille. 

—  Je  l'ai  toujours  aimé,  s'écria  Zélie  avec  un  accent 
qui  fit  tressaillir  Patrice,  qui  fit  sourire  maternellement 
madame  Dumoire,  mais  déconcerta  son  mari. 
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—  Décidément,  murmura-t-il,  serait-ce  moi  qui  ne 
serais  pas  dans  mon  bon  sens?  M.  de  Fontalles,  dont 
mon  journal  cite  sans  cesse  les  travaux,  ma  iille  et  ma 
femme  sont  d'accord  pojir  me  faire  croire  que  je  radote. 

—  Mon  ami,  reprit  madame  Dumoire,  nous  sommes 
d'honnêtes  gens,  M.  de  Fontalles  est  un  galant  homme, 
je  n'en  doute  pas... 

—  Obi  j'en  suis  sûre!  dit  vivement  Zélie. 

—  Cependant  les  bons  comptes  font  les  bons  amis, 
et,  avant  de  nous  lier  par  des  promesses,  nous  avons 
besoin,  les  uns  et  les  autres, d'aller  aux  renseignements. 

—  C'est  évident,  madame,  dit  Patrice.  Si  M.  Dumoire 
voulait  prendre  la  peine  de  venir  avec  moi  chez  M.  Ber- 
nard, mon  notaire... 

—  Et- le  nfitre  aussi,  par  un  heureux  hasard,  ajouta 
madame  Dumoire.  M.  de  Fontalles,  après  cette  course, 
je  compte  sur  vous  pour  le  dîner. 

—  De  grand  cœur,  répondit  Patrice  ;  mais  je  suis  in- 
vité chez  une  de  mes  tantes,  pour  une  présentation  de 
mariage  précisément  ;  permettez-moi  de  lui  écrire  avant 
de  sortir. 

—  C'est  urgent!  dit  madame  Dumoire. 

—  Eh  quoi  !  mon  ami,  interrompit  Zélie,  vous  pouviez 
songer  k  en  épouser  une  autre  que  moiî 

—  Mon  cœur  n'y  était  pour  rien,  répondit  Patrice. 
Vous  savez  bien  qu'il  n'y  a  pour  moi  dans  le  monde 
qu'une  femme,  et  c'est  toi. 

11  prit  vivement  ta  main  de  la  jeune  fille,  la  couvrit 
de  baisers  et  l'arrosa  de  larmes  de  bonheur. 
Madame  Dumoire  apporta  le  buvard. 

—  Ecrivez,  monsieur,  et  toi,  ma  fille,  du  calme. 
Zélie,  palpitante  d'amour,  s'assit  en  face  de  Patrice 

et  le  contemplait  avec  ivresse. 
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M.  DutQoire,  après  s'être  frotté  les  yeux,  disait  à  sa 
femme  : 

—  Je  tombe  des  nuesl...  ou  plutôt,  voici  ud  gendre 
qui  nous  en  tombe!...  Ma  Qlle  me  paraK  insensée;  toi, 
tu  vas,  tu  ras...  Oh I  je  n'ai  jamais  entendu  parler  de 
rien  de  plus  extraordinaire. 

—  Tu  exagères,  mon  ami. 

—  Moi!  Ah!  voici  qui  est  fort!  Il  l'embrasse,  il  la 
tutoie  à  première  vue  ;  elle  le  dévore  des  yeux. 

.  —  11  lui  a  baisé  les  mains,  ils  s'aiment,  ils  vont  s'é- 
pouser :  laisse  donc  faire. 

—  Je  laisse  faire  aussi  ;  mais  toi,  toute  la  première, 
je  ne  te  comprends  pas. 

—  Rien  de  plus  simple,  pourtant.  Si  M.  de  Fontalles 
n'était  pas  un  homme  très  bien  posé,  dont  M.  Bernard 
t'a  parié  cent  fois  avec  éloges,  j'avoue  que  je  ne  me 
serais  pas  prononcée  si  vite,  mais  le  parti  est  excellent 
pour  Zélie  ;  je  suis  sûre  qu'elle  sera  heureuse,  et  je  sai- 
sis l'occasion  avec  joie, 

—  D'accord;  mais  tu  n'as  pas  été  témoin  de  l'entrée 
de  M.  de  Fontalles. 

—  Qu'importe!  notre  situation  sent  d'une  lieue  le  ro- 
man, j'en  conviens;  cependant,  il  y  a  souvent  du  vrai 
dans  l'invraisemblable,  et  puis,  il  doit  en  être  des  sym- 
pathies comme  des  antipathies.  Cela  ne  s'explique 
guère  et  ne  se  raisonne  pas.  Dis-moi,  par  exemple, 
pourquoi  je  n'ai  jamais  pu  supporter  notre  locataire  du 
premier,  qui,  de  son  côté,  semble  me  détester,  et  pour- 
tant, de  notre  vie,  nous  ne  nous  sommes  fait  aucun 
mal. 

.—  Laissons  là  notre  locataire  et  les  antipathies. 

—  Pas  du  tout.  Zélie  et  M.  Patrice  ont  ressenti  l'un 
pour  l'autre  un   sentiment   atfectueux  de  tout  point 

20. 
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comparable  au  seutimuit  d'aversion  dont  je  te  parle. 

—  Mais,  que  diantre  !  tu  ne  sais  pas  que  M.  de  Fon- 
talles  extravaguait  en  entrant  icL 

—  Je  m'en  doute. 

—  Il  prétendait  Être  le  mari  de  notre  fille. 

—  Eh  bien  !  il  le  sera. 

L'entretien  conjugal  ayant  été  interrompu  sur  ces 
mots,  madame  Dumoire  ne  put  jamais  être  convaincue 
de  ce  qui  s'était  passé  au  salon,  pendaat  qu'elle  prép»- 
raitl'inutile  compresse  destinée  au  front  de  sa  fille. 
M,  Dumoire  en  vînt  lui-même  à  douter  de  cette  scène 
bizarre. 

La  lettre  d'excuses  qui  rompait  le  mariage  projeté  de 
Patrice  était  écrite  à  la  satisfaction  générale.  En  se  ren- 
dant chez  M.  Beniarà,  le  notaire,  Patrice  ne  dit  à  son 
futur  beau-père  que  les  choses  les  plus  sensiées.  De  sou 
c6té,  Zélie  fiit  pour  sa  mère  la  pins  raisonnable  des 
filles  à  marier. 

Du  reste,  les  deux  fiancés  s'abstinreat  toujours  avec 
liB  soin  égal  de  parler  de  leur  étrange  moment  d'aber- 
ration, dont  ils  se  félicitaient,  mais  qui  leur  faisait 
[»esque  bonté.  11  ne  fut  même  plus  fait  allusion  à  la 
rencontre  da  Nans,  incident  que  madan^  Dumoire 
avait  complètement  oublié. 

Patrice  et  Zélie  se  convenaient,  se  sentaient  faits  Tnii 
pour  l'autre  et  se  l'avouaient  tout  bas,  avec  noe 
timidité  qtai  renouvelait  parfois  les  étonnemeats  de 
M.  Dumoire. 

On  baissait  les  yeux,  on  rougissait,  on  balbutiait.  Le 
statisticien  n'était  pas  un  conquérant;  la  jeuoe  ména- 
gère n'avait  pas  ombre  de  coquetterie;  lenr  embarras 
réciproque  avait  un  cOté  naïf  absolument  inconciliable 
avec  l'attaque  de  nerfs  de  Zélie,  les  discours  incohérents 
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de  Patrice,  leurs  regards  ardents,  leurs  propos  singn- 
lièrement  hardis,  les  serrements  et  baisemeuts  de 
mains  de  la  première  entrevue. 

M.  Dunioire,  stupéfait,  se  demandait  si,  troublé  par 
l'indisposition  subile  de  sa  fille,  it  n'aarait  pas  lui- 
même  battu  la  campagne  pendant  quelques  instants.  La 
question  devait  demenrer  indécise;  l'essentiel  n'était-i) 
point  qne  Zélie  fât  beurease.  Elle  le  fut. 


euucàhons 

J'avais  été  l'un  des  témoins  dn  mariage  de  Patrice 
avec  Zélie,  j'étais  l'un  des  intimes  du  nouveau  marié, 
je  devins  l'ami  de  la  maison,  et  ne  vis  jamais  dans  cet 
intérieur  rien  qui  ne  fût  à  la  fois  naturel,  simple  et 
charmant. 

Zélie  et  Patrice  s'aimaient  d'un  amour  à  la  fois  vif  et 
paisible.  Au  bout  de  huit  jours,  ils  me  semblaient  6tre 
des  époux  de  vingt  ans  tendrement  unis  par  une  longue 
habitude.  Je  m'expliquai  cette  manière  d'fitre  par  leurs 
caractères  méthodiques  et  rangés.  Patrice  faisait  des 
relevés  et  des  tableaux  de  statistique  auxquels  Zélie 
prenait  intérêt;  la  jeune  femme  avait  débarrassé  sa 
mère  des  soins  du  ménage,  gouvernait  la  maison  et 
s'en  occupait  avec  un  zèle  qui  enchantait  Patrice. 

Jamais  ils  ne  s'entretinrent  devant  moi  d'hallncina- 
tions,  de  visions,  d'extases,  ni  de  pressentiments.  Je  con^ 
naissais  t'aversion  de  mon  ami  Fontalles  pour  les  sujets 
de  cette  nature  ;  je  les  évitais.  Aussi,  fus-je  fort  étonné, 
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UD  soir,  quand  il  vint  tout  exprès  chez  moi  pour  traiter 
à  fond  cette  question  obscure. 

.  —  Pouvez-vous ,  me  dit-il,  me  consacrer  ezclusive- 
ment  votre  soirée? 

—  Rien  de  plus  facile. 

,  —  Consignez  votre  porte,  point  de  fâcheux,  je  vous 
en  prie,  ou  bien  remettons  l'entretien  h  un  autre  soir. 

—  Je  D'y  suis  que  pour  tous,  Fontalles;  mais  tous 
avez  donc  à  me  parler  d'alfaires  graves  î 

—  Vous  souvenez-vous  déco  que  vous  disiez  à  nos  - 
camarades  à  propos  de  certains  faits  magnétiques,  psy- 
chologiques ou  physiologiques,  tels  que  les  délires,  hal- 
lucinations, vertiges,  et  cielera. 

—  Parfaitement,  je  m'occupe  assez  volontiers  de  ces 
matières,  mais  vous  déclariez  en  avoir  horreur. 

—  Aussi  n'en  causerons-nous  que  ce  soir, 

—  Dès  ce  soir,  parlons  d'autre  chose,  mon  cher,  et 
commençons,  s'il  vous  plall,  par  l'affaire  qui  vous 
amène. 

—  Mon  unique  affaire  est  de  connaître  votre  opinion 
sur  le  phénomène  invraisemblable  qui,  dans  certains 
moments,  nous  porte  à  croire  que  nous  mettons  en 
action  Un  rêve  passé. 

—  Tous  serait-il  arrivé  quelque  chose  d'analogue? 

—  Je  l'avoue,  dit  Patrice  en  rougissant,  mais  peu 
importe  mon  aventure,  c'est  à  vos  explications  que  je 
tiens. 

—  Eh  bien  !  voici  en  substance  quelle  est  ma  théorie, 
il  n'est  pas  douteux  que  les  organes  de  la  mémoire  se 
transmettent,  comme  tous  les  autres,  de  génération  en 
génération.  Nous  héritons  de  nos  parents  et  de  nos 
ancêtres  certaines  formes  physiques,  certaines  aptitudes 
intellectuelles,  certaines  qualités  morales.  On  ressemble 
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géQéralement  h  son  père  ou  à  sa  mère,  parfois  aux  deux, 
souvent  à  un  aïeul  plus  ou  moins  éloigné.  On  tient  d'un 
ascendant  quelconque  un  tic,  une  infirmité,  un  don, 
une  force,  un  goût,  une  faculté,  une  qualité  bonne  ou 
mauvaise. 

—  Dans  mes  travaux  statistiques,  dit  Patrice  abon- 
dant en  mon  sens,  j'ai  constaté  des  transmissions  très 
remarquables.  Sans  parler  de  la  goutte  qai,  fort  souvent, 
passe  du  grand-père  au  petit-fils,  des  afi'ections  hérédi- 
taires, des  sourds-muets  ou  des  aveugles  qui  naissent, 
périodiquement  pourainsi  dire,  dans  certaines  familles, 
je  citerais  aisément  des  exemples  plus  curieux.  L'on  est 
grand  peintre,  bon  poète,  babile  tacticien,  mathémati- 
cien savant,  de  père  en  fils.  Les  enfants  et  petits-enfants 
d'acrobates  sont  naturellement  d'une  souplesse  surpre- 
nante. Il  est  des  races  où  le  talent  oratoire  se  mani- 
feste de  deux  générations  l'une.  L'intermittence  est  un 
fait  acquis. 

—  En  somme,  mon  cher  Fontalles,  vous  m'accordez 
sans  débat  que  les  facultés  de  l'esprit  sont,  jusqu'à  un 
certain  point,  transmissibles. 

—  Parbleu  I  la  domestication  modifie  les  instincts  des 
animaux  tout  comme  leurs  formes  ou  leurs  allures.  Bon 
chien  chasse  de  race,  dit  le  proverbe.  La  civilisation,  la 
barbarie,  l'état  sauvage  font  ou  défont  des  peuples  en- 
tiers. Les  races  s'améliorent  intellectuellement  aussi 
bien  que  physiquement,  les  organes  du  cerveau  ne  font 
point  exception  à  la  loi  générale  ;  ils  se  ressentent  dans 
l'enfant  de  l'éducation  et  des  travaux  du  père  ou  de 
l'aïeul. 

—  Eb  bien,  nous  y  voici.  I^s  organes  de  la  mémoire, 
faisant  partie  du  cerveau,  j'admets  que,  s'ils  ont  été  im- 
pressionnés   d'une  manière  sulllsante  dans  celui  de 
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Qos  ancêtres  duquel  doos  es  héritons,  il  arrivera,  par 
exenpie,  qne  ooas  cecoiuuîtrons  on  liea  iaconan  par 
cela  seul  qu'il  xvait  de  ce  lieu  une  connaissaDCe  par- 
faite.  Nous  apprendrons,  et  retiendrons  facilement  ce 
qu'il  a  su  à  fond.  Nous  retrouverons  enfin,  dans  notre 
mémoire,  comme  l'éclw  des  émotions  qu'il  ressentit, 
es  BOUS  reacofttraxit  soudain  arec  telle  persenne,  parce 
que  celle-ei  descaad  d'une  antre  personne  à  qui  elle  re^ 
semble,  et  qui  fkit  en  raj^iort  avec  )e  susdit  aïeul. 
Patrice,  h  ces  mots,  fit  un  soubresaut  sur  sa  chaise: 

—  Serail-ce  liYOtre  cas,  mtHi  cher  Fonlalles? 

—  Allez  toujours!  dit-il  avec  un  léger  mouvement  qui 
ne  m'écbappa  point. 

—  L'amour,  l'amitié,  [la  haine,  continuai-je,  devien- 
nent, d'après  ma  théorie,  l'orïgipe,  très  naturelle,  des 
sympathies  on  des  antipathies  irrêSéchies,  lesquelles 
doivent,  par  conséquent,  être  assez  souvent  récipro- 
ques. 

Patrice  tr^sailtit  de  nouveau  ;  je  ne  le  questionnai 
plus. 

—  Au  régiment  de  Vermandois,  deu3  jeunes  officiers, 
qui  ne  se  connaissaient  pas  même  de  nom,  et  dont  les 
familles  paternelles  habitaient  des  provinces  fort  li- 
gnées l'une  de  l'autre,  se  prirent,  à  première  vue,  d'une 
aversion  telle  qu'ils  se  cherchèrent  immédiatement  que- 
relle tons  deox  à  la  fois,  sans  aocuD  motif  apparent. 
Ils  se  battirent,  s'entre-blessèrent  et  ne  purent  jamais 
6tre  réconciliés.  Eh  bien  !  on  finit  par  découvrir  que  le 
bisaïeul  maternel  de  l'un  avait  été  tué  en  duel  par  un 
ascendant  paternel  de  l'autre.  Supposez  votre  mémoire 
moulée  s«r  celle  de  votre  arrière-grand-père,  vous  ren- 
contres tout  à  coup  l'image  vivante  de  son  ami  intime 
on  de  son  bienfaiteur  le  plus  cher;  —  cet  inconnu  est 
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l'amère-petît-fils  de  l'homme  qu'il  chénsBÙt  ou  qa'il 
véoérait  :  TOUS  Toilà  pris  pour  lai  d'une  sympaUiU  écmH 
nos  ignorez  la  cause. 

—  Je  comprends,  mnnnura  Patrice  avec  émotion. 

—  L'amour  se  reproduirait  de  môme, 

—  Oui,  certainemeit  [  s'écria  Patrice. 

—  La  facilité  qu'ont'  certaines  natures  ji  poBiéfler 
un  grand  nombre  de  lances,  doit  temr  h  des  uéian- 
gea  de  races  onaor  péréginations  des  ancêtres. 

—  Les  Jolis  sont  nn  exemple  i)q  c«  dernier  cas,  dit 
Patrice. 

—  J'ai  une  mémoiie  musicale  extraortfinaire  ;  je  re- 
tiens très  soavent  un  air  nourean  pour  moi  ccunme  si 
j'avais  été  bercé  par  cet  air;  j'attribue  cette  faculté  à 
la  même  cause.  Quelqu'une  de  mes-  arriëre-grand'- 
mèras  recueillait  et  savait  par  cœur  des  mélodies  de 
tons  les  pays.  Quand  je  compose  un  dr,  —  ce  qui 
m'arrive,  qaojqoe  je  ne  sacbe  pas  lire  la  mosique, — 
je  crains  tonjonrs  les  réminiscences  du  musîcieD  in- 
congu  dnquel  je  dois  descendre. 

Patrice  dit  alors  : 

—  D'après  vote  théorie,  qnï  a  des  côtés  spécieux 
fort  acceptables,  l'nn  de  mes  ascendants  doit  avoir 
beaucoup  fréquenté  la  forêt  de  Fontainebleau,  car  l'au- 
tomne dernier,  je  m'y  orientais  avec  une  facilité  sur- 
prenante, dont  j'étais  étonné  toot  le  premier. 

—  En  d'autres  termes,  repris-je,  je  suppose  que  dos 
esprits  vitaux  se  composant  d'esprits  vitaux  émanés  de 
nos  pères  et  mères  k  toutes  les  générations,  ceux  de 
notre  mémoire  se  composent  de  parcelles  des  esprits  de 
la  leur.  Certains  faits  sont  recelés  à  l'état  latent  au  fond 
des  organes  mn^mofueru,  etlorsdeleurrépétion  fortuite, 
OD  souvenir  sai^t  en  nous  de  la  manière  soudaine, 
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nelte,  mais  fugitive,  dont  nous  parlons.  Ce  phénomène 
singulier  n'est  explicable  que  par  des  hypothèses.  Voos 
connaissez  la  mienne  gui  m'a  conduit  à  donner  à  toutes 
les  impressions  du  mCme  genre,  le  nom  d'écho/  de  la 
mémoire. 

Nous  causâmes  ainsi  jusqu'à  onze  heures  du  soir. 
J'accumulai  les  exemples  et  les  preuves. 

—  Merci  mille  fois,  me  dit  enfin  Patrice  en  me  ser- 
rant la  main  avec  une  cordialité  reconnaissante,  vous 
m'avez  rendu  un  service  d'ami,  mais,  de  gr&ce,  ne  re- 
parlons plus  de  tout  cela,  et  surtout  jamais  un  mot  en 
présence  de  la  famille  de  ma  femme. 

Puis,  de  longues  années,  il  ne  fut  plus  question  entre 
nous  de  ce  que  j'appelle,  k  tort  ou  à  raison,  les  écho»  de 
la  mémoire. 

Mes  explications,  comme  je  l'ai  su  par  la  suite,  le 
délivrèrent  de  la  crainte  d'être,  lui  et  sa  chère  Zélie, 
sujets  à  des  vertiges,  symptftmes  de  folie.  Pendant  leur 
lune  de  miel,  j'imagine  que,  dans  le  téte-à-tSte,  diverses 
doubles  réminiscences  s'étaient  encore  manifestées.  De 
là,  sans  doute,  la  visite  et  les  questions  confidentielles 
de  Patrice.  Il  cessa  d'avoir  peur,  dès  qu'il  put  supposer 
qu'un  de  ses  ascendants  avait  aimé  du  plus  violent 
amour  l'une  des  aïeules  de  sa  femme.  Il  fit,  du  reste, 
autant  que  le  lui  permettait  son  naturel  compassé, 
comme  cet  ancêtre  chaleureux. 

Le  bonheur  habitait  sa  maison, 

La  naissance  d'un  garçon  et  celle  d'une  fille  y  mit  le 
comble. 

Plusieurs  héritages,  l'estime  du  monde  financier  et 
du  monde  savant,  le  succès  croissant  de  ses  statistiques, 
la  décoration,  un  fauteuil  à  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  la  mort  douce  de  H.  Dumoire, 
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que  sa  femme  rejoignit  peu  de  mois  après,  en  remer- 
ciant Dieu  de  lui  avoir  douné  ud  gendre  tel  que  Patrice, 
les  couronnes  de  collégien  du  jeune  Fontalles,  les  ra- 
TÏssantes  gentillesses  de  sa  sœur,  et  enfin  l'acquisition 
d'une  jolie  maison  de  campagne  aux  environs  de  Fon- 
tainebleau, voilà  en  quelques  lignes  toute  l'histoire  de 
mes  excellents  amis,  jusqu'au  jour  où  je  reçus  la  terri- 
ble dépêche  suivante  : 

«  Accourez  !  nous  sommes  en  danger  de  mort. 
0  Patrice.  » 

Je  pris  sur-le-champ  lo  chemin  de  fer. 


RETROUVÉS  ET    RËDKIS 

La  maison  de  campagne  qu'habitait  la  famille  de 
Fontalles  était  située  sur  la  lisière  de  la  forêt,  entre 
Valvins  et  Fontainebleau.  J'avais  ma  chambre  dans 
cette  oasis  charmante,  d'où  l'on  entrevoyait  d'un  côté 
la  Seino,  Héricy  et  ses  clochers,  Vulvaine,  Samoreau 
et  un  vaste  horizon  de  terrains  accidentés;  de  l'autre, 
la  forêt,  les  hauteurs  de  Cassepot,  dominées  par  le  fort 
de  l'Empereur,  œuvre  surprenante  de  l'excellent  Dene- 
çourt,  le  pré  Archer  et  les  bois  de  la  Madeleine.  La 
route,  bordée  d'arbres  magnifiques,  passait  au  bout 
de  l'avenue  qui  faisait  face  au  Mont-Andard,  couronné 
de  pins,  au  delà  duquel  s'étageaient  vingt  collines  char, 
gées  d'une  végétation  vigoureuse. 

J'aimais  ces  lieux;  j'étais  épris  des  sentiers  tracés 
dans  les  cantons  les  plus  pittoresques  par  le  vieux  Syl- 
21 
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vain,  notre  ami  à  tous  ;  —  jamais  je  n'y  étais  venn, 
jamais  je  oe  tes  avais  parcourus  qu'avec  un  profoml 
sentiment  de  joie  et  d'admiration  pour  les  beaBtés  àe 
la  nature,  accumulées  de  tontes  parts  et  si  biea  mises 
en  relief  par  l'amoureux  pionnier  de  la  forât.  Que  die 
fois,  avec  Patrice  et  sa  chère  Zélie,  nous  avions  cbsa- 
dement  loué  ses  ouvrages,  son  fil  d'Ariane  qni  nnd 
la  promenade  possible  et  facile  dans  les  défilés  l'es  pl«s 
escarpés,  ses  grottes,  où  nous  nous  reposions  au  frais, 
ses  berceaux  de  verdure  tapissés  de  mousse,  ses  fon- 
taines et  ses  belvédères. 

Là,  tout  était  pour  moi  rempli  de  riants  sowenirs. 
Uélas!  ils  s'étaient  tous  enfuis  maintenant;  la  dépêche 
de  Patrice  me  bouleversait;  je  pressai  le  pas,  allant  au- 
devant  d'une  catastrophe,  j'avais  le  cœur  serré. 

Au  milieu  de  la  petite  avenue,  je  rencontrai  mon 
ami,  qui  venait  aa-âevarrt  de  moi.  Il  était  p&le,  abattu, 
désolé  : 

—  Zélie  est  frappée  de  mort,  me  dit-il  en  me  prenant 
la  main.  Personne,  hors  elle  et  moi,  ne  s'en  doote 
encore.  Ce  n'est  qu'une  indisposition,  an  dire  du  mé- 
decin; mais  je  vais  la  perdre...  j'en  suis  sùrl  j'en  suis 
trop  sûr  1 

De  grosses  larmes  roulaient  dans  les  yeux  de  Patrice. 
Il  me  sembla  hors  de  lui,  ce  qui  m'étonnait,  car  je  l'avais 
toujours  TU,  en  toute  circonstance,  maître  de'  ses  émo- 
tions et  généralement  assez  troii. 

—  Pourquoi,  lui  dis-je,  votre  médecin  n'aurait-il  pas 
raison?  Madame  de  Fontalles  n'est  délicate  ni  mala- 
dive;-espérons  qu'elle  se  rétablira  promptement.  Je 
craignais,  je  l'avoue,  quelque  chose  de  plus  grave. 

—  Rien  de  plus  grave  que  notre  situation.  Elle  se- 
meurt  I 
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—  Gidmez-Tons,  mon  ami,  murmurai-je  arec  émo- 
iicm. 

—  Je  suis  calme,  aatant  ga'on  peut  l'être  dans  notre 
état,  car  le  phénomène  s'est  reprodoit.  Je  vois  le  dé- 
Dou^nent  qo'elle  a  pressenti  comme  moi.  Mais  etïe 
repose,  elle  soBffï-e  moins  ;  asseyona-ttous  sur  ce  banc, 
ja  vous  dirai  toot. 

HoDs  nous  assîmes.  PatriCB  reprit  : 

—  Seul  aa  monde,  vous  savez,  sans  que  je  vous  aie 
flonné  aucun  détail,  que  moi,  ie  statisticien,  le  chiStenr, 
l'homme  positif,  je  me  suis  cru  plusieurs  fois  atteint 
d'un  commencement  de  démence,  parce  que  des  faits 
nouveaux  dont  j'étais  témoin,  m'apparaissaient,  tout  à 
coup,  comme  la  reproduction  exacte  de  faits  anciens. 

—  Je  me  rappelle  vous  avoir  développé  ma  théorie 
sur  les  échos  de  la  mémoire. 

—  Eh  bien  I  ce  mirage,  après  avoir  causé  le  bonheur 
de  notre  vie,  est  aujourd'hui  pour  moi  le  présage  du 
plus  grand  des  malheurs.  Chez  nous,  circonstance  ag- 
gravante, le  pfatoomëne  est  double.  Zélie,  encore  enfant, 
et  moi,  nous  nous  reconnûmes,  simultanément,  pour 
la  première  fbis,  cinq  ans  environ  avant  notre  mariage. 
La  seconde  fois,  Zélîe,  jeune  fille,  et  moi,  nous  nous 
reconnûmes,  avec  d'étranges  transports  d'amour,  en 
nous  rencontrant  par  hasard  dans  les  mes  de  Paris. 
Notre  mariage  fut  la  conséquence  de  cette  rencontre 
fortuite.  Dans  ces  deux  circonstances  principalement, 
nos  mémoires  perçurent  à  la  fois  les  mêmes  échos  d'un 
passé  que  j'ignore.  Mais,  je  ne  l'ignorerai  pas  toujours! 
je  fierai  des  recherches,  je  veux  le  savoir,  je  ie  saurai!... 
Il  y  a  trois  jours,  mon  cher  ami,  Zélie  étbit  en  parfaite 
santé.  Nous  fîmes  une  grande  excursion,  avec  nos 
enfants,  du  c6té  des  gorges  de  Franchard;  nous  étions 
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tous  gais,  insoucieux,  enchantés  de  circuler  dans  les 
sentiers  Denecourt.  Nous  chantions  la  complaiote  de  la 
forêt,  nous  riions  à  cœur  joie.  Vous  savez  qu'une  fois 
hors  de  mes  chiffres,  i'ai  souvent  des  élafls  de  belle 
humeur;  je  me  sentais  rajeuni;  Zélie  chantait  et  riait 
comme  nous.  Tout  à  coup,  elle  se  plaint  d'un  léger 
malaise.  Nous  passions  au  bas  de  la  roche  que  Dene- 
court appelle  le  Grand- Serpent,  à  cause  de  la  forme 
étrange  qu'elle  affecte.  Je  regardai  Zélie  ;  elle  pâlissait. 
Nos  yeux  s'arrêtèrent  en  même  temps  sur  le  rocher  bi- 
zarre dont  je  vous  parle. 

—  Je  le  connais,  il  domine  la  gorge  du  Houx. 

—  Précisément.  —  «  Ce  lieu  m'est  fatal,  a  murmura 
ma  femme.  Et  l'écho  de  ma  propre  mémoire  me  répé- 
tait à  moi  :  II  Ce  lieu  lui  est  fatal.  »  Elle  me  saisit  le 
bras  avec  force  et  me  dit  :  —  "  Pas  un  mot  devant  nos 
enfants  et  coupons  parle  plus  court.  »  —  ii  Descendonfi 
sur  la  route  de  chasse,  notre  fils  ira  en  ville  chercher 
une  voiture.  «  —  «  Oui,  qu'il  y  aille,  nous  attendrons 
au  carrefour  du  Pin-Cimbro.  »  Mon  fils  partit  en  cou- 
rant; ma  &l!e  m'aidait  à  soutenir  sa  mère.  Nous  fûmes 
au  bout  de  peu  d'instants,  au  point  du  rendez-vous; 
Zélie  s'y  coucha  sur  l'herbe.  Elle  gardait  le  silence, 
mais  je  lisais  dans  sa  pensée  comme  elle  lisait  dans  la 
mienne.  J'étais  navré.  Elle  me  plaignait.  Pour  nos 
enfants,  ce  qu'elle  éprouvait  n'était  qu'un  malaise; 
pour  elle  et  pour  moi,  c'était  le  commencement  d'une 
maladie  moi'telle.  Oh  !  ne  vous  récriez  point  ;  ne  dites 
point  que  nos  imaginations  se  sont  frappées.  Non!  tout 
cela  s'est  passé  simplement,  sans  préparation  d'aucune 
sorte,  au  milieu  de  la  plus  franche  gaieté;  la  foudre 
nous  a  atteints,  voilà  tout.  La  voiture  arriva,  je  m'assis 
eo  face  de  Zélie  ;  ses  yeux  se  détournaient  de  mes  yeux  ; 
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j'y  voyais  des  larmes  ;  elle  me  prit  la  main  qu'elle  serra- 
te  ad  rem  eut.  Je  sentais  qu'elle  pleurait  sur  l'immense 
douleur  qui  m'est  réservée.  Aujourd'hui  encore,  nos 
enfants  sont  sans  inquiétudes  ;  le  médecin  me  jure  qu'il 
n'y  a  rien  d'alarmant  dans  son  état;  mais  Zélie  et  moi 
sommes  certains  que  la  mort  approche. 

—  Non  1  non  !  m'écriai-je  avec  force. 
Patrice  sourit  donloureusement. 

—  Ce  matin,  n'y  pouvant  tenir,  je  vous  ai  expédié 
ma  dépêche.  Pardonnez-moi  le  dérangement  que  je 
vous  occasionne. 

—  Il  s'agit  bien  décela!  Ne  suis-je  pas  votre  ami? 

—  Merci,  me  dit  Patrice.  Il  me  faut  un  confident  à 
qui  confesser  ce  que  nous  éprouvons.  Seul,  vous  pou- 

■  vez  l'être.  Dans  ma  première  jeunesse,  je  ne  croyais  à 
aucun  phénomène  de  magnétisme  animal;  je  me  suis 
constamment  raidi  contre  les  rêves,  les  hallucinations; 
les  extases  et  les  pressentiments;  mais,  hélas  I  tout  est 
pressentiment  pour  nous,  depuis  ces  trois  jours  affreux. 

—  Mon  cher  Pontalles,  repris-je  avec  douceur,  pre- 
nez-y garde.  Vous  contribuez  par  vos  terreurs  à  aug- 
menter le  mal  de  votre  chère  compagne,  et  d'ailleurs, 
vous  vous  exagérez  les  conséquences  du  fait  physiolo- 
gique dont  j'essayai  de  vous  donner  l'explication. 

—  Impossible  1  répondit-il.  Je  n'exagère  rien.  Zélie, 
qui  n'a  jamais  eu  connaissance  de  votre  théorie,  est  le 
contrôle  de  mes  propres  émotions.  Loin  de  lui  laisser 
pénétrer  mes  craintes,  j'essaye  de  la  rassurer,  mais  elle 
ne  s'y  trompe  pas  :  au  lieu  de  répondre  à  mes  paroles, 
elle  va  droit  à  mes  pensées.  Sachez  bien  que  pour  pré- 
venir ses  terreurs,  je  me  suis  toujours  gardé  de  lui  rap- 
peler nos  hallucinations  passées.  A  partir  des  premiers 
temps  de  notre  mariage,  nous  n'en  avons,  du  reste, 
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éprouvé  que  de  fort  secondaireE.  Gomme  mol,  na 
femme  Be  retrouve  itonnammest  dans  la  for6t;*elte 
croit  en  reconnaître  les  sites,  1m  rocbers  et  les  iplm 
vieux  arbres.  Lorsque  nous  alUoiee  ^rplorer  la  magni- 
fique gorge  aux  Loups,  du  câté  de  Mariette,  ZéUe,  en 
passant  sous  un  des  hêtres  séculaires  du  plateau  de  la 
Mare-aux-Fées,  rougit  de  pudeur  ;  et  moi-mâme  je  ma 
sentis  saisi  d'un  trouble  délicieux.  Nous  ne  résifit&aies 
pas  au  plaisir  de  nous  asseoir  bob*  l'ombrage  du  vieux 
hfitre  :  nous  étions  ravis  à  l'ftgB  des  vives  ardeurs.  Gbez 
de  bons  et  anciens  époux,  c'était  au  moins  fort  aingn- 
lier.  Ob  1  j'en  ai  la  conviction,  c'est  en  ces  lieux  que 
se  déroulèrent  les  amours  de  l'avtce  Patrice  aviec  l'antre 
ZéUe  ;  —  je  les  appelle  ainsi,  car  ils  devaient  porter  les 
mêmes  prénoms  que  nous,  puisque  nous  les  devinftmas  ' 
presque,  lors  de  nos  premières  rencontres. 

Des  récits  rétrospectirs  se  mfilaient  stms  cesse  an 
récit  que  me  faisait  mon  ami  Patrice.  Je  le  questionnaia 
parfois.  C'est  ainsi  que  j'appris  (oos  les  détails  de  son 
-voyage  au  Mans  et  de  sou  mariage. 

—  Mes  bypotfaëses,  lui  dis-je,  ne  sont  point  absurdes, 
TOUS  les  avez  acceptées,  je  le  vois,  et  vous  expliquer 
par  elles  jusqu'à  vos  apprébensioQS  d'aujourd'hui. 
Remarquez,  cependant,  qu'elles  sont  loin  de  répondre 
■à  toutes  les  impressions  auxquelles  vous  m'iuiticE.  Si 
ma  théorie  est  insuffisante,  elle  pourrait  bien  être 
fausse,  et  par  conséquent,  mon  cher  Fontailes,  vos 
alarmes  n'auraient  rien  de  fondé.  Qu'ont  de  commim, 
par  exemple,  la  noce  du  Zion^Or  et  U  diligence  prête 
à  verser,  avec  la  manière  dont  vous  crtUes  reconnattf  e 
la  jeune  Zélie  Dumoireî 

—  Je  me  suis  posé  cette  question  et  l'ai  trop  bien 
résolue.  Il  en  est  des  échos  de  la  mémoire  comme  des 
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échos  ordinaires;  Unt&t  ils  sont  distincts,  clairs,  faciles 
à  percevoir,  —  et  toujours  il  en  est  ainsi  en  ce  qui  nous 
ooneeroe  réciproquement  ma  pauvre  femma  et  moi  ;  — 
tantôt  ils  sont  confus,  obscurs,  vagues,  presque  insai- 
sissables. Dans  ce  dernier  cas,  il  y  a  mélange  de  lieux, 
da  dates  et  de  circonstances,  qui,  sans  être  identiques, 
ont  des  analogies  plus  ou  moins  ^andes.  Mon  aïeul 
Patrice  a  dû  passer  au  Mans  autrefois.  Au  Mans,  ou 
ailleurs,  un  certain  jour,  il  a.  dù  se  trouver  dans  une 
voiture  près  de  verser  à  la  porte  d'une  auberge.  Assu- 
rément, cette  voiture  n'était  pas  une  diligence  avec 
coupé,  intérieur  et  rotonde,  puisque  j'étais  né  tors  de 
la  fabrication  du  premier  véhicule  de  ce  genre  :  c'était 
ua  coche,  un  carrosse,  que  sais-je  moi?  Bref,  on 
faillit  verser,  ou  même  l'on  versa,  ce  qui  rendit  l'im- 
pression profonde.  Une  autre  fois,  enfin,  on  dut  refuser, 
pour  cause  de  noce,  l'hospitalité  h  mon  aïeul  Patrice 
dans  quelque  endroit  où  il  comptait  s'arrêter.  L'aspect 
du  Mans  éveille  les  échos  de  ma  mémoire,  le  reste  se 
rattache  à  cette  première  sensation  :  voilà  le  mélange. 

—  SoitI  répliquai-je.  ËhbienI  espérons  maintenant 
que  vous  et  votre  femme  mélangez  de  même  des  faits 
séparés.  Dans  le  cours  de  son  existence,  l'autre  Zélie  a 
dû  être  atteinte  d'indispositions  dont  elle  ne  mourut 
point  et  que  vos  mémoires  confondent  avec  sa  dernière 
maladie. 

Patrice  jhocha  la  lete. 

—  La  persistance  du  double  écho  ne  me  permet  pas 
d'espérer  que  vous  ayez  raison.  En  présence  de  nos  en- 
fante, du  médecin  ou  des  domestiques,  ma  femme  et 
moi  nous  nous  contenons.  Sommes-nous  seuls,  elle  ré- 
pond à  mes  pensées,  qu'elle  a  pénétrées  sans  que  je  lui 
aie  dit  un  mot;  moi,  je  réponds  de  même  aux  siennes. 
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Je  sais  où  et  comment  elle  souffre  physiquement  et 
moralement^,  elle,  de  son  côté,  comprend  tout  ce  que 
j'éprouve.  Je  suis  sûr  qu'elle  dort  encore,  et  qu'il  y  a 
un  mieux  momentané  dans  son  état;  j'entends  dis- 
tinctement sa  respiration  et  les  battements  de  sod 
cœur.  Tout  en  causant  ici  avec  tous,  je  suis  avec  elle, 
je  la  vois  et  je  saurai  l'instant  précis  où  elle  s'éveillera. 
Je  ne  lui  ai  jamais  fait  part  de  votre  théorie,  vous  disais- 
je  tout  à  l'heure  ;  mais  elle  l'a  devinée,  ou  pour  mieux 
dire  elle  l'a  lue  dans  mon  esprit,  car  je  ne  puis  m'em- 
pécher  d'y  songer,  au  fur  et  à  mesure  que  la  crise  aug- 
mente. Hier,  je  fus  un  instant  distrait  de  ma  douleur; 
je  pensais  à  faire  planter  quelques  jeunes  arbres  dans 
l'avenue  où  nous  sommes  :  —  «  Tu  y  mettras  deux  pins 
cimbro,  en  souvenir  de  moi,  me  dit  ma  femme,  k 
droite  et  à  gaucbe  de  notre  banc  ordinaire.  »  —  «  Zélie, 
pourquoi  toujours  ces  funèbres  idées?  »  car  auprès 
d'elle,  je  vous  le  répëtei  mon  cher  ami,  je  m'efforce 
de  jouer  le  rôle  qu'en  ce  moment  vous  tentez  auprès 
de  moi,  —  a  Patrice,  reprit-elle  avec  un  sourire  na- 
vrant de  mélancolique  tendresse,  mes  idées  sont  les 
tiennes,  à  quoi  bon  essayer  de  nous  déguiser  la  vé- 
rité? Nos  corps  sont  séparés,  nos  esprits  se  confon- 
dent. Nos  douleurs  physiques  diffèrent,  nos  douleurs 
morales  sont  les  mêmes.  Je  vais  laisser  un  grand  vide 
dans  ta  vie;  mais  aie  courage,  nos  âmes  se  rejoindront 
dans  le  ciel,  comme  nos  cœurs  se  sont  retrouvés  et 
réunis  sur  la  terre.  »  — Retrouvés  et  réunis,  disait-elle. 
Remarquez  ces  expressions.  Elle  ne  cesse,  depuis 
qu'elle  souffre,  de  faire  allusion  à  notre  réunion  double, 
&  la  répétition  de  notre  amour,  à  la  reproduction  de 
notre  bonheur  dans  '  une  première  vie.  —  n  Une  ca- 
tastrophe sondaine  le  brisa,  me  disait-elle  tout  à  l'heure 


•  LES  ÉCHOS  DB  LA   HÉHOUK  360 

encore,  une  autre  catastroplie  va  l'inlerronippe  de  nou- 
veau ;  mais  là-haut,  Patrice,  plus  d'interruptions,  plus 
de  morts  violentes,  plus  de  séparations.  Ceux  qui  nous 
précédèrent  ne  cessent  point  de  s'aimer  et  sont  à  jamais 
heureux  ;  nous,  de  même,  nous  nous  rejoindrons,  et 
nos-  âmes  se  confondront  dans  un  amour  étemel, 
comme,  en  ce  moment,  se  confondent  nos  pensées.  »  — 
Elle  m'a  rendu  le  baiser  que  je  lui  donnais  eu  pleurant, 
et  s'est  doucement  assoupie.  L'image  de  notre  union  in- 
dissoluble répandait  dans  son  cœur  un  baume  divin. 
J'ai  senti  qu'elle  était  soulagée.  Maintenant,  mon  ami, 
elle  rêve  de  l'avenir  céleste  qui  nous  est  réservé  ;  le 
cruel  instant  de  notre  prochaine  séparation  ne  l'attriste 
plus;  ellesevnitenâmeembrassant  mon  &me,  et  la  dou- 
ceur de  son  extase  me  gagne  moi-même.  Regardez-moi! 

Patrice,  le'  calculateur,  l'homme  froid,  compassé, 
prosaïque  et  positif,  était  dans  un  état  d'exaltation  qui 
le  transfigurait.  Ses  yeux  humides  brillaient  d'un  éclat 
inaccoutumé;  une  sorte  d'auréole  illuminait  son  front. 

Moi-même,  j'avais  cessé  de  voir,  sa  face,  c'était  son 
Ame  qui  m'apparaissait,  et  j'envisageais  mentalement 
la  question  sous  un  jour  tout  nouveau.  Là,  où  je  n'a- 
vais aperçu  qu'un  phénomène  physiologique,  de  l'ordre 
matériel,  analogue  aux  observations  de  Gall,  de  Spur- 
zeim  et  des  phrénologistes,  j'entrevoyais  un  mystère 
psychologique,  ayant  une  lointaine  analogie  avec  les 
visions  de  Swedenborg. 

D'après  le  mystique  Suédois^  deu?  êtres  qui  se  sont 
bien  aimés  ici-bas  se  confondent  après  leur  mort  et  ne 
forment  ensemble  qu'un  seul  ange.  En  écoutant,  en  re- 
gardant mon  malheureux  ami,  qui,  certes,  n'avait  jamais 
la  Swedenborg,  je  me  souvenais  de  cette  douce  et  poé- 
tique croyance. 

81. 
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Mais,  EBiiG  tcaoBition,  lalumièfe  fitplaceàl'oaibre. 
Je  revis  Pairice  àe  Fontallestel  quejel'aTaie  toujours 
connu  ;  il  ajouta  du  ton  le  plus  naturel  :.. 

—  Zélîe  t'endormaii  donc.  ,J'ai  entendu  la  sifflet  4ia 
-chemin  de  fer  et,  la  lusaant  k  la  ^ande  de  ma  60»,  je 
suis  venu  au-devant  de  vous.  jUiI  'ComUcB  je  vous.ro- 
mercie  d'avoir,  sans  iiîfférer,  r^ooda  A  mon  cri  de  dé- 
trefise. 

J'allais  renouveler  mes  protcBtfUioBB  de<dévouanient, 
quand  Pateioe  tressaiiUit  et  s'écna  : 

—  Elle  se  réveille,  elle  veut  me  parler,  je  remonte. 
J'étais  profondément  affligé.  ConsauLcu  que  les  prat- 

sentimente  -continus  des  deux  époux  ne  les  trompû^U 
point,  je  n'eftsayai  marne  plue  de<me  faire  UliuioB.  Je 
«Foyais  lierinegaeni  i  la  mort  immmmite  de  madame  de 
Fonlalle&.  La  longue  amitié  que  j'avais  poiv  son  ostari 
•et  pour  elleAucait  suffi  àœ'afi'eoter'dDulouiieiueiiMBt; 
mais,  ne  les  eutsé^e  point  eiméfk.  j'jmraû  ene^ne  été 
saisi  d'une  tristesse  poignante. 

Quel  aalliear  plus  ^rand  que  la  ccHmaissaoce  <et  la  - 
-coQvicdon  du  malhmir  qui  nous  attend?  Je  'Comparais 
la  QhamlHie  de  la  malade  à  la  ceUule  du  coodanané  & 
mort.  Patrijse,  condamné  à  vivre,  était  au  désespùr.  Il 
merapportaUuneà  tineteuUEsesimpfesâions  doublfle, 
ballucioation  lugubre,  qui,  par  instante,  n'aifolaît  woi- 
mârae.  Je  rivais  opiH'essé  par  un  cauchemar.  ^Bdsiaur 
d'un  drame  intime  dont  le  dênoueiit«A  ]>rév«i  était  J« 
perte  de  sa  campagne  bien-aunée,Je  aessaî  d'enjf6itemr 
Patrice  dépensées  d'espéranee. Confidiealt docile,  j'éeou- 
tais,  en  quelque  aorte,  ses  angaisGea,  qu^  je  parlagesis, 
et  ne  lui  donnais  plus  d'autres  eens<^ations  -que  •celles 
de  la  foi. 

—  Zélie  vous  a  parlé  de  la  réunion  de  vos  iso&s,  lui 


r. .HiT.'GoOnIc 


LES  ÉCD05   DE   LA   UÉltOIHE  371 

disais-je,  résignez-vous,  mon  cher  Fontalles,  dans  l'at- 
tente de  ce  bonheur  infini.  Pénétrez-vous  de  ses  saintes 
promesses  ;  contemplez  l' avenir  dans  la  sphère  de  l'éter- 
nité ;  prosternez -TOUS  devant  les  splendeurs  ineffables 
de  l'espoir  qai  vous  est  donné  par  l'âme  qui  fait  partie 
de  votre  âme.  Rappelez-vous  votre  eitase  consolatrice  ; 
reploDgez-vouB  dans  cet  étet  mystique,  vous  aures  cessé 
de  souffrir. 

—  Je  me  débats,  au  contraire,  contre  toutes  ces  im- 
pressions anormales  et  supernaturelles,  me  dit  Patrice, 
j'aime  ardemment  Zélie,  mais  je  suis  père,  et  je  tiens  i 
conserver  la  raison. 

—  Très  bien,  mon  ami;  mais  remarquez,  aa  moins, 
que  votre  femme  mourante  donne  une  portée  psycholo- 
gique à  ce  phénomène  que,  moi,  je  n'interprétais  que 
physiologique  m  eu  t.  Les  lobes  du  cerveau,  impres- 
sionnés par  des  faits,  prennent  une  certaine  forme  qui 
se  transmet  de  génération  en  génération,  comme  la 
forme  d'un  née  ou  d'une  oreille,  et  qui  fait  des  échos 
de  la  mémoire,  une  chose  toute  physique  ;  voilà  qui  n'a 
rien  d'affligeant  ni  de  consolant.  Mais,  Zé\.i&  voit  au  delà 
notre  existence  corporelle  ;  elle  pénètre  daiis  un  do- 
maine oil  les  &mes  dégagées  des  organes  matériels  ne 
sauraient  subir  l'influence  d'une  forme,  d'une  com- 
pression, ni  d'un  choc.  Pour  vous  et  pour  moi-même, 
elle  agrandit  l'horizon  ;  sa  seconde  vue,  perçant  les 
régions  métaphysiques,  doit  être  une  preuve  de  plus  de 
l'existence  et  de  l'immortalité  de  l'Ame.  Ici  est  la  grande 
consolation. 

Patrice  pleurait...  M'entendait-il?  me  comprenait-ii  ?... 

Un  sanglot,  un  cri  déchirant,  furent  son  unique  ré- 
ponse. L'heure  suprgme  allait  sonner.  11  se  précipita, 
éperdu,  dans  la  chambre  de  la  mourante. 
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Trois  OU  quatre  ans  après  la  mort  de  sa  femme,  Pa- 
trice de  Fontalles,  membre  de  la  section  d'écoDomie 
politique  et  de  statistique  à  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  me  fit  parvenir  un  mémoire  très 
détaillé,  fruit  d'investigations  obstinées  qui  avaient  dû 
lui  coûter  mille  peines. 

II  résultait  de  ce  mémoire  que,  vers  la  fin  du  dix -sep- 
tième siècle,  le  comte  Patrice  des  Ârdants  (duquel  mon 
savant  ami  descendait  au  sixième  degré  par  une  filia- 
tion maternelle  non  interrompue)  était  baut  et  puis- 
sant seigneur  en  G&tinais,  Dès  sa  jeunesse,  il  s'éprit 
d'une  petite  paysanne  de  Mariette,  nommé  Zélie  Sau- 
riel.  La  famille  du  futur  comte  des  Ardants  s'opposa  par 
tous  les  moyens  à  une  mésalliance  disproportionnée  et 
ridicule;  le  mariage  eut  lieu  pourtant  dans  les  circons- 
tances les  plus  romanesques. 

Un  extrait  des  registres  de  la  paroisse  de  Bourron,  et 
quelques  notes  retrouvées  dans  les  papiers  d'un  notaire 
de  Nemours,  accompagnaient  comme  pièces  à  l'appui 
l'exposé  de  ce  fait  curieux. 

De  l'union  du  comte  des  Ardants  avec  Zélie  Saurïel, 
descendait  également  madame  Dumoire,  dont  la  généa- 
logie maternelle  et  paternelle  était  établie  par  une  série 
d'actes  de  mariage  et  de  naissance  que,  seul  au  monde, 
mon  ami  Patrice  était  capable  d'avoir  rassemblés. 

Le  plateau  de  la  Mare-au-Fées,  dans  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau, devait  être,  disait  le  mémoire,  le  lieu  des 
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rendez-vous  du  jeune  comte  et  de  la  petite  paysanne. 

La  rorël  entière  fut,  en  suite  de  leur  mariage,  habi- 
tuellement explorée  par  les  nobles  époux. 

La  comtesse  des  Ardants  fut  mordue  par  une  vipère 
dans  les  hauteurs  de  la  gorge  du  Houx.  (Assurément, 
dit  entre  parenthèses  le  mémoire  de  Patrice,  auprès  de 
la  roche  fatale  nommée  par  Denecourt  le  Grand-Ser- 
pent.) 

Elle  mourut,  non  chez  elle,  mais  à  Fontainebleau, 
des  suites  de  cette  morsure. 

Aussi  ne  fut-elle  point  inhumée  à  Bourron,  mais  bien 
dans  l'église  d'Avon,  dont  le  cimetière  contient  aussi  les 
reste  de  Zélie  Dumoire,  dame  de  Foutalles,  sa  descen- 
dante au  septième  degré. 

«L'église  d'Avonétaitnotre  paroisse,  ajoutaitPatrice. 
La  première  fois  que  nous  y  entrâmes,  ma  chère  Zélie 
et  moi,  nous  fûmes  simultanément  pris  d'une  inexpli- 
cable tristesse.  Les_  yeux  de  ma  femme  se  remplirent 
de  larmes  ;  j'avais  le  cœur  oppressé.  Nous  n'étions  pour- 
tant, l'un  ni  l'autre,  sujets  à  la  mélancolie.  Et  ce  jour- 
là,  on  célébrait  un  mariage  ;  la  joie  des  habitants  du 
canton  se  manifestait  autour  de  nous,  le  temps  était 
gai,  le  ciel  superbe.  Le  soleil  dorait  de  ses  feux  les  co- 
teaux avoisinants,  les  arbres  magnifiques  du  parc  et  les 
hautes  futaies  de  la  plaine. 

»  Pour  dissiper  nos  humeurs  noires,  nous  dirigeâmes 
notre,  promenade  vers  la  Mare-aux-Fées.  Nous  longeâ- 
mes donc  la  grande  et  belle  pièce  d'eau  du  parc,  fran- 
chîmes les  rochers  Bouligny,  etauboutde  deux  heures, 
en  suivant  le  sentier  Denecourt,  nous  arrivâmes  au  pied 
de  notre  hêtre  moussu.  Nous  y  découvrîmes  avec  un 
plaisir  naif  le  cbifTre  P.  Z.  gravé  profondément  au  miUeu 
d'un  cœur  enflammé. 
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»  A  force  dâ  recherches,  j'ai  retrouvé  la  pierre  tombale 
de  la  comtesse  et  da  comte  des  Ardants. 

»  S'il  plait  à  Dieu,  calle  sous  laquelle  reposent  les 
restes  mortels  de  Z^ie  recouvrira  aussi  les  miens, 
quand,  selon  sa  consolante  visicm,  mon  &me  ira  enfin 
se  confondre  avec  son  &me.  » 

G.  DE  La  Landelle. 
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J'ftlUis  de  Sceaux  Ji  CtiALenay  par  le  Jlélicieuz  che- 
min de  peupliers  que  m'avait  euBsigoé'  mon  ami  Léon 
Gaérin,  Un  vieux  paysan  vint  à  passer  daos  le  sentier 
que  je  suivais  ;  il  portait  au  bras  gauche  un  panier  tout 
rempli  de  prunes  de  reine-Claude  parfumées,  dodues, 
et  ei  chasteoijent  cueillies,  que  la  fleur  les  enveloppait 
encore  comme  d'un  voile  de  gase. 

—  BravB  bamioe,  dis-je  au  paysan  en  l'arrâtant  au 
passage,  combien  les  vendez-vous  ? 

—  Pftclez-vouG  pour  Aclieter  ? 

—  Sans  douta. 

—  £li  bien  I  alor^  je  les  passerai  à  monsieur  à  vingt 
soQb  le  quarteron. 

—  Vou*  voulez  rire  I 

—  Non,  pardiea,  je  veux  vendre  1  Si  monsieur  étaitdu 
pays,  il  saurait  que  le  père  Nicolas  n'a  pas  l'habitude  de 
surfaire.  D'ailieuTE,  ajouta-t-il,  les  prunes  de  ce  prunier- 
là  ne  peuvent  pas  se  donner  &  moins. 

Et  comiofi  je  ne  voyais  point  apparence  de  prunier 
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aoz  environs,  bien  que  le  paysan  eût  semblé  du  geste 
m'en  désigner  on,  jerepris  : 

—  De  quel  prunier  parlez-vous  donc,  et  qu'a  celui-là 
de  plus  étrange  que  les  autres? 

—  Ah  !  dame  !  monsieur,  c'est  un  arbre  !... 

—  Je  m'en  doutais. 

—  De  plus,  c'est  une  histoire.  —  Puis,  reTenant  à  sa 
marchandise  :  —  Encore,  dit-il,  si  monsieur  voulait 
s'arranger  de  tout  ce  qu'il  y  a  dans  mon  panier,  je  pour- 
rais lui  faire  une  petite  douceur  sur  le  prix,  vu  que  ça 
m'épargnerait  le  voyage  de  Paris. 

—  Cela  dépendra  de  l'histoire,  repartis-je  doublement 
atfrïandé  ;  car,  si  par  goût  j'aime  les  prunes,  par  métier 
je  suis  aussi  très  gourmand  d'anecdotes,  et  celle  que  le 
père  Nicolas  me  laissait  entrevoir,  sans  doute  afin  de 
pousser  à  la  vente,  arrivait  juste  à  point  pour  stimuler 
ma  curiosité  naturelle. 

—  Monsieur,  me  dit  le  vieux  bonhomme,  plus  pressé 
de  vendre  que  de  conter,  il  y  en  a  cinq  quarterons,  pas 
une  de  moins,  et  c'est  beau  en  dessous  comme  en  des- 
sus ;  jugez-eu  plutôt  vous-même. 

—  Je  vous  crois  ;  mais  voyons  d'abord  l'histoire  du 
-prunier. 

Le  père  Nicolas  me  regarda  d'un  air  de  défiance.  Il 
craignait  ou  de  perdre  un  temps  précieux  en  paroles 
inutiles,  ou  de  manquer  un  bon  coup  de  commerce  s'il 
s'avisait  de  passer  outre.  Pour  le  rassurer,  je  pris  dans 
son  panier  la  plus  belle  de  ses  prunes,  et  l'ayant  enta- 
mée d'un  coupde  dent,  je  dis  à  mon  homme  : 

—  Qui  vous  arrête  de  parler  7  Rien  ne  vous  presse 
maintenant,  puisque  votre  panier  est  vendu. 

Cette  façon  brusque  et  franche  de  conclure  on  mar- 
ché lui  plut.  L'endroit  oîi  nous  nous  trouvions  était 
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ombreux,  le  gazon  invitaDt  :  nous  nous  assîmes.  Par 
calcul,  le  vieux  paysan  eut  soin  de  placer  entre  noas 
deux  le  panier  de  prunes  qu'il  ne  m'abandonnait  pas 
absolument,  attendu  qu'il  n'était  point  encore  tout  à 
fait  à  moi,  mais  dans  lequel  il  me  laissa  puiser  à  loisir, 
pour  que,  peu  à  peu,  il  fût  moins  à  lui. 

Voici,  à  quelques  infidélités  du  texte  près,  le  récit  du 
père  Nicolas  dans  toute  sa  simplicité  : 

—  A  propos  du  prunier,  commença-t-il,  il  s'agit  d'une 
jeune  âlIe.  On  la  nommait  Nicole,  C'était  une  belle  et 
robuste  enfant,  à  la  veille  d'atteindre  sa  treizième  an- 
née. Forte  taille,  large  des  épaules  et  membrue  à  l'ave- 
nant; elle  avait  les  mains  rouges,  le  teint  brun,  l'œil  fier, 
et,  comme  on  dit,  la  langue  bien  pendue.  Bonne  fille, 
au  demeurant,  toujours  prête  à  se  montrer  secourable 
envers  les  faibles,  mais  prompte  à  la  riposte,  il  ne  fai- 
sait pas  bon  à  l'attaquer  du  geste  ou  de  la  parole,  car, 
dans  l'occasion,  nul  ne  savait  mieux  que  celle-ci  rendre 
à  chacun  la  monnaie  de  sa  pièce,  et,  finalement,  pour 
clore  le  débat,  fermer  d'un  vigoureux  coup  de  poing  une 
boucbe  mal  apprise. 

Fille  d'un  pauvre  messîer  du  village  de  Ghatenay, 
Nicole,  née  de  l'accouplement  de  deux  misères,  Nicole, 
orpheline  de  mère  depuis  cinq  ans,  par  suite  d'unMver 
trop  rude  à  subir  pour  les  familles  indigentes,  portait 
gaiement  ses  haillons,  grimpait  au  faîte  des  arbres 
comme  le  plus  intrépide  des  petits  vauriens  du  pays, 
marchait  pieds  nus  dans  la  boue,  et  ne  se  doutait  guère, 
avec  ses  cheveux  mal  peignés,  son  frais  visage,  seule- 
ment à  peu  près  débarbouillé  le  dimanche,  qu'elle  était 
encore  la  plus  jolie  enfant  de  son  &ge  qu'il  fût  possible 
de  rencontrer  de  Verrières  à  Fontenay-aux-Roses,  de 
Bourg-la-Reine  au  Plessis-Piquet. 
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L'emploi  de  messier  founùssait  si  peu  à  la  cui&ine  du 
noéuage  que,  bien  soavent,  le  père  «t  la  fllle  n'avaient  1 
man^  que  leur  pain  tout  sec,  alors  que  devant  eux, 
les  brandtes  trop  cbargées  de  fruits  se  courbaient  à.por- 
tée  de  la  main,  comme  pour  supplier  le  passant  de  les 
délivrer  du  poids  qui  les  fatiguait. 

Mais  ces  beaux  fruits  roses,  dorés,  savoureux,  qoî 
aCTriandaient  l'œil,  qui  agaçaient  les  dents  et  tagni- 
naieat  le  palais,  étaient  choses  sacrées,  surtout  pour  le 
père  de  Nicole.  Le  messier,  qui  n'avait  rien  au  monde  ï 
aimer  que  cette  enfant,  et  qui  se  dédommageait  ample- 
Dient  des' autres  affections  dont  il  était  privé  en  se  don- 
nant de  tout  omur  à  cello-ci,  —  le  messier,  vous  disais-je 
lorsqu'il  voyait  sa  gentille  Nicole,  les  yeux  fixés  sur  la 
récolte  prochaine,  soupirer,  en  grignotant  sou  pain  dur, 
pouvait  bien,  soupirant  à  son  tour,  promener  aa  regard 
de  convoitise  sur  les  fruits  mûrs  ;  quant  à.  se  permettre 
d'y  toucher,  moins  que  tout  autre  il  devait  y  penser,  lui 
qui  avait  pour  diarge  de  les  protéger  contre  les  entre- 
prises des  maraudeurs  1 

-  Pierre  Bridelle,  ainsi  se  nommait-il,  était  un  homme 
à  conscience  étroite,  où,  de  vieille  date,  s'était  logé  le 
sentiment  du  devoir,  si  solidement  et  de  telle  façon  que, 
dorant  ses  vingt-sept  années  d'eïercîce,  il  fut  impos- 
,  ûble  de  la  faire  céder  au  point  qu'une  mauvaise  pensée 
y  pût  trouver  place.  Personne,  dans  le  pays,  n'ignorait 
avec  quelle  scrupuleuse  fidélité  il  gardait  '  les  vergers 
confiés  à  sa  surveillance.  Impitoyable  pour  lui-même, 
le  messier  était  sans  pitié  pour  ceux  qu'il  surprenait  en 
flagrant  délit  de  maraude.  Son  procès-verbal  ou  le  plomb 
de  son  fusil  atteignait  toujours  le  coupable,  quel  qu'il 
fftt  ;  avec  lui,  nul  moyen  d'entrer  en  composition  :  il 
verbalisait,  il  tirait  aussi  bien  k  rencontre  de  son  plus 
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proche  Toisin  que  s'il  D'av&it  été  question  que  du  pre- 
tnier  venu.  6a  consigne  clouée  au  cœur,  comme  auiond 
de  son  chapeau,  il  n'aurait  pas  même,  diGnit-on,  épargné 
son  père. 

Dieu  sait  d'après  cela,  k  haine  que  Pierre  Bridelle 
s'était  attiFée  parmi  ceux  qui  ne  remplissent  leurs  cel- 
liers que  depro visions  dérobées  dans  le  champ  d'autrui  I 
Il  y  avait  joie  à  Ghatenay  et  dans  les  environs  quand  on 
venait  à  savoir  que,  par  suite  de  leur  grande  misère,  le 
messier  et  sa  fille  s'étaient  couchés  la  veille  sans  pain, 
sans  lumière  et  sans  feu. 

On  trouvait  fort  juste  que  l'emploi  exercé  par  Pierre 
firidelle  avec  tant  de  rigueur  pU  k  peine  suffire  à  sa 
sobsistanoe  ;  il  le  pouvait  d'autant  moins  que  sur  sa 
paye  si  chétive,  il  avait  à  prélever  chaque  mois  une  cer- 
taine somme  pour  éteindre  de  vieilles  dettes  de  famille 
qui  n'étaient  point  de  son  fait,  mais  dont  il  avait  répondu 
en  justice.  —  On  savait  que,  mis  tout  à  coup  à  la  re- 
traite, le  messier  n'aurait  plus  pour  vivre  d'autre  res- 
source que  la  mendicité,  et,  comme  on  s'était  bien 
promis,  le  cas  échéant,  de  lui  laisser  tendre  la  main, 
sans  jamais  y  faire  tomber  la  plus  légère  aumdne,  la 
destitution  du  brave  homme  devait,  immanquablement, 
le  conduire  k  mourir  de  faim. 

C'est  par  suite  de  ce  beau  raisonnement  que  les 
bonnes  &mes  de  Ghatenay  en  arrivaient  si  souvent  à  se 
dire  :  «  Ah  !  si  le  vieux  gueux  pouvait  perdre  sa  place  !  » 

Toutes  les  prières  vont  à  qui  de  droit  :  le  diable 
recueille  celles  que  Dieu  repousse.  Le  charitable  vœu 
fut  exaucé  :  Pierre  firidelle  perdit  sa  place.  Voici  à 
quelle  occasion  : 

Une  fois  dans  l'année  il  y  avait  fôte  chez  le  pauvre 
mesûer  de  Ghatenay.  Il  s'agissait,  dans  cette  grande 
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solennité,  de  célébrer  l'anniversaire  du  mariage  de 
Pierre  Brîdelle  avec  défunte  Mariole  Janvry,  morte  de 
froid  le  9  février  1782.  Et,  bien  que  cinq  hivers ,  hivers 
mortels  aussi  pour  les  pauvres  gens,  eussent  succes- 
sivement désolé  les  campagnes  depuis  que  Mariole 
Janvry  n'était  plus  de  ce  monde,  le  veuf,  fidèle  à  une 
habitude  bien  douce  durant  ses  quatorze  ans  de  ménage, 
le  veuf  regardant  d'ailleurs  comme  vivante  encore  celle 
qui  faisait  chaque  jour  le  sujet  de  ses  entretiens  avec 
Nicole,  avait  voulu  continuera  honorer  un  jour  auquel 
il  devait  tout  ce  que  Dieu  voulut  lui  accorder  de  bonheur 
en  ce  monde. 

Ce  soir-là,  car  c'était  après  la  tombée  du  jour  que 
commençait  la  fête  chez  le  messier,  —  ce  soir-là  on 
soupait  k  table,  en  cérémonie  :  la  nappe  était  mise,  et, 
glorieusement,  on  faisait  montre  du  peu  de  vaisselle 
que  renfermait  le  buffet.  A  ce  repas  de  famille,  on  au- 
rait bien  voulu  pouvoir  inviter  quelques  amis  ;  mais 
Pierre  Bridelle  n'en  avait  pas.  Donc  le  couvert  ne  réu- 
nissait que  le  père  et  l'enfant.  De  plus,  mais  en  esprit 
seulement,  Mariole  y  présidait.  Nicole,  un  peu  mieux 
débarbouillée,  un  peu  moins  déguenillée  que  de  cou- 
tume, venait  s'asseoir  juste  en  face  de  son  père,  qui,  lui- 
même,  rasé,  brossé,  pomponné  du  mieux  qu'il  avait  pu, 
souriait  à  son  vis-à-vis,  buvait  un  premier  coup  à  l'ab- 
sente, puis  se  mettait  en  devoir  d'attaquer  militairement 
le  souper. 
Ab  1  c'était  vraiment  une  belle  fgte.  Jugez-en  : 
Chacun  avait  son  assiettée  de  soupe  grasse,  sa  tranche 
de  bceuf  fumé,  garnie  de  légumes,  sa  portion  de  salade 
et  son  pichet  de  vin  du  cru.  Ou  devisait,  tête  à  tfite,  des 
beaux  jours  passés  :  Mariole  Janvry  avait  fait  ceci,  elle 
avait  dit  cela,  et  toujours  ce  que  le  messier  rapportait 
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des  faits  et  dires  de  feu  Mariole  était  un  éloge  qui  de- 
vait aller  droit  comme  messe  réjouir  là-haut  l'&me  delà 

bonnefemtne.L'entfetienpousséau  tendre,  alors  Pierre 
Bridelle  chantait  sa  petite  chanson,  toujours  !a  même 
celle  qu'il  avait  chantée  autrefois,  le  jour  de  ses  noces 
Après  le  souper,  Nicole  faisait  chorus  avec  son  père,  et 
celui-ci  sentait  les  larmes  lui  glisser  sous  les  paupières, 
C'est  facile  à  comprendre  :  la  voix  de  son  enfant  lui 
rappelait  une  voix  semblable  qu'il  avait  entendue  dans 
son  jeune  temps,  et  qui  bien  souvent  chanta  aussi  le 
refrain  de  sa  chanson  favorite  !  Ce  sont  des  souvenirs, 
voyez-vous,  me  dit  le  père  Nicolas,  qui  font  saigner  le 
cœur  et  pleurer  les  yeux.  Bref,  continua-t-il,  comme  le 
nom  de  la  petite  rimait  à  celui  de  la  chère  femme  qu'il 
avait  perdue,  le  pauvre  veuf,  la  tète  ébriolée,  la  raison 
en  déroute,  brouillant  le  passé  et  le  présent,  tendait  son 
verre  en  disant  à  sa  fille  :  <i  Trinquons,  Mariole  I  » 

Ainsi  se  terminait  ordinairement  le  festin,  et  puis  on 
allait  se  coucher  pour  rêver  le  dessert,  quand  la  bourse 
épuisée  par  l'emplette  du  nécessaire  n'avait  pas  permis 
d'y  ajouter,  comme  extra,  le  dernier  service  de  fromage 
et  de  fruits  qui  fait  trouver  le  vin  meilleur  et  la  table 
facile  à  tenir  plus  longtemps. 

Le  dix-neuvième  anniversaire  de  son  mariage  tombait 
en  l'an  de  grâce  1786.  C'est  à  cette  fôte  que  je  voulais 
en  venir;  attention,  j'entame  le  plus  triste  de  l'his- 
toire. 

La  dernière  fourchetée  de  salade  disparue,  la  dernière 
gorgée  de  via  engloutie  après  le  dernier  refrain  de  la 
petite  chanson  de  noces,  Nicole  regarda  son  père,  qui 
depuis  un  instant  tenait  les  yeux  fixés  sur  elle,  et  l'en- 
fant, devinant  la  pensée  de  Pierre  Bridelle,  dit  en  sou- 
riant, mais  d'uu  sourire  assez  triste  : 
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—  Voyons,  père,  qa'ést-ce  qoe  tous  atteadez  encore? 
nous  avODS  fini. 

—  n  faut  bien,  na  pauTre  enf&Dt,  que  nous  ayons 
fiai,  puisqu'il  n'y  a  plus  rien  ni  sur  les  assiettes  ni  cUms 
les  verres.    . 

—  C'est  dommage!  murmura  Nicole. 

—  Ah!  oui,  c'est  dommage]  soupira  son  père.  Sa&a 
roettoas  que  nous  avons  fkit  la  fête. 

—  Ou  bien  supposons  que  la  première  fois  nous  la 
ferons  plus  belle,  comme  l'autre  année  par  exemple. 

—  C'est  vrai,  dit  le  messier  ;  il  me  semble  que  l'aotre 
anaée  ça  avait  duré  plus  longtemps  qu'aujourd'hui. 

—  Juste  une  demi-chandelle  de  plus,  répliqua  Nicole 
en  montrant  à  son  père  celle  qu'elle  avait  allumée  pour 
le  souper  et  qui  n'était  encot-e  qu'à  demi  consumée. 

—  Ah  1  dame  !  c'est  que  nous  avions  iin  fameux  des- 
sert  ce  jour-là  :  de  belles  prunes  de  reine^laude  I 

—  Il  y  en  a  bien  encore,  repartit  vivement  la  petite. 

—  Il  y  en  a?  dit  Pierre  Bridelle  ;  alors  d'oi  vient  que 
tu  ne  les  sers  pas  sur  la  table? 

—  C'est  qu'elles  sont  aux  arbres  de  maître  Jean  Cal- 
doux,  répondit  Nicole  en  souriant  avec  malice. 

—  Ah  !  pour  celles'U,  il  est  défendu  d'y  toucher,  Ni- 
cole ;  elles  sont  placées  trop  haut  pour  nous. 

—  Trop  haut  1  trop  haat  1  répéta  Nicole  ;  pas  moins 
vrai  que  je  me  passerais  bien  d'échelle  pour  les  cueillir. 

Le  messier  fronça  les  sourcils,  et  puis,  faisant  mine 
de  vouloir  se  lever  de  table,  quoique  la  soirée  na  fût  pas 
encore  fort  avancée,  il  dit  à  sa  fille  ; 

—  Allons  nous  coucher,  Nicole. 

-~  Vn  petit  instant,  père,  vous  avez  encore  quelque 
chose  à  boire. 
Pierre  Bridelle,  à  ces  mots,  se  hâta  de  soulever  da 


ponce  le  couvercle  de  la  mesnre  d'étaia  :  die  était 
vide. 

—  Ça  m'aurait  bieo  étonné,  dit-il  avw;  an  mouve- 
ment de  regret  ;  j'étaia  sûr  d'avoir  versé  jusqu'à  la  der- 
nière goutte. 

Tandis  qne  le  brave  Homme  laissait  tonber  an  fond 
du  pot  un  re^rd  de  désolatiou,  sa  fille  s'était  levée,  elle 
avait  été  au  buffet,  d'oii  elle  tira  une  petite  fiole  de 
verre  blanc  dans  laquelle  brillait,  limpide  et  jaune 
comme  ambre  en  liqueur,  un  puissant  récoufort  que  le 
messier  reconnut  sans  peine  dès  que  Nicole  l'eût  placé 
devant  lui. 

—  C'est  de  l'eau-de-vîe,  dit41  en  l'aspirant  d«s  na- 
rines, en  la  humant  des  yeuz  ;  mais  comment  diable 
s'en  trouve-t-il  ici  ? 

—  Voilà  ce  que  c'est,  répliqua  la  petite  :  ce  matin, 
connue  je  rôdais  du  cfité  des  glaises,  j'd  rencontré  là 
Marie  Bordier  qui  n'en  pouvait  plus,  tant  sa  bottée  de 
linge  était  lourde  ;  je  l'ai  aidée  jusqu'à  F<mtenay,  elle 
lii'a  donné  un  gros  sou  pour  ma  peine,  et  ça  vous  a  fait 
votre  dessert. 

—  Tu  ne  m'avais  pas  parlé  de  ça,  mon  enfant,  dit  le 
brave  bomme  tout  attendri. 

—  C'était  pour  mieux  vous  surprenne,  père. 

—  Voilà  qui  va  bien,  j'M  mon  affaire  ;  mais  toi,  est- 
ce  que  tu  ne  vas  pas  en  goftter  un  brin  ? 

—  Moi?  Ponahl  flt-elle;  c'est  trop  mauvais!  Mais, 
puisque  vous  l'aimez,  allez  toujours,  je  vo«s  regarderai 
boire. 

Et  pendant  qu'il  buvait  lentement,  goutte  à  goutte, 
heureux  de  renouveler  connaissance  avec  on  vieil  ami 
que,  par  mesure  d'économie,  il  avait  négligé  depuis 
longtemps,  Nicole,  qui,  intérieurement,  poursuivait  une 
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idée  dont  elle  avait  déjà  touché  deux  mots  k  son  p&re, 
se  prit  à  dire  : 

—  Savez-Tous  qu'elles  sout  bien  friandes  tout  de 
même,  les  prunes  du  clo?  à  maître  Jean  Galdoux  ? 

—  Oui,  mais  Qa  n'est  pas  pour  notre  bec. 

—  C'est  au  moins  pour  celui  des  oiseaux,  car  ils  ne 
s'en  font  guère  faute,  malgré  tous  les  épouvantails  dont 
TOUS  croyez  leur  faire  peur.  Ah  !  bien,  oui  !  au  contraire, 
les  gredins  se  cachent  dessous  pour  becqueter  plus  à 
leur  aise.  Ce  n'est  pas  une  sûreté  pour  les  fruits,  c'est 
un  abri  pour  les  moineaux. 

—  Qu'en  sais-tu  ? 

—  Pardine  I  je  l'ai  bien  tu  hier  encore  en  grimpant 
aux  branches. 

—  Scélérate  d'enfant  !  s'écria  Pierre  Bri^elle  en  posant 
de  toute  sa  force  son  Terre  sur  la  table  ;  si  je  l'avais 
aperçue  de  loin,  j'étais  pourtant  dans  le  cas  de  tirer  sur 
ellel 

—  Oh  !  que  non,  riposta  gaiement  Nicole  ;  tous  ne 
savez  donc  pas  que  je  vous  guettais,  et  si  je  tous  avais 
vu  venir... 

—  Bon,  je  comprends,  tu  te  serais  bien  vite  cachée, 
n'est-ce  pas  7 

—  Du  tout,  je  me  serais  montrée  au  contraire,  et  vous 
n'auriez  pas  osé  faire  feu  sur  moi. 

—  C'est  pourtant  vrai  I  reprit  le  bonhomme  de  père, 
étonné  d'avoir  à  se  dire  qu'il  existait  dans  ce  monde  un 
maraudeur  devant  qui  devait  s'abaisser  le  canon  de  son 
fusil. 

II  reprit  son  verre  a&n  de  chasser  une  idée  gui  le 
tourmentait. 

Nicole,  tourmentée  aussi  d'un  projet  dont  elle  n'osait 
pas  encore  parler  clairement,  mais  qui  lui  revepait  lou- 


jours,  malgré  la  peine  qu'elle  se  donnait  pour  le  ren- 
voyer, se  leva,  elle  vint  tout  doucement  derrière  la 
chaise  du  messier,  elle  posa  son  coude  sur  l'épaule  de 
celui-ci,  et,  penchant  la  lête  d'un  petit  air  câlin,  elle 
glissa  ces  mots  à  l'oreille  de  Pierre  Bridelle  : 

—  C'est  bon,  un  dessert,  hein  7 

—  Mais  oui,  pas  mauvais  ;  il  ne  me  manque,  pour  le 
trouver  meilleur,  que  de  le  partager  avec  foi. 

—  Merci,  j'en  aimerais  mieux  un  autre. 

—  Oui,  des  fruits,  n'est-ce  pas?  comme  ta  pauvre 
mère,  car  elle  en  était  assez  gourmande,  la  chère 
femme. 

—  Je  lui  ressemble. 

—  Tout  à  fait,  et  c'est  sans  doute  à  cause  de  ça  quB 
je  t'aima  tant,  ma  chère  Nicole. 

C'était  à  une  parole  comme  celle-ci  que  la  malicieuse 
voulait  en  arriver  pour  laisser  échapper  ce  qu'elle  avait 
dans  le  cœur. 

—  Si  vous  m'aimiez  comme  vous  le  dites,  repartit 
Nicole,  je  pourrais  aussi  avoir  mon  dessert. 

—  Comment  çaî  demanda  le  père. 

—  Bh  bien,  oui,  j'irais  le  chercher  dans  le  clos. 

—  Que  je  te  voie  !  répondit  Pierre  Bridelle  en  se  re- 
tournant aussitât  vers  sa  fille,  comme  pour  l'arrêter  sur 
le  penchant  d'une  mauvaise  pensée. 

Nicole  n'était  déjà  plus  là.  C'est  de  loin  qu'elle  lui 
cria: 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  père  !  vous  ne  me  verrez  pas. 
L'enfant  avait  pris  sa  course  du  cAté  des  pruniers  de 

maître  Jean  Caldoux. 
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LA    RERCOHTRE 


Ah!  monsieur  I  reprit  le  père  Nicolas,  aprSs  aToir 
donné  à  son  panier  en  conp  d'œit  es  satisfaction,  at- 
tendu la  brèche  que  j'y  avais  fkite,  ah  I  monsieur,  si 
TODS  saviez  quel  homme  c'étaàt  que  maître  JeanCal- 
'  dous  !  C'est  lui  qu'on  nomma  aiB  petit»  enfants  poor 
lenr  faire  pear  quand  ils  veulent  battre  leurs  nonniceB. 
Comme  Pierre  Bridelle,  il  se  trouvait  veaf  depuis  cinq 
ans,  car  sa  femme  aussi  était  morte  de  tmié  dsns  le 
grand  hiver  ;  ce  n'est  pas  pourtant  qa'il  y  eût  disette  de 
bois  dans  son  bûcher  ;  mais  le  mauvais  homme  se  refu- 
sait par  avarice'  ce  que  le  méssier,  par  misère',  nt  pou- 
vait pas  se  donner. 

Jugez  à  présent  si  Jean  Galdoox  tenait  à  son  Inea,  et 
quelle  soulenr  Pierre  Bridelle  dut  avoir  quand  il  entendit 
Nicole  se  proposer  d'aller  jurtemeat  dans  le  verger  de 
l'avare,  dérober  son  dessert. 

L'honnête  surveillant  de  la  terre  des  autres  se  leva 
précipitamment  pour  courir  après  sa  fille,  espétami  qa'il 
suffirait  de  faire  entendre  sa  voix  pour  que  la  petite 
s'empress&t  de  rentrer  à  la  maison.  Par  force  d'habitade, 
avant  de  sortir  de  chez  lui,  le  messier  prît  son  fusil  qui 
reposait  sur  des  clous,  au  manteau  de  la  cheminée. 

Il  faisait  nuit  alors,  mais  la  Inae  éclairait  si  bien  la 
campagne  qu'eu  clignant  de  l'œil  dans  la  direction  que 
Nicole  avait  prise  il  fut  encore  possible  à  Pierre  Bridelle 
d'apercevoir  sa  fille  qui  s'avançait  comme  au  vol  du  c6té 
des  pruniers.  Pour  l'arrêter  dans  sa  course,  il  sifQa  son 
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•  signal  accoBlumé  ;  mais,  ba^  1  l'élan  était  pris,  pas 
moyen  de  faire  revenir  la  coureuse. 

A  son  grand  déplaisir,  le  messiar  jugea  qu'dle  était 
si  loin  déjà,  qu'il  lui  serait  fort  -dîfScile  de  l'atteindre, 
m£me  aTec  des  jamitet  qui  auraient  «u  le  double  de  Ion- 
gneur.  Âippeler  Nicole  yar  son  nom  lui  semblait  impru- 
dent; eeorir  après  elle,  dm^e:  l'eD&nt. avait  trop  d'a- 
vanoe  sur  lui.  11  continua  À  marcber  sans  hftter  le  pas. 

Chemin  faisant,  et  les  vapeurs  du  souper  lui  montant 
au  cerveau,  le  brave  homme  de  père,  qui  ne  pouvait  plus 
goèro  se  ftatler  de  faire  £air«  demi-tour  à  Nicole,  com- 
mença &  raisonner  arec  sa  conscience,  laquelle  avait 
grand  besoin  d'être  endoctrinée  pour  ne  pas  crier  trop 
baut.  'C'est  à  peu  prèsrâe  la  sorte  qu'il  essaya  de  lui  cou- 
per la  parole  : 

—  <Eh  bien  !  oni,  c' estimai  1  se  disait-il,  c'est  très  mail 
je  n'aurais  pas  dA  la  laisser  partir  ;  mais  n'est-ce  pas 
bien  mal  aussi  à  ce  crasseux  de  Jean  Caldous  de  ne 
jamais  nons  donner  à  goûter  quelques-uns  de  ces  fruits 
que  je  garde  avec  tant  de  soin  7  Je  iw  parle  pas  pour 
moi,  mon  Dieu  1  mais  pour  ma  fille.  U  savait,  l'animal, 
que  c'était  jour  de  bombance  aujoard'hui  chez  doue  ; 
mais  il  est  si  avare  <Ae  son  bien,  qu'il  n'aurait  pas  offert 
à  cette  pauvre  Niodle  la  queue  d'une  mirabelle  pour 
augmenter  notre  -dessert.  Et,  en  fait  de  de«sert,  pensa 
Pierre  Bridelle,  est-ce  que  la  chère  petite  n'a  pas  songé 
à  me  donner  le  mien  ?  Elle  s'est  éreintée  sans  se  plaindre 
pour  me  causer  une  surprise,  et  moi  j'irais  lui  faire  la 
guerre  pour  une  couple  de  prunes  qu'elle  va  ôter  h  des 
branches  qui  en  sont  surchargées  1  Au  fait,  qu'est-ce 
qu'elle  me  demande?  de  fermer  les  jreux  ;  c'eri  convenu, 
je  suis  Bven^e.  Faudrait  n'avoir  pas  de  cœur  pour  la 
priver  de  se  régaler  un  brin.  Et  puis,  je  la  connais,  elle 
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ne  fera  pas  grand  tort  au  maître,  elle  ne  choisira  pas  les  • 
plus  belles  ;  ce  n'est  pas  comme  les  moineaux,  qui  tom- 
bent toujours  sur  le  meilleur.  Ma  foi  !  Nicole  a  raison, 
nous  valons  bien  les  moineaux. 

Pierre  Brïdelle,  pour  se  mettre  tout  à  fait  à  l'aise  avec 
le  murmure  qu'il  entendait  gronder  en  lui  au  moment 
où  sa  faiblesse  de  père  livrait  à  la  jeune  maraudeuse  le 
pins  beau  des  arbres  qu'il  avait  à  garder,  ajouta  gaie- 
ment : 

—  D'ailleurs  ce  n'est  pas  tous  les  jours  fête. 

Cet  entretien  avec  son  for  intérieur  le  conduisit  jus' 
qu'auprès  du  verger  dont  Nicole  avait  depuis  longtemps 
franchi  la  haie. 

Le  messier  demeura  un  moment  fort  incertain  de  ce 
qu'il  devait  faire  ;  car  il  en  coûtait  beaucoup  encore  au 
cœur  de  ce  brave  homme  d'avoir  à  se  dire  qu'un  vol  se 
commettait  dans  un  arbre  voisin,  et  que,  pouvant  Vem- 
p6cher,  il  ne  s'y  opposait  pas. 

Ainsi  que  dans  l'exercice  de  son  emploi,  il  va,  il  vient, 
il  s'arrête,  reprend  sa  promenade  et  siffle  tout  bas  igno- 
rant, en  apparence,  ce  qui  se  passe  auprès  de  lui.  Mais 
toujours  le  père  de  Nicole  a  l'oreille  attentive  au  moindre 
bruit  ;  ce  n'est  pas  dans  l'espoir  de  surprendre  un  délin- 
quaut  àTœuvre  qu'il  écoute  ainsi.  Les  maraudeurs  ont 
beau  jeu,  ma  foi  I  Pierre  Bridelle  ne  veille  maintenant 
que  pour  éviter  que  la  coupable  elle-m&me  ne  soit  sur- 
prise et  dénoncée  par  quelque  voisin  jaloux  qui  pourrait 
se  trouver  attardé  sur  le  chemin. 

—  Compère  Bridelle,  il  y  a  quelqu'un  dans  le  grand 
prunier. 

A  ces  mots,  qui  lui  avaient  été  mystérieusement  glis- 
sés à  l'oreille,  le  inessier  se  retourna  et  il  reconnut  avec 
épouvante  maître  Jean  Caldoux  lui-même. 
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Le  pauvre  père  fut  pris  d'un  tremblement  dans  les 
jambes,  il  sentit  que  le  cœur  allait  lui  inauquer. 

—  D'où  sortez-vous  ?  demanda-t-il  au  fermier,  aus- 
sitôt que  son  premier  étourdissement  se  fat  un  peu 
passé.  . 

—  De  ce  fossé,  répondit  le  Caldoux,  en  lui  montrant, 
tout  proche  de  l'endroit  oii  ils  étaient,  une  sorte  de  m 
desséché. 

Nicole  avait  dû  nécessairement  passer  par  là  j  Jean 
Bridelle  crut  que  sa  raison  allait  déménager. 

—  Est-ce  que  vous  dormiez  là  dedans  ?  reprit  le  mes- 
sier,  cherchant  à  raffermir  un  peu  sa  voix  et  ses  jambes. 

—  Dormir  ?  pas  du  tout  :  tu  ne  comprends  donc  pas, 
mon  brave  homme,  que  je  faisais  ta  besogne  ici. 

,  —  Ma  besogne  ?  ma  besogne,  répéta  l'autre,  encore 
trop  abasourdi  de  la  commotion  qu'il  avait  reçue  toutà 
l'heure  pour  pouvoir  saisir  sur-le-cbamp  la  raison  des 
paroles  que,  d'ailleurs,  il  n'entendait  pas  bien  distincte- 
tnent.  Ah  I  sa  tëtc  était  frappée. 

—  Mais,  sans  doute,  tu  ne  pouvais  pas  Teiller  sur  mes 
fruits  puisqu'il  y  avait  fête  chez  toi. 

—  Monsieur  Jean  Caldoux,  je  vous  assure  que  c'est  la 
première  fois,  balbutia  Jean  Bridelle. 

Il  avait  une  si  grande  peur  en  se  voyant  surpris  en 
faute  que,  ne  sachant  quelle  excuse  donner,  il  allait  se 
dénoncer  lui-même. 

—  Ah  çà  1  perds-tu  la  boule?  lui  dit  Caldoux  ;  com- 
ment, c'est  la  première  fois  que  tu  célèbres  l'anniver- 
saire flé  ton  mariage,  et  voilà  cinq  ans  que  ta  femme 
est  morte  ? 

—  Jour  pour  jour  comme  la  vôtre,  et  du  même  mal. .. . 
oui,  faute  de  feu. 

—  C'est  bon,  répliqua  l'avare' avec  humeur  ;  il  faut  se 
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résigner  .à  U  volonté  du  bon  Dieu.  Me  parlons  plus  de 
ça. 

^— Oui,jl  y  a  des  choses  dont  on  vaudrait  ne  pas  avoir 
à  se  souvenir  :  ûq  donnerait  tootceiiu'oD  a  de  «aag'daas 
les  veines  pour  qu'elles  ne  ftisseut  pas  arrlTées.  Snfar- 
lant  il  tournait  les  jeàx  vers  le  clos  ok  ^ak  sa  .tille. 

—  DiaUe  !  dk  JoanCaldoux,  cBdoaBcraàtj'Ondaaiab- 
raitA..  Gomme  tu  es  donneur,  ce  soir.  Bon  I  je  vdib  ce 
que  c'est  ;  mau  gaillard  a  bu  us  petit  csoup  de  trop.  Les 
gueux  ont  toujours  beaucoup  de  générosité  quuid  le  vin 
leur  branille  la  cervelle. 

La  postuee  chancelante  de  Pierre  Bridelle  rendait  la 
supposition  Traisemhlahle  ;  il  tenait  si  ibaI  sur  ses  pieds  ! 

ierre  voulut  de  nouveau  faire  entmdfe  quedques  part- 
ies d'excuse^  mais  le  vilain,  prentat  le  ton  d'un  boo; 
bomnw,  i'intarompit  : 

—  Be  quoi  te  défends^tn?  «st-ce  qu'on  te  reproche 
quelque  chose?  Bien  au  contraire:  situas  pris  du  plai- 
sir ce  soir,  j'ensuis  charmé,  raDubraveami.;  il  faut  que 
las  pauvres  gens  s'amusent  :  cela  .neloir  arrive  pas  sou- 
vent. Âpres  tout,  ta  petite  £Ët«  de  famille  ne  pouvait  pas 
me  faire  de  t*»!.;  mon  bien  n'en  éiait  pas  plus  eaal 
gardé,  puisque  je  le  gardais  moi-mSme. 

Et  puis,  revenant  tout  à  coup  à  ce  qui  l'occupait  au 
moment  où  il  avait  rencontré  le  jnessier,  Jean  Caldon 
attira  le  regard  de  celui-ci  dans  la  direction  des  pnmiras. 

—  Vois  doBC,  .lui  ditr-il,  le  diable  m'emporte  &i  l'on  se 
dirait  qu'il  y  a  m  voleur  caché  dans  le  grand  arbre4  la 
droite  du  champ. 

La  position  du  père  de  Nicole  était  affreuse,  monsieur; 
il  n'y  voyait  plus,  tout  .tournait  devant  loi,  les  oreilles 
lui  sonnaient  comme  si  les  cloches  de  la  paroisse  s'é- 
taient logées  dans  sa  t&te  ;  sa  langue,  épaisse  et  sèche 


«n  m6me  temps,  ne  pouvait  prononcer  twe  seule  parole  ; 
enfin  il  entendait  le  remords  crïar  si  haut  dans  sa  poi- 
trine qu'il  sembla  impossible  qne  Jean  Caldoux,  à 
moins  d'fitre  sourd,  ne  l'entendit  pas  aossi  bien  que  lui. 
Hébété,  aveuglé,  incapable  de  répobdre,  il  avait  les  yoox 
fixés  sur  celui  qui  venait  de  lui  parler  et  il  trébucbait  à 
chaque  instafft. 

—  Hais  ce  n'estpas  ici  que  je  teprie  de  regarder  I  Itri. 
dit  le  fermier  en  forçant  le  brave  homme  à  faire  face 
an  verger.  Pardien  !  le  maraudeur  Ti'est  pas  dans  mon 
«eil,  mais  bien  sur  mon  pnmier. 

Pierre  Briâelle,  voyant  bien  qn'il  ëtait  perdu  s'il  ne 
faisait  pas  un  effort,  amena,  mais  ï  ^and'pelne,  un  sou- 
rire d'incrédulité  sur  ses  lèvres  et  répliqua  presque' 
inîntelligiblement  : 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  Caldoux,  c'est  lèvent 
qui  souffle. 

—  Le  vent,  dis-tu  ?  allons  donc  1  tu  as  la  berlue  au- 
jourd'hui ;  pas  une  feuille  ne  tremble  aux  autres  arbres, 
et  j'entends  crier  les  Immches  de  celui-là...  Tiens 
■écoule  plutôt. 

.  Le  messier  venait,  lui  aussi,  d'entendre  du  bruit  dans 
]e  fenîllagfl  ;  je  vous  laisse  à  penser  quel  frisson  le  par- 
courut de  la  tète  aux  pieds  1  Ses  dents  grelottaient  et  la 
soenr  froide  lui  coulait  du  front. 

—  Ta  as  ton  fusil  T  lui  demanda  bnuquemeot  Jean 
Caldoux. 

—  Oui. 

—  Est-il  chargé? 

Incapable  en  ce  moment  de  se  rendre  compte  du  mo> 
Ht  de  cette  question,  le  messier  répondit  : 

—  Il  est  chargé. 

—  Eh  bien,  alors,  hardi,  mon  brave  I  tire-moi  là- 
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dessus  I  reprit  aussitôt  Jean  Caldoux  eu  lui  désignant 
l'arbre  où  Nicole  était  perchée. 

Le  père  recula  d'un  pas  et,  serrant  de  toute  sa  force 
son  fusil  contre  sa  poitrine,  il  répéta  d'une  voix  sourde  : 

—  Moi  ?  moi  î 

—  Certainement,  toi,  dit  le  mauvais  homme  ;  puisque 
ces  gaillards-là  aiment  les  prunes,  il  faut  leur  en 
envoyer, 

^  Vous  riez,  monsieur  Caldoux  ;  je  voix  bien  que 
vous  riez.  Et  le  messier  s'efforçait  de  rire  lui-même  pour 
cacher  h  l'autre  ce  qu'il  souffrait.  —  Non,  reprit-il,  voub 
n'êtes  pas  si  méchant...  vous  ne  voulez  pas,  tous  ne 
pouvez  pas  vouloir  que  je  fasse  un  malheur, 

—  Je  veux  que  tu  fasses  ton  devoir  ;  la  grande  peYte 
quand  il  y  aurait  dans  le  pays  un  mauvais  sujet  de 
moins  ! 

—  Ce  n'est  pas  an  mauvais  sujet...  c'est... 

Pierre  Bridelle  s'arrêta  ;  il  n'osait  pas  encore  nommer 
sa  fille. 

—  Que  ce  soit  le  diable  si  ça  veut  !  il  s'agit  de  le  délo- 
ger de  là.,.  Veux-tu  faire  feu  toutde  suite,  quand  je  tele 
disl 

—  Par  exemple  !..,  ah  1  bien..,  plus  souvent  que  je 
tirerai  I  —  C'est  là  tout  ce  que  pouvait  dire  le  malheu- 
reux ;  car,  aurait-il  voulu  préserver  sa  Bile  du  dai^r 
qui  la  menaçait,  que  la  voix  lui  eût  manqué  pour  crier 
ft  l'enfant  :  —  Sauve-toi,  Nicole  I 

Jean  Caldoux  regarda  fixement  le  messier  qni,  pour 
se  soutenir,  avait  été  forcé  d'appuyer,  à  terre  la  crosse 
desonfiisil. 

—  Je  ne  m'étonne  plus,  dit-il,  si  mon  gaillard  a  tant 
de  tendresse  aujourd'hui  pour  les  voleurs  de  fruits  ;  il 
est  ivre  mort.  Il  parait  que  la  fête  a  été  belle.  Hais,  de 
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par  l'enfer  !  je  n'en  aurai  pas  le  démenti,  et  puisque  tu 
qe  peux  pas  te  servir  de  ton  arme,  donna-la-moi,  mon  - 
garçon,  nous  saurons  bientât  si  j'ai  la  main  plus  ferme 
et  le  coup  d'œil  plus  juste  que  toi. 

Il  n'avait  pas  Suide  parler,  qu'enlevant  tout  à  coup  le 
fusil  des  mains  de  Pierre  Bridelle,  qui  ne  le  tenait  plus 
qu'à  peine,  il  coucha  en  joue  le  prunier  dans  lequel  Ni- 
cole se  tenait  soigneusement  blottie  et  attentive  au 
débat  qu'elle  entendait  de  trop  loin  pour  pouvoir  le 
comprendre. 

Quand  le  père  se  vit  désarmé,  il  poussa  un  cri  de  rage 
et,  ne  pensant  plus  qu'au  péril  de  sa  fille,  il  sauta 
comme  un  lion  décbalné  sur  Jean  Caldoux,  afin  de  lui 
arracber,  à  son  tour,  le  fusil  dont  il  menaçait  la  petite 
maraudeuse. 

Par  malbeur,  le  messier  avait  affaire  à  forte  partie  ; 
quoique  attaqué  brusquement,  Jean  Caldoux  ne  broncba 
pas;  ferme  sur  le  jarret,  et  d'un  revers  de  main,  il 
envoya  le  furieux  à  dix  pas  de  lui. 

—  Passe  derrière,  ivrogne  I  lui  dit'il  ;  nous  recause- 
rons  tous  deux  quand  tu  auras  cuvé  ton  vin. 

De  nouveau  Pierre  Bridelle  revint  sur  lui. 

—  Ne  tirez  pas,  s'écria  le  messier,  pour  Dieu  ue  tirez 
pas! 

-r  Qui  m'en  empêcbera? 

—  Moi,  car  celle  qui  est  dans  votre  arbre  je  la  con- 

—  Que  m'importe  ?  il  faut  que  les  voleurs  soient 
punis. 

—  Monsieur  Caldoux,  prenez  garde  à  ce  que  vous  allez 
faire...  C'est  Nicole,  c'est  ma  fille  qui  vole  vos  prunes. 

—  Quand  ce  serait  mon  propre  fils,  je  ferais  feu  tout 
de  même  ! 
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—  E3i  biettJ  ù  Tons  faites  feu,  js  voos  ine  I 

—  C'est  à  savoir,  ça  U..  AJil  c'aettaflUeT  reprit  Jeaa 
CSaldoux  es  ajostant  une  deimière  foie  Je  pnmier;  es 
ce  cas,  tant  pis  pour  elle  ! 

IlJlctia  la  détente,  la  balle  aillla,  mns  en  rasastla 
teire,  et  l'svare  tomba  dans  le  feasé. 

Fiaire  Brideile,  pour  détoamer  le  cai^,  venait  de  le 
mordre  .au  bras. 

Est-ilsécessaire  de  vous  dire  que  dotua  mois  après  le 
messier  ne  célébrait  pas  la  fête  de  son  mariafie  .dans  sa 
citaumière  de  Ghatenay  ? 

Suivant  le  désir  des  bonnes  gens  du  pa;»,  Pierre  Bri- 
deile perdit  dès  le  lenàeinain  son  âmploiet  de^plussa 
liberté,  car  il  lut  conduit  au  CbAteiet  de  Paris.  Livré  k 
la  justice  comme  garde  infidèle,  de  plus,  atteial-et<con- 
vaincu  d'avoir,  à  t'aide  de  violeoce,  protégé  le  vol  qu!il 
avait  lui-même  conseillé,  il  dut  &  l'intérêt  que  sa  misèite 
inspirait  de  ne  pas  être  condamné  à  mort.  Od  lui  laissa 
la  vie,  mais  à  seule  fin  de  l'emplcw^er  à  ramer  à  pwpé- 
tuité  SOT  les  ^lères  du  roi.  Par  suite  de  cette  clémence 
de  la  justice,  il  fut  décidé  qu'on  rexposerait  publique- 
ment sur  la  place  dn  marché,  avec  un  carcan  de  fer 
an  cou,  et  qu'il  seraitmarqué  à  llépaole  des  trois  lettres 
ineffaçables  G.  A.  Y. 

Il  y  eut  grande  foule  i  Ghateoay  le  joor  où  Piecra  Bri- 
deile y  revint  avec  la  œuiéehauflséepoorsubir  sa  peine. 
Jean  Galdoux  ne  sortit  pas  de  chez  lui  ce  jour-là.  S'il 
s'était  montré,  comme  Oien  est  mon  maitre,  moaEïear, 
je  vous  jure  que  aous  l'aurions  tué  I  On  n'en  voulait  plus 
an  pauvre  mâssier,  alors  ;  c'e»t  sur  l'avare  que  s'était 
réuniâ  toute  la  haineque  nous  avions  aotrâfcns  partagée 
à  tort  toAte  un  malheureux  et  ua  misérable. 

Attaché  au  poteau,  le  père  de  Nicole  criagr&ce  d'une 


voix  dolente,  aBBonçant  ainsi'  qu'il  allait  monriB  si  od 
ne  te  déllTrùt  de  ses  liaoa.  On  ne  «wlot  point  le  croire. 
Alors  il  nomma  93  allé,  et  puis  il  laissa  toiabersiL'  Ufe 
sur  sa  poitrine.  Le  boon-eau  lui  appliqua  son  fer  rougi 
au  feu  sur  l'épanle  n^.  Onentatulit  frùsonnerlachair, 
mais  le  patÏNit  ne  bougea  pas.  C'est  setriement  quand 
l'ofBce  de  l'exÉcotenr  fut  accompli  tjae  oeltti-ci  s'aper- 
çut qu'il  n'aTait  Sétri  qu'un  cadavre. 

Quant  à  Nicole,  elle  supporta  avec  courage,  presque 
avec  insensibilité,  le  malheur  qui  la  rendait  oephaUne. 
Autant  par  intérêt  poor  elle  que  par  aversion  pour  Jean 
Caldoux,  c'était  à  qui  s'intéressait  h  son  infoitona; 
elle  n'avait  pas  besoin  de  tendre  la  mam  pour-qae  sa 
subsistance  de  ébanfot  jour  lui  fût  assurée. 

Elle  vivait  ainsi  ds'  la  chraiti  commune  quand  arriira 
l'époque  où,  à  un  an  en  deçà,  lemessier  avait  mordu  au 
bras  le  méchant  fenmier. 

De  ce  dernier  jour-là,  on  se  souirient  encore  &  Chate- 
nay,  et  pour  cause.  Ou  dit  que,  la  veilie,  Nicole  ayant 
rencontré  dans  un  chemin  le  Caldbuz,  calui-cî  eut  le 
front  de  dire  à  l'orpheline  : 

—  Ëh!  la  petite,  j'espèro  que  nons  avons  reçu  ane 
bonne  le^n  l'autre  an-née  ;  cette  fois,  tu  te  garderas 
bien  de  faire  la  fftte  à  mes  dépens. 

—  Peut-être  I  répondit  l'enfant  en  lui  lançant  ancoiq» 
d'œil  plus  étrange  encore  que  menaçant,  peut-être  f 

Jean  Caldoux  ricana,  il  haussa  les  épaules  en  signe 
der  pitié,  après  quoi  il  tourna  les  talons,  et  leur  conver- 
sation en  resta  là. 

Le  lendemain,  à  l'heure  fixée  autrefois  chez  le  père  et 
la  fille  pour  se  mettre  à  table,  on  entendit  sonner  le 
tocsin  et  battre  le  tambour  aux  environs. 

Jean  Caldoux  était  ruiné. 
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Les  flammes  montaient  encolooDes  épaisses  dès  qua- 
tre coins  de  sa  ferme,  et  le  vent  les  rebattait  en  larges 
nappes  sur  les  toits  des  environs  ;  chacun  songea  à  pro- 
téger sa  propre  maison  ;  quant  à  celle  du  méchant 
hom  me,  on  ne  s'en  occupa  que  juste  autant  qu'il  le 
fallait  pour  empêcher  l'incendie  de  gagner  du  terrain. 

Faut-il  demander  quel  était  l'incendiaire  ? 

Le  corps  de  la  petite  Nicole  ne  fut  retrouvé  que  le 
lendemain  dans  les  décombres. 

Ainsi,  mon  cher  monsieur,  ce  ne  fut  donc  pas  en 
ce  monde  que  fut  célébré  le  vingtième  anniversaire  du 
mariage  de  Pierre  Bridelle  avec  Mariole  Janvry. 

Sans  autre  transition,  le  paysan  continua  aussitôt  : 

^  Mon  père  acheta  plus  tard  du  dis  à  Jean  Caldoux 
le  clos  dans  lequel  se  trouve  encore  aujourd'hui  l'arbre 
en  question. 

Jugez  vous-même  ce  qu'il  produit,  et  tous  convien- 
drez que  les  lïults  de  ce  prunier-là  valent  bien  vingt 
sous  le  quarteron. 

Voilà  l'histoire  telle  à  peu  près  que  le  père  Nicolas 
me  l'a  contée. 

Il  y  a  dans  ce  récit  certaines  particularités  tellement 
intimes  que,  &  moins  de  supposer  que  le  narrateur  a 
surpris  le  secret  de  la  confession  du  patient,  on  est 
forcé  d'en  faire  honneur  à  son  imagination. 

Pourquoi  non  ?  le  père  Nicolas  était  fort  aise  de 
trouver,  chemin  Faisant,  à  se  débarrasser  de  ses  prunes 
à  bon  prix,  et  les  paysans  des  environs  de  Paris  ont  si 
bien  l'art  de  farder  leur  marchandise  l 

Michel  Masson. 
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11  y  avail  réunion  d'amis  ce  soir-là  chez  le  vieux  Cor- 
bisart,  le  chef  de  la  septième  division  du  ministère  des 
travaux  publics,  aJla  de  pouvoir  distraire  un  peu 
madame  Corbisart. 

Madame  Corbisart  avait  quatorze  mois  de  mariage  et 
quarante  ans  de  moins  que  son  mari,  deux  antipodes  ;  on 
s'ennuierait  à  moins. 

On  avait  invité  pour  la  circonstance  le  docteur  Casta- 
gnac,  un  ami  de  la  maison,  de  ces  amis  que  l'âge  rend 
intimes  et  que  l'on  conserve  pour  n'avoir  point  à  payer 
les  frais  d'un  médecin. 

L'élément  jeune  était  représenté  par  M.  Gaston 
deGèvres,  enseigne  de  la  marine  royale,  impériale  ou 
nationale,  suivant  les  temps,  et  par  M.  Anatole  '  de 
Ch&teaudouble,  élève  consul  au  ministère  des  affaires 
étrangères. 

Madame  Corbisart  voulait,  au  moyen  de  ces  mes- 
'  sieurs,  réserver  à  sa  sœur  Laurence  le  plaisir  d'un 
quadrille  au  besoin,  mais  elle  avait  encore  une  arrière- 
pensée  que  la  suite  de  ce  récit  fera  connaître. 

Le  vieux  Corbisart,  nature  grasse  et  molle,  s'était 
béatement  cantonné  dans  un  large  fauteuil,  laissant  sa 
pensée  voyager  dans  le  vague  et  l'inOni. 
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Les  deux  daines  et  les  jeunes  hommes  se  tenaient  à 
l'extrémité  de  la  pièce  en  pleine  lumière,  tandis  que  l'ami 
Castagnac,  long,  sec  et  nerveux,  arpentait  le  salon  d'un 
angle  à  Vautre. 

—  Oui,  mademoiselle,  disait  Anatole  de  Ch&teau- 
dooble  à  Laurence,  la  sœur  de  madame  Goiiiisart,  la  dot 
est  en  général  le  complément  de  la  femme. 

—  Il  y  a  des  Tetumes  qui  n'ont  pas  besoin  de  complé- 
ment, répliquait  mademoiselle  Laurence. 

A  quoi  la  bel  Anatole  ajoutait  après  avoir  jeté  un  re- 
gard furtif  sar  le  corsage  de  la  jeune  fille. 

— .  J'y  pensais  en  tous  parlant. 

De  son  cAté  madame  Gorbisart,  que  le  manège  de  son 
amile médecin  impatientait  depuis  longtemps,  l'arrê- 
tait par  ces  mots  : 

—  A  qnoi  songez-vous,  docteur  ? 

—  A  vous,  madame!  répliqua  net  Castagnac. 

—  Je  ne  suis  pas  malade,  réponditmadame  Gorbisart. 

—  Hélas  non  I  murmura  le  docieur  avec  un  soupir, 
c'est  moi  qui  le  suis. 

A  ce  moment,  Gaston  de  Gëvres  se  penchant  & 
l'oreille  de  madame  Corbisart,  loi  glissa  ces  qo^qnes 
mots  dans  l'oreille  : 

—  Ahl  madame,  votre  sœur  est  bien  jolie...  quand 
TOUS  Q'6tes  pas  là. 

—  Ma  sœur,  répondit  la  jeune  femme,  est  toujours 
plus  jolie  que  moi,  puisqu'elle  est  à.  marier. 

—  Ohl  reprit  Gaston,  l'amour  ne  rdve  pas  toujours  Le 
mariage. 

Madame  Gorbisart  sonrit  à  l'enaeigna  de  vaisseau. 

—  Vous  n'aurez  pas  le  prix  de  vertu,  dit-elle. 

-~  Madame,  reprit  Gaston,  il  y  as^itpéchés  capitaux 
de  connus  ;  la  vertu  est  le  huitième. 
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— Je  demande  la  démonstration. 

Tandis  que  M. Gaston  acheraitàToîx  basse  la  théorie, 
on  peot  dire  libérale,  qu'il  venait  d'émettre,  le  vieux 
Gorbisart  disait  à  son  ami  le  docteur,  aBsis  depuis  nu 
moment  à  ses  eûtes  : 

—  Est-elle  assez  charmante,  ma  femme,  hein  ? 
Castaguac  eut  un  nouveau  sourire  : 

—  A  qui  le  dis-tu  ? 

—  Sais-tu,  reprit  Gorbisart  eu  baissant  la  voix  pour  ue 
point  attirer  l'attention  du  groupe  voisin,  sais-tu  que  si 
mon  imbécile  de  nevea  n'avait  pas  été  d'hnmeur  st~  va- 
gabonde, Lucienne  s'appellerait  madame  Claudius  Buf- 
fet, au  lieu  de  s'appeler  madame  Gorbisart. 

—  Gomment  celaî 

—  Sans  doute.  Je  ne  songeais  pas  au  mariage,  moi  ; 
je  pensais  à  Claudius,  et  quand  j'ai  connu  Lucienne,  je 
me  suis  dit  :  Voilà  la  femme  qa'il  lui  faut.  Alors,  je  me 
sois  mis  i  étudier  sou  caractère  et  lorsque  j'ai  été  bien 
certain  qu'elle  pouvait  faire  lebonhmrdemon  neven... 
je  l'ai  épousée. 

—  Quelle  imprudence  !  fit  Castagnac 
Gorbisart  continua  : 

—  Glaudius  était  en  Italie,  eu  Espagne,  je  ne  sais  où, 
et  Lucienne  paraissait  pressée  de  se  marier. 

—  Il  fallait  en  effet  qu'elle  le  fût  !  soupira  Gastagnac. 
Gorbisart  continua  comme  s'il  n'avait  ries  entendu  : 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  Glaudius  a  perdu  tout  à  la  fois 
ma  succession  et  une  jolie  femme.  Pauvre  garçon  ! 

Et  Gorbisart  soupira  comme  avait  soupiré  tout  à 
l'heure  son  ami  Castagnac. 

—  Pauvre  femme  !  répliqua  celui-ci,  puis,  en  lui- 
mtae,  il  ajouta  en  se  rengorgeant  quelque  peu  :  Enfin, 
je  suis  là. 
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Comme  pendant  à  ce  colloque,  madame  Corbisart 
avait  entraîné  sa  sœur  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre 
et  elle  la  priait  de  répéter  ce  que  lui  disait  tout  bas,  un 
instant  avant,  M.  de  Ch&tcaudouble. 

—  Nous  parlions  mariage,  avoua  Laurence. 

—  Vraiment ,  fit  madame  Corbisart  étonnée  ;  est-ce 
qu'il  veut  se  marier? 

—  Je  ne  crois  pas,  lit  naïvement  la  jeune  ftlle. 

—  En  effet,  répondit  la  femme  du  chef  de  division, 
comme  se  parlant  à  elle-m&me,  le  mariage  pour  nos 
jeutPes  gens  est  une  espèce  de  croquemîtaine,  ils  en  oot 
si  peur,  si  peur,  qu'il  faut  presqne  user  de  ruse  pour  lui 
donner  une  apparence  agréable  et  le  faire  accepter. 

Laurence  eut  un  frisson  : 

—  Tu  me  fats  trembler,  dit-elle,  si  j'allais  rester  vieille 
aile? 

Madame  Corbisart  secoua  la  tête  : 

—  Ma  chère,  dit-elle,  je  puis  te  dire  par  expérience 
qu'on  ne  reste  jamais  vieille  Bile,  quand  on  a  une 
sœur  mariée. 

Laurence  posa  du  regard  un  point  interrogatif. 
Madame  Corbisart  continua  : 

—  Parmi  les  admirateurs  de  la  femme,  il  y  a  toujours 
un  mari  pour  la  sœur. 

—  Un  mari? 

—  Deus  maris  quelquefois!  Que  penses-tu  de  M.  Gas- 
ton de  Gèvres  et  de  M.  Anatole  de  Cbâteaudouble  ? 

Laurence  parut  se  recueillir  un  instant  : 

—  M.  de  Gèvres,  dit-elle,  est  un  sceptique  :  il  a  dans 
l'esprit  une  tournure  ironique  qui  me  déplaît;  quant  à 
M.  de  Chàteaudouble,  c'est  un  fat  :  il  vous  regarde  tou- 
jours en  semblant  dire  ;  Voyez  donc  comme  je  sais 
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—  Enfin  lequel  des  deux  préfïres-tu  ? 

—  Va  troisième. 

—  AlloDs,  affirma  madame  Gorbisart,  je  te  marierai 
malgré  toi. 

A  ce  moment,  la  domestique  de  M.  Gorbisart  entra 
discrètement,  chercha  de  l'œil  où  se  cachait  son  maître, 
se  dirigea  de  son  cAté  et  lui  parla  bas  un  instant. 

Gorbisart  eutun  regard  étonné;  il  se  leva  péniblement 
et  passa  dans  la  pièce  qui  lui  servait  de  cabinet. 

Il  y  avait  là,  devant  lui,  un  homme  jeune  encore,  au 
regard  ferme  et  profond,  duquel  jaillissaient  avec  une 
pointe  d'ironie  l'insouciance  et  la  gaieté.  Sa  figure  ex- 
primait une  bonté  native. 

—  Bonjour,  voyageur,  fit  Gorbisart  en  lui  serrant  la 
main.  Comment  seporle-t-on  en  Oçêanie? 

—  Je  n'en  viens  pas,  mon  oncle,  répliqua  le  visiteur. 
Celui  qui  se  déclarait  ainsi  le  neveu  de  Gorbisart, 

se  nommait  Claudius  Ruffet. 

—  D'oîi  sors-tu  donc  alors  ?  lui  demanda  le  chef  de 
division. 

—  Chacun  suit  'ses  penchants,  répondit  Ruffet, 
Diogène  éhercbait  un  homme,  moi  je  cherchais  une 
femme. 

La  figure  de  Gorbisart  s'épanouit  dans  un  large  sou- 

—  Parbleu  !  voilà  qui  n'est  pas  rare,  fit-il.  On  en  trouve 
partout. 

—  Donc,  on  n'en  trouve  nulle  part. 
Sur  un  geste  de  son  oncle,  il  continua  : 

—  Entendons- nous  :  s'il  s'agit  de  la  femme,  au  point 
de  vue  du  dictionnaire,  c'est-à-dire  de  celle  que  l'homme 
appelle  sa  moitié,  ohl  j'ai  trouvé...  j'ai  largement 
trouvé.  Ce  modèle  banal  est  dans  le  domaine  public.  Mais 


M3  BB  PETIT  couaé 

la  femme  comme  je  la  rfive,  la  feDune  qui  tous  éblouit, 
qui  TOUS  eatratoe,  qui  vous  fascine,  celle  dont  diaque 
regard  est  un  coup  de  pistolet  qui  tous  frappe  en  plein 
cffflir,  la  femme  électrique,  eu  un  mot,  je  ne  l'ai  jamus 
rencontrée. 

—  Il  est  fou  I  exclama  Gorbisart  ea  leraut  au  ciel  a«s 
bras  courts  et  potelés. 

Claudius  ne  s'arrCta  pas  pour  si  peu  : 

—  Ainsi,  dit-il,  en  Allemagne,  l'amour  est  une  élé^ 
qui  TOUS  donne,  entre  deux  extases,  La  recette  du 
jambon  aux  pruneaux;  eu  Angleterre,  c'est  toujours  le 
même  rempart  de  glace  qui  ne  demande  pas  mieux  que 
de  se  laisser  fondre  sous  la  chaleur  de  l'attaque  ;  eu  Ir- 
lande, c'est  une  désolante  perspective  de  gon|ûrs  cou- 
pés de  g&teaux  aux  pommes  et  de  punchs  aux  œufs.  Il 
y  a  bien  encore  l'Espagne  et  l'Italie  !  Là.  c'est  un  délire, 
et  la  âctioD  d'Hercule  y  dCTiendrait  uue  réalité  si  les 
îrèTes  farouches  et  les  maris  brutaux  n'étaient  les  iné- 
Titables  dragons  de  tant  de  vertus  faciles.  J'en  passe  et 
des  meilleures.  Où  l'amour  est  une  fatigue,  un  uinui  pu 
UQ  danger,  il  n'y  a  plus  d'amour  pour  moi. 

—  La  conclusioal  la  conclusion!  réelama  Gorbi&ait 
peu  soucieux  de  continuer  ce  cours  d'amour  cosmopo- 
lite. 

—  La  conclusion,  c'est  que  j'en  reviens  décidément 
aux  Parisiennes  ;  elles  ont  toutes  les  qualités  et  tous  les 
défauts  des  autres;  mais  elles  ont  de  plus  que  les  autres 
le  talent  de  s'en  servir. 

—  De  sorte,  répliqua  Gorbisart,  da  sorte  qu'ayant 
étudié  tant  de  femmes,  tu  as  encore  trouvé  le  moyeu  de 
rester  garçon  ? 

— Eh  oui  1  ce  dont  je  me  félicite. — Et  tous,  moaoacla, 
ajouta  Claudius,  comment  supportez-vous  le  célibat? 
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Le  fonctionnûre  pablic  fit  nue  grimace  é[H»DTan- 
table: 

—  Tu  connais  mes  principes  à  cet  égard,  répondit-il 
avec  hésitation. 

—  Oui,  mon  oncle,  c'est  de  me  laisser  Totre  héritage. 

—  Précisément!  Toità  pourquoi  je  me  suis  msrié. 
Cette  chute  inattendue    produisit    exactement  sur 

Glaudius  le  même  effet  qu'une  .tuile  tombée  du  ein- 
quiëœe  étage  sur  la  tête  d'un  promeneur. 

—  Hein  I  fit-il  sans  reproche,  mais  non  sans  étonne- 
ment.  Vous  avez  pris  une  femme? 

—  Oh  1  mormura  Corbisart  embarrassé,  une  garde- 
malade. 

—  Gomment,  reprît  niaadias,  arec  une  bonne  hn- 
meur  charmante,  c'est  dfloyal  ce  que  tous  avez  fait  là, 
mon  oncle.  Je  pars  tranquillement,  je  jette  mon  argent 
par  toutes  les  fenêtres  connaes,  sachant  bien  que  vous 
économisez  pour  moi,  et  vous  me  ruinez  tont  à  coup, 
de  gaieté  de  cœur,  sans  rien  me  dire,  sans  me  deman- 
der mon  consentement?  Obi  c'est  une  trahison  qœ  je 
ne  TOUS  pardonnerai  pas. 

Le  ton  enjoué  de  cette  réprimande  ne  rendit  anctUM 
sérénité  au  gros  oncle,  qui  se  sentait  décidément  cou- 
pable. 

11  balbutia  quelques  eicuses. 

—  Que  veux-tu?  une  circonstance...  !1  y  avait  iden- 
tité de  goûts  et  d'âge... 

—  Vous  me  rassurez.  Du  moment  que  je  ne  dois  pas 
avoir  de  petits  cousins  ! 

—  Tu  peux  compter  sur  moi...  ma  femme  a  vingt- 
trois  ans, 

Glaudius  regarda  son  oncle  avec  compassion,  lui  serra 
la  main  sans  rien  dire  et  s'apprêta  à  partir. 
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—  Je  Tais  te  présenter  à  ta  tante,  dît  Corbisart  après 
un'instantde  sileDce. 

—  Non,  s'il  vous  plaît.  Pas  dans  ce  costume  par  trop 
négligé.  Je  tiens  à  comparaître  avec  tous  mes  avan- 
tages. Je  reviendrai  demain  soir. 

Claudius  serra  de  nouveau  la  main  de  son  oncle  et  se 
retira  furtivement. 

Rentré  chez  lui,  Claudius  envisagea  froidement  la 
situation. 

Il  commença  par  plaindre  son  oncle,  puis  il  s'kperçut 
qu'il  était  beaucoup  plus  à  plaindre  Iui-m6me  ;  il  pensa, 
non  sans  une  certaine  vraisemblance,  que  les  parents 
sont  véritablement  de  grands  égoïstes.  Corbisart  s'était 
bien  conduit  jusque-là,  il  n'avait  pas  trop  à  s'en 
plaindre,  il  s'était  même  comporté  comme  doit  le  faire 
tout  oncle  ayant  une  belle  fortune  et  un  neveu  à  qui  la 
laisser  ;  il  arrivait,  lui  Claudius,  sur  ces  données  pour 
lui  fermer  les  yeux,  tranquillement  et  c'était  pour  le 
trouver  en  flagrant  délit  d'arrière-jeunesse. 

Alors,  il  allait  un  peu  plus  loin  dans  ses  réflexions  et 
il  s'avouait  volontiers  que  son  oncle  ne  lui  donnerait 
pas  de  cousins,  mais  sa  tante  n'avait  pas  pris  le  même 
engagement,  et  rien  qu'un  cousin,  d'où  qu'il  lui  vienne, 
adieu  la  succession. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  il  se  demandait  ce  que  pou- 
vait bien  être  sa  tante.  Avait-elle  épousé  Corbisart  pour 
échapper  à  la  médiocrité  ou  pour  soigner  ses  rhuma- 
tismes ?  Était-ce  par  intérêt,  ou  par  dévouement?  Était- 
elle  laide  ?  Était-elle  jolie  7 

■  Quoi  qu'il  en  fût,  elle  était  jeune  et  sa  pensée  s'arrêta 
sur  la  résolution  suivante  :  Si  elle  est  laide,  je  suis 
tranquille...  et  encore  I  si  elle  est  jolie,  je  ne  la  quitte 
pas  plus  que  son  ombre;  je  me  fais  le  gardien  de  sa 
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vertu,  j'écarte  tous  les  galants,  et  dussé-je  l'aimer  moi- 
mëme,  il  faat  que  mon  oncle  soit  le  dernier  des  Corbi- 
sart! 

Le  lendemain,  Clandius  RulFet  retourna  chez  son 
oncle,  ainsi  qu'il  l'avait  promis. 

La  réunion  était  absolument  la  même,  si  ce  n'est  que 
Corbisart,  empêché  par  un  accès  de  goutte,  avait  gardé 
la  chambre  et, 'dans  cette  cour  du  plus  pur  marivaudage, 
Gaston  de  Gëvre,  l'enseigne  de  vaisseau.  Tort  empressé 
auprès  de  madame  Corbisart,  provoquait  le  court  dia- 
logue suivant  : 

—  Décidément,  monsieur,  disait  cette  dernière,  vous 
vous  prétendez  inguérissable? 

—  Madame,  il  dépend  de  vous  de  me  guérir. 

—  Vous  accepterez  mon  ordonnance? 

—  Les  yeux  fermés. 

—  Essayez  de  l'homéopathie. 

—  Comment  cela? 

—  Traitez  l'amour  par  l'amour, 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  aimez-moi. 

—  Ce  n'est  pas  comme  cela  que  j'entends  l'homéo- 
pathie de  l'amour  :  vous  ne  serez  jamais  rien  pour  moi 
qu'un  ami,  mais  je  puis  être  pour  vous...  une  sœur... 
une  belle-sœur. 

Le  beau  Gaston  sentit  la  sueur  mouiller  froidement 
sa  chair. 

D'un  autre  côté,  dans  le  même  temps,  le  magnifique 
Anatole  de  CbfLteau.double,  le  consul  de  l'avenir,  disait 
également  bas  à  la  jolie  Laurence  : 

—  D  n'y  a  qu'un  amour  au  monde,  mademoiselle  ; 
celui  que  vous  pouvez  inspirer, 

—  Monsieur,  je  me  permettrai  de  vous  faire  une 
observation. 
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—  Laqoelle? 

—  VoQt  TOUS  répètes  beaucoup. 

—  Mademoiselle,  répondit  le  futnr  diplomate  eo  pin- 
(Uit  la  bouche  et  ea  urondissaat  le  dos,  on  pard  aon 
esprit  en  engageant  son  cœur- 
Laurence  plongea  ses  yeux  limpides  dans  ceux  de  ion 

adorateur  : 

—  Votre  cœur  est  souvent  engagé,  fit-elle  avec  une 
tranquillité  cbarauiite. 

Anatole  eut  un  DUUTwneot  de  recai  et  de  dépit 
comme  le  chasseur  qui  vient  de  manquer  sa  pièce. 

—  Vous  Êtes  méchante,  mademoiselle.  L'aBWur  pour- 
tant commande  l'indulgence. 

—  Oui,  quand  il  est  partagé. 

Un  éclat  de  rire  du  docteur  Castagnae  permit  à'  cer- 
tains personnages  de  se  replier  eu  boa  ordre.  11  avait 
découvert  dans  la  Gaxetle  médicale  un  article  archi- 
boulTon  sur  la  résection  du  genou. 

Les  deux  dames  lui  firent  la  gr&ce  de  paraître  s'y 
intéresser. 

Le  diplomate  et  le  marin  s'étaient  rapprochés  ;  ils 
avaient  une  qoQstion  Ji  s'adresser,  pentrMre  une  confi- 
dence à  se  faire  : 

—  Eh  bien,  que  disais-tu  à  madame  Corbisart?  de- 
manda Anatole. 

—  Nous  parlions  science. 

—  Oui,  la  science  du  bien  et  du  mal?  Vous  parliez 
d'amour. 

—  Et  toi,  que  disais-tu  à  mademoiselle  Laurence  ? 

—  Tu  réponds  à  une  question  par  une  autre. 

—  C'est  que  je  ne  veux  pas  répondre. 

—  Serions-nous  rivaux  par  hasard  ? 

—  Cela  dépend.  Qui  aitnes-tu,  ici? 
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—  Et  toi  ? 

—  Nous  ne  répondrons  à  rien,  restons-en  là. 

Tel  était  l'état  des  esprits  lorsque  Glaudins  fit  son  en- 
trée. Était-ce  Claudius  ou  le  parfait  notaire.  Sa  mise 
était  d'une  correction  qui  l'étonnait  lui-même  ;  rieu  n'y 
manquait,  pas  même  l'habit  noir. 

En  apprenant  de  la  domestiqne  la  qnasi-îndisposiUon 
de  son  oncle,  il  fit  prier  madame  Gcn-bisart  de  vouloir 
bi«n  le  receroir.  On  le  fit  entrer  dans  le  petit  salon  pour 
y  prendre  patience. 

Un  instant  plus  tard,  mademoiselle  Laurence,  envoyée 
par  sa  sœur,  venait  savoir  qui  la  dérangeait  à  cette 
heure. 

Claudius  salua  pror<Hidément  la  jeune  fille  qu'il  prit 
tout  aussitôt  pour  sa  tante  et  qu'il  trouva  fort  jolie, 
entre  parenthèses. 

—  Madame,  dit-il,  je  suis  le  neveu  de  M.  Gorhisart. 
Laorence  trouva  bien  an  peu  singulier  qu'on  l'appelât 

madame,  elle  ne  s'arrôta  pas  à  cet  incident,  néanmoins. 

—  Monsieur  Claudius  RulTet?  demanda-t-elle. 

—  Lui-même.  Je  comptais  sur  mon  oncle  pour  me 
présenter,  il  me  l'avait  promis,  mais,  il  a  donn^  la  pré- 
férence à  son  accès  de  goutte  ;  je  n'ai  plus  qu'à  vous  . 
prier  de  m'excuser  si  j'effectue  moi-même  cette  présen- 
tation. 

—  Je  l'excuse,  monsieur,  votre  parenté  vous  met  hors 
de  la  règle  commune. 

Claudius  regarda  celle  qu'il  croyait  sa  tante  avec  des 
yeux  très  adoucis. 

—  On  m'avait  dit  que  vous  étiez  charmante,  vous  me 
le  prouvez,  dit-il. 

—  De  la.  flatterie  !  fit  Laurence,  en  minaudant.  Yous 
êtes  donc  comme  tout  le  monde? 
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—  Oh  1  oh  I  pensa  Claudius,  il  parait  qu'elle  est  déjà 
assiégée,  il  était  temps  que  j'arrivasse. 

Alors  il  prit  la  main  ûe  la  jeune  fille  et  la  serrant 
peut-être  un  peu  trop  fort  : 

—  Comme  tout  le  monde,  non,  dit-il,  car  je  suis  dé- 
sintéressé, moi. 

Laurence  retira  sa  main  tout  endolorie. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison,  fit-elle. 

—  Si  I  les  fadeurs  qu'on  peut  tous  dire  sont  de  la  me- 
nue monnaie  galante,  ceux  qui  la  dépensent  espèrent 
bien  qu'elle  leur  reviendra  sous  une  autre  forme;  mes 
compliments  à  moi  sont  plus  moraux  et  surtout  plus... 
sincères. 

Pour  le  coup,  Laurence  ne  comprit  plus  grand' chose. 
Ouvrant  ses  yeux  déjà  si  grands  elle  ajouta  : 

—  Quelles  sont  ces  subtilités  ? 

Claudius  pensa  tout  de  suite  qu'elle  affectait  la  dis- 
simulation, ce  qui  toujours  est  un  mauvais  symptôme. 

—  Faut- il  m 'expliquer  plus  clairemeut?demanda-t-il. 

—  Je  le  désire. 

—  Eh  bien,  vous  n'êtes  pas  en  sûreté  dans  cette  mai- 
son.. 

L'étonnement  de  Laurence  augmenta  du  double  et 
reculant  d'un  pas  : 

—  Comment  donc,  monsieur? 

—  Votre  jeunesse,  votre  beauté,  votre  position  même, 
continua  Claudius  qui  devenait  éloquent  et  pathétique, 
tout  est  danger  pour  vous;  mais  soyez  tranquille,  je 
sois  là.  Si  vous  avez  des  défaillances  mon  cœur  tous  est 
ouvert. 

—  Est-ce  une  déclaration?... 

—  Oh  !  Dieu  m'en  garde  I  ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je 
suis  le  neven  de  M.  Corbisart. 
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Laurence  ne  put  s'empêcher  de  trouver  ce  neveu-l& 
un  singulier  original  et  ce  ne  fut  pas  sans  un  certain 
plaisir  qu'en  voyant  entrer  madame  Gorbisart  elle 
ajouta  : 

—  Monsieur,  voici  ma  sœur,  elle  sera  heureuse  de 
faire  votre  connaissance. 

Claudius  regarda  tendrement  madame  GorbisarL  et 
pensant  qu'elle  était  à  marier  se  jura  tout  aussitôt 
d'être  galant  sans  scrupule, 

—  La  jeune  femme  lui  tendit  la  main  à  l'américaine 
et  la  lui  serra  aETectueusement  : 

—  Il  y  a  dans  le  salon,  monsieur,  dit-elle,  des  per- 
sonnes do  votre  connaissance  qui  sont  pressées  de  vous 
revoir. 

Claudius  passa  d'une  pièce  daus  Vautre  et  la  vue  de 
Gaston,  celle  d'Anatole  ne  furent  pas  de  nature  à  cal- 
mer ses  craintes.  On  se  pressa  la  main  sans  enthou- 
siasme, seul,  le  bon  docteur  Gastagnac  se  montra  très 
empressé  : 

—  Vous  arrivez  d'un  long  voyage,  mon  ami?  de- 
manda-t-il. 

—  De  très  loin,  de  très  loin,  répondit  Claudius  d'un 
air  distrait  et  même  inquiet.  Gaston  s'était  approché 
de  Laurence. 

—  Du  nord  ou  du  midiî  fit  madame  Corbisart. 

—  Dé  partout. 

—  Êtes-vous  allé  à  Madrid? 

—  Oui,  Madrid!  les  courses  de  taureaux...  la  limo- 
nade... beaucoup  de  castagnettes  I... 

Claudius  s'aperçut  de  la  distraction  que  lui  causait  la 
conversation  à  voix  basse  de  Laurence  et  de  Gaston.  II 
alla  se  placer  entre  eux  sur  le  même  divan. 

Laurence  se  leva  et  s'en  fut  auprès  d'Anatole. 

I     .     L.ooglc 


410  BH   PETrr  COHlTt  ■ 

Ce  maa&geraBditdaudiusplDB  iniiuutqittjtBuis,  U 
eoarat  k  l'élève  consul,  le  ranmna  vsrs  le  ^an  et  le 
contraignit  k  s'asseoir  à  la  gmdie  de  Gaston,  pnia  il 
s'avança  vers  Laurence  ; 

—  Chère  [tante,  dit-il,  je  suis  votre  cavalier  pour 
toute  la  soirée. 

-~  Gomment,  chère  tante  I  râclaaia  madame  Gorbi- 
sart.  C'est  moi,  monnear  qui  suis  votre  tante,  Laorenee 
est  ma  sœur. 

Claudius  s'excosi  comme  il  put  4e  cette  distraction 
par  trop  inexplicable,  et  madame  Gorfaisart  qui  le  jugeait 
un  peu  vif,  nn  peu  bizarre,  mais  en  somme  fort  aima- 
ble lui  pardonna  sans  réticence. 

—  Que  de  peine  I  pensa  Claudius,  que  de  peine  poar 
sauver  un  héritage! 

ËD  même  temps,  il  aperçut  ses  deux  amis,  Anatole  et 
Gaston,  discourant  avec  sa  tante,  sa  vraie  tante. 

—  Ma  chère  tante,  dit-il,  vous  me  pardcmnerez  uoe 
dernière  inconvenance,  je  vous  enlève  ces  messieurs 
qui  brûlent  do  désir  d'entendre  le  récit  de  mes  voyages, 
et  certains  détails  ne  pourraient  être  racontés  dans  ce 
salon  ;  mais  je  vous  laisse  le  docteur,  ce  bon  Castagnac 
pour  les  cas  d'indisposition. 

Anatole  et  Gaston  comprirent,  à  certaines  œillades 
farouches  de  leur  ami  Claudius,  qu'ils  ne  pouvaient  et 
ne  devaient  point  essayer  de  se  soustraire  à  sa  despo- 
tique proposition,  lis  saluèrent  les  dames  et  suivirent 
le  Hcheux. 

A  peine  dans  la  rue,  Claudius,  sans  abandonner  ce 
ton  d'enjouement  qui  formait  le  fond  de  son  caractère, 
se  tourna  vers  ceux  qui  loi  donnaient  de  l'ombrage  et 
moitié  sérieux,  moitié  plaisant,  leur  donna  le  conseil 
de  ne  point  trop  s'approcher  de  madame  Corbisart, 
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soH»  peine  de  s'exposer  à  recev«r  on  coup  d'épée  : 

—  Ta  l'aimes  donc?  demanda  GutoQ. 

—  Je  l'aime  comme  un  neveu  soucâeax  du  bonliear 
etde  l'honneur  de  son  oncle,  répondit  Claudius. 

On  se  sépara  sur  ces  mots. 

Le  lendemain,  Claudius  reçut  de  CorUsart  en  per- 
sonne un  mot  qui  le  prévenait  de  son  départ  poor  la 
campagne,  lui,  sa  femme  et  sa  belle-sœur.  11  comptait 
y  rester  toute  la  belle  saison,  mais  il  se  réservait,  aussi- 
tât  que  sa  santé  le  lui  permettrait,  âe  convoqua'  son 
oeveu  à  venir  pendre  la  crémaillère. 

Claudius  eut  un  soupçon;  11  crut  à  quelque  conni- 
vence de  sa  tante  avec  ses  amia  et  à  quelques  mauvais 
desseins  de  ceux-ci. 

U  courut  à  leur  domicile  et  conttsta  leur  présrace 
dans  la  capitale. 

Sous  des  prétextes  adroits,  il  trouva  le  moyen  de  re- 
nouveler ses  visites  plusieurs  fois  chaque  jour,  pendant 
quinze  jours,  sans  les  prendre  en  défaQt. 

Sa  sérénité  s'augmentait  du  calme  dont  Anatole  et 
Gaston  faisaient  preuve  devant  lui. 

L'invitation  à  pendre  la  fameuse  crémaillère  arriva 
SUE  ces  entrefaites. 

Claudius  n'eut  garde  d'y  manquer. 

Toute  la  bande  joyeuse  y  assistait  d'ailLeurs,  jusques 
et  y  compris  le  docteur  Castagnac  dont  la  mine  sou- 
cieuse formait  un  contraste  saisissant  avec  l'air  de 
gaieté  des  jeunes  gens. 

On  déjeuna  durant  plusieurs  heures  et  quand  le 
maître  du  logis  proposa  d'entreprendre  autour  du  parc 
une  promenade  digestive  U  fut  bruyamment  acclamé. 

Sur  ces  entrefaites,  le  docteur,  en  sa  qualité  de 
savant,  retint  Claudius  par  un  bonton  de  sa  redingote 
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et  lui  fit  part  d'une  méthode  nouvelle  employée  pour  le 
redressement  des  bossus;  quelque  chose  d'un  intérêt 
saisissant,  disaitril. 

L'infortuné  jeune  homme  ne'put  s'échapper  qu'après 
une  heure  de  cette  IntermiDable  conférence,  laissant  le 
bouton  de  son  vêtement  dans  les  mains  de  son  féroce 
orateur  : 

—  Ne  venez-vous  point  dans  le  parc?  demanda  Clau- 
dius. 

—  Non,  répondit  le  docteur  avec  une  basse  profonde, 
je  ne  bougerai  pas  de  cette  pièce  où  j'aurai  le  repos  et 
l'ombre. 

Claudius  Ruffet,  heureux  de  respirer  un  air  plus  pur, 
et  de  ne  plus  endurer  les  discours  ennuyeux  de  ce  bon, 
mais  sombre  Castagnac,  se  mit  en  devoir  de  retrouver 
la  société  de  son  oncle. 

Passant  près  d'un  fourré,  il  entendit  comme  la  mar- 
che de  plusieurs  personnes  dans  les  broussailles',  il  s'ap- 
procha sans  bruit,  comme  le  satyre  "qui  veut  surprendre 
une  nymphe,  et  bien  lui  en  prit,  car  il  aperçut  deux 
personnes  :  sa  tante,  madame  Corbisart  et  M.  Anatole 
de  ChÂteaudouble  : 

—  Madame,  disait  l'élève  consul,  nous  sommes  seuls. 
Pardonnez-mo)  la  hardiesse  de  ma  démarche,  les  ins- 
tants sont  précieux. 

—  De  quoi  s'agit-il,  monsieur?  demanda  madame 
Corbisart. 

Anatole  continua  : 

—  Il  est  un  sentiment  que  je  n'ai  pas  pu  encore  vous 
peindre  à  mon  aise,  mais  que  vous  avez  pu  deviner. 

—  Non,  monsieur,  répliqua  la  dame.  Vous  avez  été 
si  discret,  ou  je  suis  si  peu  perspicace,  que  je  ne  m'en 
suis  pas  aperçue.  Puisque  nous  sommes  seuls,  ainsi 
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que  vous  le  dites,  vous  pouvez  donc  vous  expliquer. 

—  Elle  dissimule,  pensa  le  bel  Anatole,  soyons  diplo- 
mate jusqu'au  bout.  Puis  il  reprit  :  Madame,  je  suis 
amoureux. 

Madame  Gorbisart  ne  baissa  pas  les  yeux,  au  con- 
traire; elle  envisagea  son  interlocuteur  : 

—  Je  vous  en  félicite,  dit-elle.  L'amour  est  un  joli 
poème  que  tout  le  monde  sait  en  naissant  et  chante  à 
son  heure.  Votre  heure  est  venue? 

—  Ohl  oui,  madame,  exclama  le  jeune  homme  avec 
passion. 

—  Et  c'est  moi  que  vous  choisissez  pour  confidente? 

—  Qui  choisirais-je  qui  puisse  me  comprendre  comme 
vous? 

—  Je  suis  donc  intéressée  d'une  façon  directe? 

—  Tout  à  fait  directe. 

Madame  Corbisart  pensa  qu'Anatole  allait  lui  parler 
de  Laurence  : 

—  Je  vous  comprends,  monsieur,  continua-t-elle,  la 
femme  quS  vous  aimez  est  digne  de  vous;  elle  est  jeune, 
jolie,  spirituelle,  bonne  surtout. 

—  Elle  se  rend  justice,  pensa  de  son  cAté  le  diplomate. 
Et  tout  haut: 

—  Vous  la  connaissez  bien,  madame,  continua-t-il 
en  donnant  à  ses  yeux  une  langueur  indéfinissable. 

La  jeNue  femme  n'y  prit  pas  garde. 

—  Ce  choix  vous  fait  honneur,  dit-elle;  il  faut  la  pré- 
venir. 

—  Ab!  si  vous  vouliez  m'aider  à  faire  la  moitié  du 
chemin. 

—  Vous  êtes  timide...  que  craignez-vous? 

—  Votre  mari. 
Anatole  s'arrêta  pour  juger  l'effet  de  cette 
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elle  n'eut  pas  plus  d'écbo  que  la  voix  daus  une  salle 
encombrée  de  tentures  : 

—  Mon  mari?  fit  Lucienne,  que  lui  importe?  il  sera 
enchanté  d'ailleurs. 

Le  diplomate  resta  la  bouche  béante. 

—  Vous  croyez?  demauda-t^  ahuri. 

—  J'en  sais  s&re. 

Il  pensa  qu'au  moins  elle  n'était  pas  bégueule. 

—  Ainsi  TOUS  m'appronvei? 

—  Entièrement. 

—  Alors,  je  puis... 

—  Tout  oser.  Je  vous  donne  mon  consentement. 
Anatole  réunit  toutes  ses  forces  et  lança  la  phrase- 
suivante  : 

—  Ah  !  TOUS  m'avet  compris,  je  vous  aime. 

—  Moi  î 

—  Gomme  un  fou  I 

Le  jeone  homme  était  à  ses  pieds. 

A  ce  moment,  la  feuillée  s'ouvrit,  écartée  par  deux 
bras  robustes  et  la  têtu  de  Glaudins  RufTst  apparut 
comme  celle  de  Méduse  : 

—  Pardon?  je  tous  dérange...  peut-être  ?  demanda- 
t-il  simplement, 

Anatole  s'était  relevé,  madame  Corbisart  se  mit  à. 
rire. 

' —  Pas  du  tout  I  La  situatiou  dans  laquelle  vous  tron- 
Tec  monsieur  n'a  rien  que  de  fort  louable. 

—  J'en  suis  bien  persuadé,  répondit  Claudius  avec 
ironie,  monsieur  était  à  vos  pied&. 

—  Pour  solliciter  mon  appui  :  il  me  demandait  1& 
main  de  Laurence. 

—  Et  vous  avez  répondu,  ma  chère  tante? 

—  Que  je  consentais  de  grand  cmar, 

I     .     Google 


UN    COUP  B'ÉPfiB  DANS   L'EAU  41S 

Anatole  se  tenait  droit  et  raîde  comme  la  justice,  ne 
répondant  pas  un  seul  mot  : 
Claudius  se  tourna  de  son  côté  : 

—  Ëh  bien,  cher  ami,  maintenant  que  tu  as  le  con- 
sentement de  madame  Gorbisart,  Tiens  doQC  chercher 
celui  de  mademoiselle  Laurence.  De  la  timidité,  conti- 
Dua-t-il  en  éprouvant  la  résistance  d'Anatole,  c'est  de 
l'enfantillage.  Je  ne  te  quitterai  pas  d'ailleurs,  je  ne  te 
quitterai  pas,  te  dis-je. 

Il  entraînait  le  jeune  homme  : 

—  Au  revoir,  belle  tante,  nous  aurons  fait  deux  heu- 
reux. 

Au  détour  de  l'allée,  il  ajouta,  s'adressant  &  son  pri- 
sonnier : 

—  Oh!  j'ai  l'énei^e  d'un  héritier  ! 

Pour  toute  réponse,  M.  de  Ghàteaudouhle,  dégageant 
son  bras,  prit  sa  course  à  travers  les  arbres,  laissant 
Claudius  à  ses  amères  réflexions  : 

—  Retournons  au  logis,  dit-il. 

ToDt  à  coup  il  prêta  l'oreille,  ou  causait  sous  une  ton- 
nelle, c'était  encore  la  voix  de  sa  tante  et,  cette  fois, 
c'était  Gaston  de  Gëvres  qui  lui  donnait  la  réplique. 
Que  disaient-ils  : 

—  Quel  bonheur,  madame,  de  vous  rencontrer,  disait 
renseigne. 

Mais  madame  Gorbisart,  surexcitée  par  la  sc^e  de 
tout  à  l'heure,  énervée,  colère,  répliquait  comme  une 
femme  qui  sait  ce  qu'on  lui  dit  et  qui  désire  arriver 
promptement  au  but  : 

—  Oui,  monsieur,  je  vous  comprends. 

—  Tant  mieux  !  Vous  m'éviterez  la  banalité  des  préli- 
mioaires. 

—  Vous  allez  me  dire  que  vous  m'aimez? 


416  ES   PETIT  COHITË 

—  Oui,  madame. 

—  Faire  valoir  vos  raisons  conlre  mon  mari? 

—  Oui,  madame. 

—  Vous  allez  me  dire  que  je  suis  ravissante,  spiri- 
tuelle, incomparable,  adorable  et  adorée. 

—  Adorée  surtout. 

—  Que  vous  ne  pouvez  vivre  sans  moi?  que  je  suis 
cruelle?...  une  chaumière  et  mou  coeur? 

M.  Gaston  de  Gëvres,  suivant  l'expression,  s'était 
emballé  : 

—  Votre  cœur  d'abord,  poursuivit- il. 
Lucienne  continua  : 

—  Pour  Unir,  vous  allez  vous  jeter  à  mes  pieds,  en 
me  demandant  un  aveu? 

—  J'y  suis,  madame  ;  la  charité,  s'il  vous  plaît  ! 
Voici  ce  qu'entendit  Claudius  RufFet,  qui  ne  put  s'em- 

pÊcher  de  penser  que  c'en  était  trop  enfin.  Cette  fois,  il 
se  mit  à  la  recherche  do  son  brave  homme  d'oncle  pour 
lui  désiller  les  yeux. 

Quant  à  madame  Corbisart,  elle  répondit  à  son  se- 
cond amoureux  : 

—  Eh  bien,  monsieur,  l'aveu  le  voici  ;  Je  vous  ai 
écoulé  sans  colère  et  je  vous  pardonne;  mais  je  vous 
prie  de  n'y  plus  revenir;  je  n'ai  pas  d'amour  pour  vous  et  ■ 
je  pourrais  cesser  d'avoir  de  l'indulgence  pour  vos  folies. 

Sur  cette  réponse  énergique,  Lucienne  tourna  les 
talons  à  l'officier  et  rentra  dans  la  maisonnette. 

La  première  personne  qu'elle  rencontra  fut  précisé- 
ment Castagnac.  Cette  vue  la  réjouit  jusqu'au  fond  de 
son  &me;  elle  allait  pouvoir  s'épancher  dans  le  sein  de 
ce  vertueux  vieillard  : 

—  Vous  voilà,  docteur!  s'écria-t-elle  avec  effusion. 
Combien  je  suis  heureuse  de  vous  revoir. 
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Le  docteur  devint  empourpré,  et  du  rouge  le  plus 
cramoisi  passa,  presque,  sans  transition,  au  blanc  le 
plus  pur.  Pile  comme  un  mort,  il  s'appuya  sur  le  dos- 
sier d'un  fauteuil  : 

—  Qu'avez-vous  donc,  tous  paraissez  émue!  de- 
manda-t-il. 

—  Notre  siècle  est  d'une  immoralité,  docteur!  les 
jeunes  gens  osent  tout  maintenant. 

—  Anatole  et  Gaston,  j'imagine? 

Madame  Gorbisart  &t  un  signe  de  tète  affirmatif  : 

—  Vous  les  avez  repoussés,  n'est-ce  pas? 

Ici  le  jeune  Claudius  Ruiïet,  en  quête  de  son  oncle, 
se  présenta  par  la  porte  de  la  salle  à  manger  devant  la- 
quelle était  un  paravent.  11  n'eut  que  la  peine  de  prêter 
l'oreille  pour  entendre  Castagnac  débiter  ce  qui  suit  : 

—  Vous  avez  compris  que  l'amour  vrai  demande  une 
maturité  d'esprit  et  de  sentiment  que  ces  messieurs  ne 
possèdent  pas. 

Le  vieillard  s'animait  par  degré  : 

—  De  vingt  à  trente  ans  le  cœur  est  sans  force,  il 
s'essaye  à  de  petites  émotions  ;  il  se  dépense  en  ardeurs 
éphémères.  C'est  plus  tard,  c'est  lorsqu'il  a  usé  de 
toutes  les  formes  de  sentiments  qu'il  sent  naître  en  lui 
la  véritable  tendresse.  Et  tenez]  ce  cœur,  dont  je  vous 
parle,  Ést  semblable  à  un  appareil  électrique  dont,  pen- 
daut  bien  des  années,  les  éléments  sont  imcomplets  ou 
dispersés.  Mais  un  jour  vient  où  il  ramasse  au  fond  de 
lui-même  toutes  les  amours  pa-sées,  les  assemble,  les 
condense  et  en  fait  une  passion  solide  comme  le  granit, 
dévorante  comme  le  feu,  foudroyante  comme  le  ton- 
nerre. 

A  ce  point  de  son  discours,  il  prit  la  main  de  Lu- 
cienne et  continua  : 
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—  La  femme,  qui  ne  cède  pas  «nx  i>rotestations 
légères  d'un  jeuoe  homme,  se  sent  bien  des  fois  irrésit- 
tiblement  entraiaée  par  l'expression  forte  ifun  amour 
trempé  par  l'expérience. 

—  Vieux  prudhomme  !  pensa  Glaudias. 
Madame  Corbisart  retira  sa  main  : 

—  Docteur,  tous  m'effrayez,  dit-elle. 

—  Non,  moa  enfant,  poursuivit  CastJ^^c,  dod,  cari 
cette  tendresse,  dont  je  tous  parle,  se  rattache  aae 
pensée  de  délicatesse,  de  discrétion,  ^1  doit  dissiper 
toute  votre  crainte. 

Lucienne  ne  pot  s'empficher  de  rire  un  peu  : 

—  Je  joue  de  malheur,  dit-elle  à  son  amoarenx  de 
soixante  ans,  je  tous  demande  un  appoi  ctHitre  des 
poursuites  impertinentes  et  vous  me  répondez  par  une 
déclaration. 

—  Me  parier  de  ces  ponrsnîtes,  formala  le  docteur, 
c'était  raviver  une  flamme  que  j'avais  tânté  d'étouffer 
jusqu'ici  et  que  les  circonstances  me  forcent  à  avouer. 
Je  n'u  jamais  aimé.  Mon  cœur  est  commme  l'aloès  qui 
ne  fleurit  qu'après  cent  ans.  1a  plante  est  épinense, 
ridée,  tordue  ;  mais,  quand  la  fleur  éclate  anx  raj^oas 
du  soleil,  son  parfum  efface  tous  les  autrœ  et  on  ooUie 
son  âge  pour  la  cueillir. 

Lucienne  eut  une  gaieté  vive  et  se  laissa  tomber  sar 
une  causense  en  riant  de  tout  son  ccenr  : 

—  Vous  êtes  fort  réjouissant  1  je  vous  vois  d'ici  doi 
un  pot  de  faïence  et  éclatant  aux  rayons  de  mes  beau 
yeox. 

Castagnac  ne  se  ficha  pas  :  les  vieillards  souffreotli 
risée  des  jeunes  femmes,  comme  les  derniers  tiioiu 
d'un  brasier  se  laissent  éteindre  par  an  peu  d'ean  ;  il  fit 
tourner  la  plaisanterie  à  son  avantage  : 
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—  Vous  riez  !  dit-il,  c'est  presque  un  encouragemeDt 
cela? 

Lucienne  secoua  la  tête  à  plusieurs  reprises,  ayant 
l'air  d'approuver  la  pensée  du  docteur  : 

—  Il  ne  TOUS  manquerait  plus  que  de  tomber  à  mes 
pieds,  dit-elle. 

Le  vieillard  essaya,  mais  sa  tentative  resta  infruc- 
tueuse. 

—  Oh  !  reprit  malicieusement  Lucienne,  vos  genonx 
s'y  refusent  ;  vous  voyez  qu'il  y  a  un  Age  pour  aimer. 

—  Oh  I  j'y  arriverai,  riposta  Castagnac. 

—  C'est  une  question  de  temps,  ajouta  Clauditts 
RuETet  en  poussant  le  paravent  qui  s'aplatit  à  terre  et 
le  découvrit  tout  à  coup. 

Â.  sa  vue,  Lucienne,  dont  la  belle  humeur  n'était 
point  encore  tombée,  répondit  à  son  neren  : 

—  Monsieur  Claudias,  je  vous  abandonne  le  doc- 
teur, t&chez  de  le  ramènera  lui. 

Restés  seuls,  les  deux  hommes  se  regardèrent  comme 
on  prétend  que  se  regardent  les  chiens  de  faïence  : 
Claudius  rompit  le  silence  : 

—  Eh  bien,  docteur,  je  ne  suis  pas  pressé,  moi... 
Essayez  donc  de  tomber  à  mes  pieds, 

Castagnac  fit  entendre  nn  grognement  sourd  : 

—  Monsieur,  vous  êtes  un  mauvais  plaisant,  dit-il. 
Claudius  joua  la  bonhomie. 

—  Non,  je  ne  suis  pas  un  mauvais  plaisant;  je  ne  vois 
pas  votre  amour  d'un  mauvais  œil  ;  je  suis  mtoie  f&ché 
de  vous  savoir  tant  de  rivaux. 

Le  docteur  interrogea  du  regard  le  sardoniqoe  jeune 
homme  comme  poar  lui  demander  s'il  parlait  sérieu- 
sement, Claudius  continua,  sans  paraître  y  prendre 
garde  : 
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—  Il  est  vrai  qu'on  peut  se  débarrasser  de  ces  rivaux, 
avec  uD  peu  d'ingéniosité.  A  ce  propos,  docteur,  avez- 
vous  remarqué  comme  Anatole  a  mauvaise  mine  ? 

—  Oui,  répondit  Castagnac  ;  c'est  un  garçon  apoplec- 
tique. 

—  Pas  du  tout,  regardez-le  de  plus  près,  vous  verrez 
qu'il  n'est  animé  que  par  la  fièvre;  ses  yeux  ont  la 
fiiité  maladive  de  ceux  des  poitrinaires.  Ce  garçon-là 
n'a  pas  trois  mois  à  vivre...  s'il  reste  à  Paris, 

—  Pourquoi  donc  voulez-vous  qu'il  soit  poitrinaire  ? 
demanda  Castagnac,  qui,  jusque-là,  n'avait  pas  saiâï  l'in- 
tention de  Glaudius.  Oh  I  s'écria-t-il  subitement  éclairé. 
Parfait  1  Et  gravement  il  ajouta  :  11  est  poitrinaire  ! 

Au  diner,  on  causa  peu  ;  il  y  avait  dans  L'assistance 
comme  un  vague  sentioient  de  gène  qui  paralysait  ia 
gaieté.  Corbisart  se  démenait  vainement  sans  pouvoir 
échauffer  ses  convives  et,  quand  on  quitta  la  table, 
après  avoir  pris  le  café,  le  chef  de  division  se  hàla  de 
distribuer  des  cigares,  ce  qui  donna  prétexte  aux  dames 
de  prendre  la  fuite. 

Gaslagnac  attendait  ce  moment  : 

—  Que  faites-vous  ?  demanda-t-il  brusquement  au 
pauvre  Anatole  qui  venait  de  borner  délicieusement  la 
première  bouffée  d'un  excellent  pânatellas  : 

—  Vous  le  voyez...  je  fume. 

Le  docteur  lui  ramena  le  bras,  qui  portait  le  cigare  à 
ses  lèvres,  et  chercha  le  pouls  : 

—  Vous  venez  d'éprouver  une  émotion  ? 
Anatole  fit  un  geste  de  dénégation. 

—  Oh  I  tant  pis  !  Le  pouls  est  très  fréquent. 

—  Voyons,  docteur,  litClaudius  en  intervenant  d'une 
façon  quelque  peu  sournoise,  ne  l'eSirayez  pas  ;  il  se 
porte  comme  vous  et  moi. 
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—  Ma  santé  n'a  jamais  été  meilleare,  affirma  le  diplo- 
mate. 

Castagûac  leva  les  yeux  au  ciel,  soupira  d'un  air  mal- 
heureux et  murmura  ces  mots  qui  figèrent  la  moelle 
aux  03  du  malheureux  Anatole: 

—  F&cheuse  découverte  !  Par  bonheur,  il  croit  se 
bien  porter  !  Ne  lui  laissons  pas  connaître  la  triste  vé- 
rité ! 

—  Mais  docteur  !  exclama  l'infortuoé,  la  vérité  vaut 
mieux  que  l'incertitude. 

—  Malheureux  !  vous  avez  surpris  mon  pronostic  ?  Eh 
bien,  oui  !  partez  demain,  partez  ce  soir,  partez  à  l'ins- 
tant pour  Corfou. 

—  Pour  Corfou!  mais  on  n'y  envoie  que  les... 

—  Je  vous  ai  dit  de  ne  pas  vous  afïecter. 

—  Mais  je  suis  donc  7 

—  Oui  1 

Ce  oui  valait  le  :  qu'il  mourût  !  des  Horaces.  Anatole 
titubant  sur  ses  jambes,  chercha  son  chapeau,  sa  canne 
et  vint  serrer  la  main  de  ses  meilleurs  amis. 

—  Tu  nous  écriras  de  là-bas?  demanda  Gaston, 
Gaston  1    Anatole  n'y  a  avait  pas  pensé.    Pourquoi 

souriait-il  en  lui  recommandant  d'écrire  î  Était-ce  déjà 
le  bonheur  de  rester  seul  et  de  courtiser  sans  rival  la 
belle  madame  Corbisart  î 

—  Je  t'écrirai,  dit-il,  plus  tôt  que  tu  ne  penses, 
Et  il  sortit  pâle,  ému,  bouleversé. 

—  Pauvre  garçoji  !   . 

Ce  fut  le  dernier  mot  de  la  soirée  ;  chacun  se  retira 
dans  sa  chambre  remettant  au  lendemain  le  moment 
de  manifester  ses  regrets  ou  ses  craintes  sur  le  sort 
d'Anatole. 

Ld  lendemain,  il  y  eut  une  petite  scène  dès  l'aurore. 
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Claadïue  et  Gastagnac  se  rencontrèreDt  dans  ie 
parc. 

Le  neveo  de  Corbisart  félicita  Tivement  son  ami  sur 
)a  remarquable  &çod  dont  il  avait  joué  sod  rftle  la  TeîHe 
et  du  succès  qui  s'en  était  suivi,  snccës  dont  il  était 
ravi, 

Castagnac  accepta,  sans  modestie,  les  compliments 
de  Glaudius  et  déclara  n'ôtre  pas  moins  ravi  que  lui. 

—  Anatole  part,  dit  Claudins,  Gaston  partira,  j'enfais 
mon  affaire.  Il  ne  reste  plus  que  vous,  c'est-à-dire  per- 
sonne. 

Le  docteur  fit  la  grimace. 

—  Sans  doute,  continua  Claudius,  vous  m'estimeriez 
bien  peu  si  voos  pensiez  que  je  vous  ai  prêté  la  main  ; 
j'ai  voulu  vous  détruire  les  uns  par  les  autres;  tout 
simplement  diviser  pour  régner,  c'est  ma  devise. 

—  Oui-da!  fit  Castagnac  en  jetant  un  regard  oblique 
sur  son  ci-devant  allié,  qn'il  planta  net  an  milieu' de 
l'allée. 

—  Où  va-t-il  ?  se  demanda  Claodiua. 

Où  allait  Castagnac?  Au-devant  de  Corbisart. 

—  Es-tu  fort? lui  demanda-t-il. 

—  Non,  s'il  s'agit  d'une  énigme. 

—  Claudins  est  amoureux  de  ta  femme. 

— ^  Amoureux  de  madame  Corbisart?  c'est  impos- 
sible ! 

—  II  vient  de  se  trahir  il  l'instant. 

—  Parbleu!  nous  allons  le  lui  demander,  le  voici. 
Claudius  avait  saiv!  le  docteur  ayant  à  moitié  deviné 

SB  pensée  : 

—  Est-il  vrai  que  ta  sois  épris  de  ta  tante,  mon 
gaillard?  demanda  Corbisart. 

Le  neveo  se  mit  à  rire. 
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—  Amoureux  de  ma  taole  [  quelle  folie  I  J';  perdrais 
trop  [  Et  Totre  héritage  ? 

Le  chef  de  division  regarda  soa  ami  dont  la  conte- 
nance était  un  peu  beaucoup  embarrassés  et  de  ses 
petits  yeux  clignotants  sembla  lui  dire  :  C'est  vrai  1 

—Est-ce  pas  Gastagnac  qui  tous  a  mis  martel  entête? 
reprit  Claudius,  lui  qii«  j'ai  surpris  aux  genoux  de  votre 
femme. 

Le  docteur  n'était  pas  à  son  aise  :  Il  repoussa  néan* 
moins  l'accusation  : 

—  Allons  donc!  dit-il.  A  mon  Age. 

Claudius  fit  la  remarque  assez  facile  que  l'Jlge  du  doc- 
teur lui  serrait  à  deux  ans. 

Le  cbef  de  division  se  montra  dur  pour  son  ami  d'en- 
fance, qu'il  accusa  de  radoter  : 

—  Pourquoi  accusais-tu  Claudius? 
Gastaguac  perdit  la  tête  ; 

—  C'est  une  absence,  en  effet  ;  c'est  Gaston  que  je 
Tcwlais  nommer. 

—  Ah ,  pardieu  I  encore  un.  Qui  dois-jo  croire? 

—  Madame  Corbisart,  mon  oncle,  madame  Corbisart 
que  j'aperçois  sur  son  perron. 

Le  moment  devenait  suprême  : 

—  Madame,  demanda  le  mari  de  son  air  le  plus  digne 
et  le  plus  solennel,  je  sais  tout  !  quelqu'un  vous  fait  la 
cour. 

—  Mon  ami... 

—  Répondez  I 

—  Vous  l'exigez?  C'est  M.  Anatide, 

—  Et  de  quatre  I  pensa  Corbisart. 

A  ce  moment  arrivait  de  Paris,  ventre  à.  ferre,  un  ca- 
valier porteur  d'une  déptehe  au  nom  de  H.  Gaston  de 
G6vres. 
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Celui-ci  parut  accompagné  de  mademoiselle  Lau- 
rence. 

11  ouvrit  la  missive,  qui  portait  le  cachet  du  miflistëre 
de  ]a  marine,  et  constata  la  présence  de  deux  lettres  : 
l'une,  qui  nous  dispensera  de  reproduire  la  seconde, 
était  aussi  courte  qu'expressive  :  «Cher  ami,  disait-elle, 
hier  au  soir  en  te  quittant,  j'ai  cherché  partout  le 
ministre,  je  l'ai  trouvé.  11  te  fait  une  grande  faveur  :  ta 
vas  en  croisière  devant  les  îles  Ioniennes.  De  Corfou  je 
te  ferai  des  signaux  auxquels  tu  pourras  répondre.  —  Ton 
pauvre  ami,  mais  dévoué,  Anatole  de  Ch&teaudouble.  n 

Gaston  8t  une  grimace  signiBcative,  Claudius  eut  un 
malin  sourire:  il  semblait  dï-e  qu'il  n'avait  point  perdu 
sa  journée,  que  les  amoureux  étaient  au  diable  et  son 
héritage  sauvé. 

Tout  à  coup,  madame  Corbisart  eut  une  sorte  de  gé- 
missement étouffé  ;  elle  pâlit  et  faillit  tomber  en  fai- 
blesse. 

Tous  les  spectateurs  de  cette  scène  s'empressèrent  à 
lui  porter  secours,  mais  elle  éloigna  ses  amis  en  décla- 
rant qu'elle  se  sentait  mieux  déjà  et  que  la  crise  étai 
passée. 

Néanmoins,  on  n'a"pas  un  médecin  dans  son  entou- 
rage, sans  qu'il  veuille  se  mÊler  un  peu  de  votre  santé. 

Castagnacpritle  bras  de  madame  Corbisart,  à  l'endroit 
du  pouls,  et,  tout  en  constatant  le  nombre  de  pulsations, 
étudia  la  physionomie  de  sa  belle  cliente  : 

—  Ah!  flchlrel  Ah,  diablel  s'écria-t-il. 

—  Quoi  donc?  demandèrent  les  assistants. 
Castagnac  parla  bas  à  l'oreille  de  Corbisart. 

Le  visage  de  ce  dernier  s'illumina  joyeusement. 

—  Qu'avez-vous,  mon  oncle? 

L'oncle  interpellé  parla  bas  à  l'oreille  de  son  neveu. 
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Claudius  s'affaissa  subitement  sur  un  banc  du  Jardin. 

—  Bon  Dieu  I  fit-il,  je  suis  arrivé  trop  tard! 

—  Rassure-toi,  déclara  Corbisart  qui  u'était  point  un 
mécbant  homme  au  fond,  si  c'est  une  fille  tu  l'épou- 
seras. 

—  Oui,  mais,  répondit  Claudius,  avecnne  certaine  ap- 
parence de  logique,  comme  ça  pourrait  être  un  gardon, 
j'aime  autant  me  marier  tout  de  suite. 

—  En  ce  cas,  reprit  l'oncle,  je  ne  vois  que  ma  belle- 
sœur? 

—  Moi  je  l'avais  vue  depuis  longtemps,  affirma  Clau- 
dius eujetant  du  c6té  de  Laurence  une  de  ses  œillades 
les  plus  incendiaires. 

Celle-ci  répondit  par  contenance  : 

—  Yous  ne  me  demandez  pas  mon  consentement? 

—  Aurez-vous  le  courage  de  me  le  refuser? 

—  Non  !  répoùdit  Laurence  en  lui  tendant  la  maiu. 

—  Et  si  j'ai  des  neveux,  formula  gaiement  maître 
Claudius  Rufi'et ,  je  ne  leur  consola  pas  de  compter 
sur  mon  héritage. 

Edouard  Montagne. 
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On  l'appelait  tout  simplement,  et  dans  un  sens  abs- 
trait, absolu,  le  frère,  parce  que  son  pauvre  petit  corps, 
fluet,  anguleux,  émacié  avait  pour  enveloppe,  ou  plutfit 
pour  étroit  fourreau,  une  méctiante  soutane  de  drap 
noir  montrant  la  corde  et  reprisée  au  gros  âl  sur  plus 
d'un  point,  et  parce  qu'il  y  joignait  un  petit  rabat  blanci 
et  une  calotte  de  peau  ou  de  laine  feutrée. 

Il  habitait  à  quelque  deux  lieues  de  mon  village,  sur  le 
faîte  do  baut  coteau  qui  bordait  la  plaine  —  les  ruines 
imposantes  d'un  ancien  grand  couvent  d'oratoriens  très 
célèbre  dans  la  contrée  avant  la  Révolution. 

Les  paysans  du  hameau  avoisinant  ces  ruines,  et  qui 
en  avaient  la  propriété,  l'avaieid  vu  arriver  un  jour  san  s 
autre  bagage  que  sa  soutane  et  un  livre  d'heures.  Il 
leur  avait  demandé  à  s'arranger  un  réduit  dans  un  coin 
de  ces  masures,  oîi  nul  d'entre  eux  peut-être  n'eût  osé 
passer  la  nuit,  par  crainte  des  &iaes  des  Pères  qui,  cer- 
tainement devaient,  aux  heures  sombres,  r6der  et  gémir 
sous  les  grandes  voûtes  eifondrées,  dans  les  tours 
pleines  de  hiboux,  dans  les  souterrains  que  l'on  disait 
tout  jonchés  d'ossements. 
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Il  obtint  sans  peine  l'antorisatioD  qu'il  sollicitait,  et  se 
mit  h,  l'œuvre  :  déblayant,  maçonnant,  charpentant , 
menuisant  de  ses  mains...  En  peu  de  jours  il  se  trouva 
clos,  couvert,  et  simplement,  mais  décemment,  installé 
dans  un  reste  de  sacristie  cintrée,  dallée,  où,  petit  à 
petit,  se  glissa  même,  grAce  au  concours  des  habitants, 
un  confort  relatif.  La  couchette  de  sapin  garnie  de 
paille  eut  des  draps  de  toile  bise,  un  petit  rideau  d'in- 
dienne drapa  ta  fenestrelle  ogivale  qui  éclairait  la  cel- 
lule; une  vieille  lampe  de  cuivre  pendit  du  centre  de  la 
voûte  par  une  triple  chaîne  de  fer  ;  il  y  eut  dans  un  coin 
certain  prie-Dieu  sculpté  et  au  mur  uo  grand  crucifix 
quelque  peu  mutilé,  mais  d'autant  plus  imposant;  en 
face  certaine  chaire  ou  stalle  abbatiale  qui  eût  fait  rêver 
un  antiquaire  :  épaves  du  vieux  temps  retrouvées  dans 
les  greniers  du  voisinage,  et  dont  les  uns  et  les  autres 
avaient  fait  tout  naturellement,  hommage  au  soUlairei 
qui  leur  avait  semblé  pouvoir  seul  en  tirer  parti. 

Un  pou  plus  tard,  une  petite  cloche  s'était  retrouvée, 
que  le  frère  avait  fixée  au-dessus  de  sa  porte,  et  qu'il  re- 
muait, le  matin,  pour  appeler  les  quelques  enfants  aux- 
quels il  enseignait  la  lecture  et  le  catéchisme;  le  soir, 
pour  que  les  femmes  qui  étaient  dp,  loisir,  vinssent  ré- 
citer avec  lui  des  chapelets  ou  des  litanies;  car  l'église 
paroissiale  était  à  plus  d'une  heure  de  là,  et  les  bonnes 
gens  de  l'endroit  étaient  aises  qu'il  y  eût'à  leur  portée 
cette  façon  de  sanctuaire. 

Une  on  deux  fois  la  semaine,  du  haut  de  sop  ermitage, 
d'où  l'on  découvrait;  une  vaste  région,  le  frère  avisait 
tel  ou  tel  village  ou  hameau  vers  lequel  il  se  dirigeait 
de  son  petit  pas  automatique.  C'était  ce  qu'il  appelait 
faire  sa  tournée  d'oraisons,  parce  que,  tout  en  marchant, 
il  marmottait  des  Ave  et  des  PaCer  à  l'intention  des  ha- 
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bitants  qu'il  allait  visiter.  On  le  connaissait,  on  le  fai- 
sait entrer,  on  lui  offraità  manger,  à  boire;  mais  il  ton- 
chait  à  peine  aux  vivres  et  anx  boissons  ;  on  l'assistait 
de  quelques  provisions,  mais  il  fallait  insister  pour  qu'il 
lesaccepl&t;  d'ailleurs,  étant  donné  le  cercle  immense 
de  son  parcours,  ses  apparitions  étaient  rares,  et,  par- 
tant, fort  peu  importunes. 

Au  total,  ce  pauvra  homme,  toujours  d'une  exem- 
plaire propreté,  toujours  fort  timide,  parlant  d'une  pe- 
tite voix  aux  inflexions  chantantes  et  monotones,  citant 
avec  un  naïf  à-propos  quelques  passages  de  la  Bible  et 
de  l'Evangile  dont  il  se  faisait  modestement  l'applica- 
tion ;  raide  dans  son  petit  collet,  comme  s'il  eût  subi  les 
étreintes  du  cillce;  levant  lentement  au  ciel  d'humbles 
regards,  ce  pauvre  homme,  dis-je,  passait  dans  le  pays 
pour  un  6tre  évidemment  singulier,  mais  de  la  plus  par- 
faite conscience,  de  la  plus  entière  candeur  ;  et  quand 
des  points  nombreux  d'où  l'on  apercevait  les  ruines  qui 
lui  servaient  d'asile,  il  arrivait  que  les  regards  s'arrê- 
tassent sur  les  restes  du  vieux  monastère,  on  se  l'imagi- 
nait essentiellement  plongé  dans  les  placides  médita- 
tions, dans  les  pieuses  pratiques  de  sa  vie  solitaire  et 
contemplative  et  l'on  disait  :  «  Est-il  heureux  là-hauti  u 

Tel,  du  moins,  était-il  pour  moi  le  frère,  oet  ermite 
que,  enfant,  j'avais  vu  mainte  fois  traverser  le  village, 
ou  s'asseoir  à  notre  table.  Jeune  homme,  alors  que  le 
goût  m'avait  pris  des  excursions  à  la  recherche  des 
plantes,  des  insectes,  j'étais  allé  à  deux  ou  trois  reprises 
faire  halte  en  sa  paisible  et  proprette  cellule. 

Il  m'avait  offert  le  pain  bis  do  sa  huche,  les  œufs  de 
ses  poules  familières,  les  odorantes  fraises  sylvestres, 
qu'il  cueillait  eu  abondance  dans  les  ruines.  Après  la 
frugale  collation,  prenant  une  Fitur  des  tainlt,  il  m'avait 
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emmené  dans  une  longue  galerie,  [qu'il  avait  déblayée 
pour  en  faire  son  promenoir,  st  où,  tout  en  allant  et 
renant  cAte  i,  cAte,  nous  avions  devisé  sur  les  mérites 
des  pieux  personnages  dont  le  livre  disait  la  vie.  U  ne 
savait  pas  le  latin  :  quelques  phrases  de  la  vieille  langue 
se  trouvant  mêlées  au  récit,  je  les  lui  avais  traduites  ; 
et  de  là  grandes  maaifestatioos  d'estiote  pouc  ce  qu'il 
appelait  a  la  profondeur  de  mon  esprit  u. 

Bientôt  donc,  nous  avioas  été  plus  que  bons  amis, 
car,  des  simples  témoignages  de  déférence  "PKqnri^ 
mon  titre  d'hOle  m'obligeait,  le  frère  avait  cru  pouvoir 
déduire,  dès  ma  première  visite,  que  j'avais  ia  vocatim, 
d&s  la  seconde,  c»  n'était  plus  un  visiteur  qu'il  recevait, 
mais  une  swte  de  futur  néopliyte  qu'il  prêchait;  et 
comme,  pour  avoir  le  plaisir  de  sa  aaïve  et  pittoresque 
éloquence,  autant  que  pour  n'infliger  aucun  froissement 
à  tes  idées,  je  ne  semblais  nullement  effarouché  de  ses 
conclusions.  Dieu  sait  en  quels  termes  il  me  vantait  les 
charmes  de  la  retraite  et  de  la  solitude,  la  béatitude  du 
détachement  et  de  l'oubli  des  intérêts  moadaius.  Dieu 
sait  le  tableau  qu'il  me  faisait  d^  pures  jouissances  de 
la  contemplation  et  de  l'extase,  du  ravissMueut  que 
trouvait  l'esprit  à  se  perdre  dans  les  profondeurs  inson- 
dable des,saiats  mystères.  Dieu  sait  la  quiète,  l'imper- 
turbable existence  qu'il  me  laissait  entrevoir  au  delà  du 
seuil  érémitique,  pour  l'y  avoir,  disait-il,  trouvé*  lui- 
même.  En  ma  montrant  du  haut  d'une  tour  éveutrée  où 
il  m'avait  conduit,  les  boui^ades,  les  hameaux  éparpillés 
sur  les  coteaux  et  dans  la  plaine  qui  se  déroulaient  à  nos 
pieds.  Dieu  sait  avec  quel  luxe  de  frappantes  antithèses 
il  rapprochait  le  tumultueux  néant  des  passions  qui  s'y 
agitaient,  les  besoins,  les-ennnie,  les  maux  quiy  étaient 
endurés,  et  la  sereine,  l'invincible  paix  qui  hontail 


l'humble  réduit  du  solitaire,  étranger  à  tout  ee  qui 
trouble  l'âme,  à  tout  ce  qui  ronge  le  cœur,  à  tout  ce  qui 
fatigue  l'intelligeuce. 

Sérapbique  avant-goût  des  félicités  éternelles,  con- 
quÊte  anticipée  de  la  part  des  élus  :  encore  que  ce  simple 
esprit,  d'une  culture  étroite,  fort  primitive,  ne  disposât 
guère,  en  ses  efforts  oratoires,  que  des  locutions  ou  pé- 
riodes toutes  faites  qui  courent  les  petits  livres  de  dé- 
votion populaire,  le  ton  sur  lequel  il  psalmodiait,  en 
quelque  sorte,  cette  mystiqne  phraséologie;  les  atti- 
tudes extatiques,  les  croisements  des  mains,  les  pla- 
cides regards,  les  longs  soupirs  dont  il  accompagnait 
son  lent  et  impassible  débit,  ne  laissaient  pas  que  d'en 
faire  quelque  chose  de  très  singulier,  d'original  même, 
empruntant  une  certaine  force  à  l'accent  de  profonde 
conviction  qui  semblait  animer  le  personnage. 

Je  n'avais  ni  pu  ni  voulu  dissimuler  l'impression  re- 
çue de  cette  prédication.  Il  s'en  était  aperçu. 

—  Votre  cœur  s'ouvre,  —  me  dit-il,  avec  un  sourire 
qui  me  parut  éclairer  son  visage  d'une  étrange  lueur,— 
ah  !  que  si  vous  veniez  une  fois  passer  avec  moi  quel- 
ques jours  seulement,  car  j'ai  la  possibilité  d'installer 
là  une  autre  coachette,  qui  sait!...  encore  un  ou  deux 
entretiens  comme  celui  d'aujourd'hui,  et  sans  doute, 
vous  ne  voudriea  ploB  retoamer  aux  Tains  tracas  du 
monde. 

—  Oui,  quissiti  répétais-je,  sans  la  moindre  nuance 
d'ironie.  Et  je  le  quittai  sm-  ces  mot».  —  Deux  fois  an 
cours  de  la  saison,  faisant  mine  de  passer  par  hasard, 
il  vint  me  les  rappeler  au  village. 

—  Nous  venons,  répotidis-je. 

Mais  les  «  vains  tracas  du  monde  »  me  tenaient  trop 
bien  en  leurs  réalités,  pour  qae  j'y  pusse  troorer  le  loi- 
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sir  d'aller  me  délecter  à  la  quiétude  suprême  de  l'ençi- 
tage... 

II 

L'an  d'après,  cependant... — .quetaiL-il  advenu  pour 
qu'en  arrêtant  mes  regards  sur  la  ruine  lointaine,  l'i- 
dée de  la  paix  qu'on  y  pouvait  trouver,  s'offrit  souverai- 
nement attrayante  à  mon  cœur?— Devinez,  supposez!... 
toujours  est-il  qu'un  matin,  je  partais,  m'efforçantà 
chaque  pas  de  jeter  sur  la  route  le  pesant,  le  fiévreui 
fardeau  qui  pesait  sur  mon  âme.  J'allais  convaincu  que, 
là-baut,  la  seule  vue  du  béat  solitaire  serait  un  premier 
baume,  dont  j'éprouverais  aussitôtia  bienlaisanle  vertu. 

—  Frère,  dis-je,  en  poussant  la  porte  de  la  cellule 
où  l'ermite  était  en  prières,  préparez  la  couchette  :  c'est 
un  hAte  qui  vous  arrive  pour  quelques  jours. 

—  Pour  quelques  jours  !  vrai  !  s'écria  le  frère  qui  sou- 
dain s'était  redressé,  les  yeux  singulièrement  animés,  et 
dont  la  voix  avait  une  sorte  de  tremblement  insolite. 

—  Oui,  dis-je,  le  monde  m'a  été  rigoureux,  ici,  m'a- 
vez-vous  dit,  réside  la  paix,  je  viens  l'y  chercher. 

—  Vous  l'y  trouverez,  mon  frère,  vous  l'y  trouverez, 
repartit  l'ermite,  dont  le  visage  avait  repris  son  calme 
coutumier,  et  la  voix  retrouvé  son  rhythme  d'aremus... 

La  journée  se  passa  comme  celles  que  j'avais  déjà 
passées  à  l'ermitage;  et,  quand  vint  le  soir,  m'étant  ef- 
forcé de  prêter  encore  plus  d'attention  aux  naïfs  entre- 
tiens du  frère,  il  me  sembla  bénéficier  déjà  de  la  placide 
influence  que  j'étais  venu  lui  demander. 

Après  une  collation,  qui  n'avait  pas  été  trop  élémen- 
tairement  frugale,  car  le  jambon  et  le  vin  y  avalent  fi- 
guré, nous  nous  promenions  dans  l'allée  d'un  parlem 
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tout  fleuri,  tout  odorant,  que  l'ermite  avait  réussi  à  for- 
mer au-devant  de  sa  cellule  ;  la  nuit  était  tombée,  les 
étoiles  s'allumaient  vives  dans  un  ciel  d'une  pureté  pro- 
fonde, pendant  que  quelques  lumières  piquaient  ç&et 
là  l'horizon  noir. 

En  passant,  il  m'arriva  de  frdler  la  corde  de  la  petite 
cloche. 

— Qà,  mais,  frère,  dis-je,  il  me  semble  que  vous  n'avez 
pas  sonné  pour  la  prière,  ce  soir.  Est-ce  à  cause  de  moi 
que  vous  manquez  à  votre  habitude  ? 

—  Ohl  non,  fit-il  d'un  accent  tout  singulier,  non,  je 
ne  sonné  plus. 

—  Ah  l  pourquoi  donc  î 

—  Pourquoi,  mon  cher  enfant,  pourquoi?:,,  et  là- 
dessus  un  long,  un  énergique  soupir,  dont  naturelle- 
ment je  demandai  la  cause. 

—  Ah  !  mon  enfant,  c'est  une  épreuve,  une  grande 
épreuve  que  j'offre  à  Dieu,  qui  me  l'a  envoyée. 

—  Une  épreuve  I 

—  A  vous,  n'est-ce  pas,  je  puis  m'ouvrir  de  ces  tribu- 
lations... 

Et  il  s'en  ouvrit  si  bien  qu'une  longue  demi-heure 
s'écoula  pour  moi  k  entendre  le  plus  révérencieux,  en 
même  temps  que  le  plus  incisif  des  réquisitoires  contre  le 
très  digne,  très  vénérable  et  très  vénéré  pasteur  de  la  pa- 
roisse, qui  avait  bien  le  caractère  le  plus  ombrageux,  le 
plus  oppressif,  le  plus  intolérant  qui  se  pût  rencontrer. 
Fort  de  son  droit  ineontestable  ;  armé  da  son  titre  res- 
pecté, n'avait-il  pas  trouvé  mauvais  que  ce  religieux, 
qui  ne  se  réclamait  d'aucun  ordre,  et  qui  n'était  ni 
clerc.ni  régulier,  s'avisât  d'enseigner,  de  catéchiser  sur 
son  domaine  spirituel,  d'offrirses  oraisonsàses  ouailles, 
d'avoir  clocher  sonnant  prières.  Et,  à  propos  de  ces 
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méfaits,  commis  en  toute  innocence  et  par  le  par  effet 
de  l'amour  désintéressé  du  prochain,  mais  tendant  à 
démoutrer  la  nécessité  d'un  dédoublement  de  l'unité 
paroissiale,  tout  un  monde  de  pourparlers,  de  menaces, 
de  résistances;  tout  un  cliassé-croiséde  sacristains,  de 
commères,  de  fabricieus  ;  au  total,  consommation  de 
cette  grande  iniquité  :  le  frère  violemment  empêché  de 
se  livrer  aux  pratiques  pieuses  et  charitables  qui  le  re- 
commandaient à  l'affection  de  ce  groupe  d'habitants 
qu'il  eût  volontiers,  — mais  tout  bas,  — appelé  ses  chers 
paroissiens.  Donc  affliction  profonde,  ft^issemeni  dou- 
loureux, ardente  irritation,  sentiment  de  révolte  au 
cœur  du  solitaire,  qui,  chaque  jour,  à  vrai  dire,  priait 
pour  que  Notre-Seigneur  permit  le  retour  de  la  justice  et 
de  la  raison  en  l'esprit  de  son  u  puissant  persécutenr  ». 
En  écoutant  l'interminable  récit  de  ces  agitations,  U 
me  semblait  déjà  que  la  grice  pacifiante  de  l'ermitage 
n'opérait  plus  sur  moi  comme  au  conrs  de  la  journée, 
n  Et  toutefois,  me  disais-je,  le  pauvre  homme  n'est  en 
tout  cela  qu'une  victime  ;  il  subit,  il  s'incline;  sa  paii, 
on  la  lui  trouble,  et  il  s'efforce  de  la  reconquérir  par  la 
soumission,  voilà  tout...  » 

m 

Nous  reprîmes  d'autres  entretiens  ao  cours  desquels 
le  mot  ordre  fdt  prononcé.  Aussitôt  le  frère,  de  relever, 
pour  y  insister,  le  reproche  que  Ini  fusait  le  respectable 
curé  «  de  De  se  réclamer  d'aucun  ordre  ».  —  h  Qu'en 
sait-il  I  s'écria  mon  interlocuteur,  doat  U  voix  perça 
tout  à  coup  U  silence,  et  qui,  dans  la  nuit  ob  nous  mar- 
chions, s'arrêta  pour  poser  une  de  ses  mains  sur  cha- 
cnoe  de  mes  épaules  où  je  les  sentis  s'acerocher  frémis- 
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santés.  Ehl  reprit>il,  qnilmadit  que  je  ne  suis  d'aucun 
ordre?  A  quoi  le  présume-t-il?  A  cet  babit  qui,  en  effet, 
n'appartient  ni  à  celle-ci,  nia  celle-là  des  obédiences 
connues  ?  Belle  raison!  par  Jésns,  mon  Sauveur  1  D'au- 
cun ordre,  dit-il,  abl  il  croit  dire  vrai;  et  moi, je  sais 
bien  qu'il  se  trompe  1  D'aucun  ordre  qu'il  connaît,  soit! 
mais  je  suis  d'an  ordre  qu'il  ne  connaît  pas,  et  qu'il 
connaîtra  sans  doate  un  jour  si  Nôtre-Seigneur  me 
pr6te  ne...  Je  suis  de  mon  ordre  à  moi,  entendez-vons,  de 
mon  ordre  I  « 

Ces  derniers  mots  avaient  été  prononcés  avec  une 
sorte  de  sourd  mais  puissant  éclat.  Je  ne  voyais  pas  le 
visage  do  frère  qui  était  cependant  tout  près  du  mien, 
mais  il  me  sembla  qu'un  rayon  d'étoile  fftt  venu  scin- 
tiller dans  ses  yeux  qui  devaient  lancer  alors  d'étranges 
regards.  Les  petites  mains  de  cet  ascète  me  parurent  en 
ce  moment  peser  d'un  poids  énorme  sur  mes  épaules 
qu'elles  secouaient  avec  une  fière  énergie. 

—  Votre  ordre?  répétais-je,  non  sans  manifester  une 
certaine  surprise. 

—  Oui,  mon  ordre  ;  est-ce  que  Notre- Seigneur  n'a  pas 
souvent  mis  les  grandes  œuvres  aux  mains  des  faibles 
et  des  infimes?  Pourquoi  ne  m'aurait-il  pas  rendu  l'ob- 
jet de  son  élection,  comme  tant  d'autres  qui  n'étaient 
rien  aux  yeozdes  bommes  et  qu'il  exalta  pour  sa  gloire? 

Sur  quoi  le  frère  m'énuméra  tous  ceux  des  princi- 
paux fondateurs  de  règles  et  d'observances  qui,  nés 
dans  les  {dus  basses  conditions  mondaines,  n'avaient 
pas  moins  créé  de  vastes,  de  triomphantes  associationg. 

—  Et  tenez,  reprit-il,  ce  Philippe  de  Néri,  qui  fut  le 
premier  Père  de  ces  glorieux  oratoriens,  dont  vota  et 
«éi  nous  habilûM  mamtenanl  taaile  fameux,  qu'était-il, 
sinon  un  pauvre  prêtre  italien,  ricbe  surtout  de  perse- 
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vérance  et  de  foi  ?  Qui  doac  empêcherait  qu'ici  même, 
dans  ces  murs  relevés  par  le  concours  de  la  piété,  ma 
maison  se  fondàt|  un  groupe  se  réunît,  qui  donnerait 
l'exemple  de  toutes  les  vertus  et  de  toutes  les  vraies 
sciences...  A  nous  deux,  voyez-vous,  nous  pouvons  fitre 
la  clef  de  voûte  de  ce  grand,  de  ce  magnifique  édifice 
chrétien.  Hélas!  je  n'ai,  moi,  que  la  foi  et  la  volonté; 
vous  avez,  vous,  l'instruction,  la  profondeur  d'esprit  (il 
y  tenait).  Aussi,  vous  donnerais-je  toutes  les  marqnes 
d'humilité,  vous  consacrerais-je  toutes  les  soumissions; 
vous  seriez  le  chef,  le  père,  le  maître...  Ah!  nous  au- 
rons des  luttes  à  soutenir,  des  obstacles  à  briser,  des 
haines,  des  persécutions  terribles  à  endurer  peut-fitre!.. 
Mais,  à  nous  deux,  qnels  miracles  ne  devrons-nous  pas 
opérer  I 

Il  allait,  il  allait  ;  sa  parole,  traînante;  chantante  d'or- 
dinaire, avait  pris  de  l'élan,  dû  feu,  de  l'imprévu,  de  la 
netteté.  L'ambition,  qui  s'était  allumée  et  qui  longtemps 
avait  couvé  dans  son  ftme  contrainte,  éclatait,  faisait 
tout  à  coup  éruption.  Ce  qu'il  trouvait  pour  justifler  sa 
mission  inspirée,  ce  qu'il  imaginait  pour  me  persuader 
de  m'unir  à  lui  dans  l'accomplissement  de  son  œuvre 
providentielle,  je  ne  saurais  plus  le  redire;  il  me  sou- 
vient seulement  que  comme  péroraison... 

H  Et  enfin,  me  dit-il,  s'il  arrivait  que  Notre-Seigoeur 
crût  devoir  vous  rappeler  dans  son  sein,  si  vous  mou- 
riez, votre  dépouille  humaine  n'irait  pas  se  mêler  aux 
mondaines  poussières,  non!  nous  vous  mettrions  dor- 
mir là,  sous  ces  dalles  sacrées  où  reposent  tant  de  saints 
ossements.  » 

Sur  quoi  je  lui  fis  observer  qu'il  devait  être  fort  tord, 
et  que  je  m'accommoderais  volontiers  de  ma  couchette 
de  paille. 


n  m'y  conduisit.  Je  ne  m'y  endormis  qu'après  avoir 
constaté  que  la  pais  du  lieu  me  gagnait  de  moins  en 
moins. 


IV 


Le  lendemain,  à  peine  étais-je  sur  mon  séant,  que  le 
frère  s'asseyait  auprès  de  moi,  déroulant,  pour  m'en 
donner  lecture,  un  énorme  cahier  qui  ne  contenait  rien 
moins  que  les  statuts  de  l'ordre  dont  j'allais  être  un  des 
fondateurs,  et  que,  par  conséquent,  il  convenait  bien 
que  j'approuvasse  dans  leurs  moindres  détails. 

Comme  je  réussis  à  lui  faire  entendre  que  nous  dis- 
cuterions bien  mieux  ces  divers  points  après  avoir  dé- 
jeuné, voOà  que,  pour  ne  pas  rester  sans  rien  dire,  il 
entama  de  nouveau  toute  la  longue  jérémiade  du  dé- 
mêlé avec  Il  monsieur  le  curé  »,  et  la  journée,  le  dirai-je 
bien,  ne  fut  guère  remplie  alternativement  que  de  ces 
deux  grandes,  de  ces  deux  brûlantes  questions  :  un  ordre 
h  fonder,  la  révolte  contre  un  desservant... 

Et  la  paix  du  cœur  me  venait  si  peu  en  la  passion  de 
ces  dévots  exercices,  que,  vers  le  soir,  je  sus  inventer 
un  prétexte  pour  aller  tenter  de  la  retrouver  dans  le 
monde  oii  je  l'avais  perdue. 

—  Fax  lectttnf  dis-je  au  frère,  en  lui  serrant  la  main 
sur  le  seuil  de  son  ermitage. 

—  El  cum  spirilu  tuo,  répondit-il. 

—  AmenI  Qs-]e, 

Et,  cbosQ  étrange.  Il  me  sembla  que  te  calme  revint 
de  plus  en  plus  en  moi  à  mesure  que  je  m'éloignais  de 
ce  prétendu  séjour  de  la  pieuse  béatitude... 


EuGÉRE  Muu&n. 

I     .     Google 
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HISTOIRE  DTIN  MONSIEUR 
QUI  DEVAIT  FAIRE  QUELQUE  CHOSE 


Il  n'avait  pas  qaatre  ans  qœ  déjà  sa  famille  proaoa> 
tiquait  ses  hautes  destinées.  Son  père,  en  lai  passant 
la  maÎD  sur  la  tête,  disait  :  <i  C'est  an  garçon  qui  fera 
quelque  chose.  » 

B  ne  parut  pas  tout  d'abord  devoir  répondre  'à  ce 
pressentiment,  car  ses  études  furent  peu  brillantes.  Au 
collège,  il  se  distingua  beaucoup  phts  par  son  génie 
pour  le  commerce  des  billes  et  pour  l'élève  des  vers  i. 
soie  que  par  ses  succès  en  mathématiques  et  en  vers 
latins. 

Mais  un  de  ses  oncles  rappelait  avec  à-^ropos  qne  ce 
ue  sont  pas  les  forts  en  thème  qui  se  font  la  meilleure 
situation  dans  la  vie.  Cet  oncle  avait,  ma  foi,  grand'- 
raison. 

D'adolescent,  notre  héros  était  devenu  jeune  bomme, 
quand,  un  jour,  il  se  leva  avec  un  grande  idée,  une 
de  ces  idées  qui  marquent  dans  la  vie.  Il  se  dit  : 

—  Je  veux  foire  quelque  chose  1 

D  chercha  longtemps  si  ce  quelque  chose  serait  ua 
poème  épique,  ou  une  comédie  de  mceors,  ou  on  livre 
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dliistoiTO,  OU  un  traité  de  philosophie.  Détermination 
grave  I  11  resta  seulement  Ssé^nr  ce  point  que  ce  devait 
fitre  une  œuvre  considérable. 

Pour  s'y  préparer,  il  sentit  qu'il  avait  besoin  de 
toutes  ses  forces;  aussi  se  garda-t-il  de  se  dépenser  eu 
menue  monnaie  comme  tant  d'autres.  Nulle  part  on 
ne  vit  paraître  une  ligne  de  lui.  Il  se  concentrait, 
afin  de  donner  au  public  la  quintessence  de  sa  pensée. 

En  attendant  qu'il  sût  au  juste  ce  qu'il  mettrait  dans 
son  livre,  il  voulut  du  moins  en  arrêter  le  titre.  Ce  fut 
l'objet  de  longues  réflexions  de  sa  part.  Il  ne  le  trouvait 
jamais  assez  profond  pour  le  cbef-d'œuvre  prémédité. 
Cependant,  comme  il  réfléchissait  aux  importantes 
leçons  que  l'humanité  y  pourrait  puiser  plus  tard,  il 
eut  un  trait  de  lumière. 

—  Mon  livre,  décida-t-il,  s'appellera  les  Grandes  Le- 
çons/ 

Excellent  titre  qui  ne  disait  rien  et  qui  disait  toati 
qui  lui  laissait  la  pleine  disposition  d'une  trame  encore 
indécise;  qui  n'opposait  pas  au  libre  développement 
de  ses  idées  l'obstacle  irritant  d'un  cadre  trop  étroit! 

A  ceux  qui  demandaient  : 

—  Votre  fils  ne  fait  donc  rien? 

Son  heureux  père  pouvait  déjà  répondre  : 

^  Attendez,  il  va  faire  quelque  chose. 

On  ne  parlait,  dans  le  cercle  des  intimes,  que  de 
l'œuvre  que  notre  héros  préparait;  et  comme  ses  amis 
n'avaient  pas  encore  de  raisons  de  le  jalouser,  ils  en  di- 
saient d'avance  beaucoup  de  bien. 

Pour  lui,  il  marchait  dans  les  rues  d'un  air  pensif, 
l'air  de  quelqu'un  qui  cherche.  Et-  il  cherchait  en  effet 
ce  qu'il  pourrait  bien  donner  au  public  cous  le  titre 
heureux  que  l'on  sait. 
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Un  gros  négociant,  dont  la  fille  était  fort  recher- 
chée des  coureurs  de  dot,  entendit  parler  de  ses  tra- 
vaux : 

—  C'est  un  garçon  qui  pioche,  se  dit-il.  11  veut  arri- 
ver, donc  il  arrivera.  Voilà  le  mari  qu'il  faudrait  à  oia 
fille.  Moi,  je  ne  tiens  pas  à  ce  que  mon  gendre  ait  de  la 
fortune,  je  tiens  surtout  à  ce  qu'il  fasse  quelque  chose. 

Pendant  que  le  futur  auteur  des  Grandes  Leçons  con- 
tinuait h.  appeler  conscieDcieusement  h  lui  les  pensées 
fortes,  il  vit  ainsi  tomber  du  ciel  à  ses  pieds  uo  joli 
chiffre  de  rentes  accompagné  d'une  petite  femme  char- 
mante. * 

Cette  bonne  petite  femme,  avertie  qu'elle  allait  être 
unie  à  l'élaborateur  d'un  grand  ouvrage  qui  devait  faire 
événementdans  les  lettres,  s'habilua,  dèsle  premier  jour, 
à  ne  le  considérer  qu'avec  une  admiration  respectueuse. 
Heureux  entre  tous  l'homme  que  sa  femme  admire  I 
Aussi  son  ménage  ne  connut-il  aucun  des  nuages  qui 
obscurcissent  trop  souvent  les  unions  les  mieux  assor- 
ties. 

Il  n'était  pas  de  petits  soins  auquels  la  compagne  de 
sa  vie  ne  se  crût  obligée  envers  celui  dont  la  tête  por- 
tait les  éléments  d'une  œuvre  de  si  haute  impor- 
tance. 

Etait-il  de  mauvaise  humeur,  elle  l'excusait  en  pen- 
sant : 

—  C'est  que  son  œuvre  n'avance  pas  à  son  gré. 
Se  plaignait-il  d'une  migraine  : 

—  Tu  te  fatigues  trop,  lui  disait-elle;  ce  n'est  pas 
raisonnable. 

Et  elle  l'arrachait  à  ses  papiers  cl  à  ses  livres  ;  car 
d'innombrables  papiers    couvraient  son  bureau,  des 
livres  gisaient  épars  autour  de  lui.  Il  restait  au  milieu 
25. 
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d'eux  des  bearas  estibres  en  médlta^tion.  Et,  quoiqu'il 
ne  fit  rien,  ce  n'éuit  pai  de  sa  part  une  aimidie.  Oh! 
non  !  Il  était  on  ne  peut  plus  sincère...  A  force  de  l'en- 
tendre dire  aux  antres,  il  en  était  arrivé  à  ce  résultat 
merreilleux  de  le  persuader  àlui^mâme  qu'il  faisait 
quelque  chose. 

Afin  de  pouvoir  travailler  à  l'abri  des  importuns,  il 
loua  une  maison  de  campagne.  L&  il  errait  au  bord  de 
l'eau;  il  s'étendait  en  rftvant  bous  le  couvert  des  grands 
arbres.  Sa  femme,  dans  les  visites  qu'elle  rendait  aux 
voisins,  contribnait  naïvement  à  étendre  la  réputation 
du  futuf  auteur  des  Grandes  Leçons. 

Lorsqu'elle  arrivait  seule  dans  une  maison  : 

—  Vous  pardonnerez  à  mon  mari  de  ne  pat  m'avoir 
accompagnée,  disait-elle,  mais  il  est  tellement  occupé! 

Cela,  en  accentuant  d'une  façon  pénible  sur  les  deux 
derniers  mots. 
Et  si  on  l'invitait  à  venir  diner  ou  passer  la  soirée  : 

—  Je  n'ose  pas  vous  promettre,  murmurait  la  pauvre 
petite  femme  toute  troublée.  Mon  mari  est  si  peu  maître 
de  son  temps...  avec  son  grand  travail!... 

A  la  Un  de  l'automne,  le  futeur  auteur  des  Grandet 
Leçons  fut  heureux  de  rentrer  à  Paris,  paroe  qu'il  crut 
qu'il  y  pourrait  travailler  mieux.  11  s'était  mépris  ton- 
chant  l'inQuence  de  la  campagne  sur  l'éclosion  des 
grandes  œuvres. 

L'hiver  passa.  Comme  on  avait  beaucoup  parlé  des 
Grandes  Leçons  dans  les  salons,  ses  amis  exprimaient  la 
crainte  que  quelque  maraudeur  de  lettres  ne  spéenl&t 
sur  un  succès  certain.  Il  était  révoltant  de  penser  qn'en 
s'emparant  de  son  titre,  le  premier  venu  pourrait  illus- 
trer un  nom  obscur  et  mettre  h  néant  le  produit  d'un 
long  et  pénible  labeur. 
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Dans  le  but  de  prérenir  uu  coup  si  terrible»  il  prit  le 
parti  de  faire  afQcber  anr  les  murs  : 

Pour  paraUrt  prochaintnuat  : 

LES   GRANDES   LEÇONS 

Pu-  X... 

SbeanxTOlomet  iD-8>. 


-  A  dater  de  ce  moment,  cb  n'était  pas  seulement  pour 
qoelques  amis,  c'était  pour  \a  fouLe  qu'il  était  devenu 
«  l'auteur  des  Grandes  Leçew.  » 

De  temps  eu  temps,  on  lisait  daos  les  journaux  : 

R  L'éditeur  Dentn  a  étéTubier  sortant  decbezM.  X... 
La.  publication  des  Grandet  Leçons  pourrait  bien  n'ôtre 
pas  étrangère  à  cette  entrevue.  » 

Ou  bien  : 

«  Nous  n'aurons  malheureusement  pas  les  Grandet 
Leçons  cet  hiver,  comme  on  l'annonçait.  Au  moment 
de  livrer  son  œuvre  i  l'impression,  l'auteur,  avec  une 
conscience  assez  rare  dans  les  lettres,  s'est  décidé  à  le 
remanier  d'un  bout  k  l'autre  dans  un  sens  nouveau  et 
inattendu.  » 

Ou  bien  : 

«  Une  lecture  des  Grandet  Leçons  par  son  auteur 
était  annoncée  pour  hier  à  la  salle  des  Capucines.  Il  est 
Kcheux  que  l'état  de  santé  de  M.  X...  l'ait  contraint  de 
remettre  une  séance  à  laquelle  le  public  intelligent  se 
faisait  une  fête  d'fitre  convié,  n 

Ou  bien  ; 

1  Blackson  and  son,  de  New-York,  Tient 
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de  faire  à  M.  X...  les  propositions  tes  plus  brillantes 
poar  obtenir  le  droit  de  traduction  des  Grandet  Leçon». 
L'édition  américaine  paraîtrait  simultanément  avec 
l'édition  frani^aise.  » 

Ou  bien  : 

Il  L'auteur  des  Grande$  Leçons  a  failli  être  victime 
d'un  regrettable  accident.  Sa  voiture,  beurlée  par  un 
omnibus,  a  été  renversée  au  coin  de  la  rue  Louis-le- 
ûrand  et  du  boulevard.  Il  a  pu,  gr&ce  à  Dieu,  en  6tre 
extrait  sain  et  sanf,  ainsi  que  le  secrétaire  qui  l'accom- 
pagnait. Tous  les  amie  des  lettres  vont  se  faire  inscrire 
à  l'envi  chez  son  concierge,  jaloux  de  lui  donner  ce 
témoignage  de  sympathie,  heureux  de  penser  que  la 
publication  des  Grandes  Leçons  n'en  sera  pas  retardée.  » 

Ou  bien  : 

«  L'auteur  des  Grandes  Leçons  part  pour  l'Italie,  où  il 
compte  faire  un  séjour  de  plusieurs  mois.  Il  va  fouiller 
les  archives  de  la  Péninsule,  qui  lui  fourniraient,  si 
nous  sommes  bien  informé,  les  plus  précieux  docu- 
ments sur  un  des  points  d'histoire  que  doit  élucider 
son  beau  livre,  u 

On  n'accapare  pas  impunément  les  trompettes  de  la 
Renommée.  Bientôt,  dans  l'ombre,  la  pâle  Envie 
aiguisa  contre  l'auteur  des  Grandes  Leçons  ses  traits 
envenimés.  Un  bas  zolle  hasarda  le  premier  que  sa 
réputation  pouvait  sembler  surfaite.  Enhardi  par 
l'exemple,  un  autre  insinua  qu'il  n'avait  qu'un  médio- 
cre talent  d'écrivain  ;  un  autre,  qu'il  ne  ressassait  dans 
sou  livre  que  de  vieilles  idées  ;  un  autre  enfin,  que  les 
Grandes  Leçons  n'étaient  pas  de  lui. 

Ces  critiques  amères  réjouirent  tous  ceux  dont  la 
jalousie  était  excitée  ;  mais  elles  révoltèrent,  d'autre 
part,  ceux  qui  se  flattaient  de  n'avoir  que  l'équité  pour 
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guide.  Ils  se  demandèrent  comment  on  pouvait  trouver 
mal  écrit  ou  mal  conçu  un  ouvrage  encore  inédit. 

La  malveillance  était  évidente.  Et,  comme  l'injustice 
a  le  don  de  soulever  l'indignation  dans  les  Ames  jeunes, 
il  en  résulta  que  l'auteur  des  Grandes  Leçons,  qui 
n'avait  jusque-là  que  de  bienveillants  amis,  compta  dès 
lors  des  partisans  ardents. 

Un  d'eux  publia  une  brochure  dans  laquelle  les 
détracteurs  de  l'auteur  des  Grandes  Leçons  se  voyaient 
arracher  leur  masque.  Ce  fut  le  signal  de  toute  une 
série  d' attaques  et  de  ripostes  qui  occupèrent  la  presse 
pendant  plusieurs  mois. 

Tandis  que  les  uns  tenaient  la  publication  des 
Grandes  Leçons  pour  le  signal  d'une  ère  de  décadence, 
les  autres,  au  contraire,  y  saluaient  l'aurore  d'une 
véritable  rénovation  littéraire.  Sur  la  donnée  positive 
de  l'œuvre  se  produisaient,  on  le  croira  sans  peine, 
les  assertions  les  plus  diverses.  Le  plus  curieux  est 
que  ridée  ne  vint  à  personne  de  se  demander  si  cette 
Œuvre  existait. 

Cependant  l'auteur  des  Grandes  Leçons,  si  vivement 
discuté,  voyait  sa  renommée  grandir  d'heure  en  heure. 
Plusieurs  corps  savants  jugèrent  qu'ils  se  devaient  îi 
eux-mêmes  de  lui  ouvrir  leurs  portes.  Il  entra  comme 
une  lettre  à  la  poste  à  l'Académie,  où  les  talents  dis- 
crets sont  toujours  les  bienvenus,  surtout  quand  ils 
ont  un  bon  chef  de  cuisine  pour  les  appuyer. 

Le  gouvernement,  de  son  cAté,  s'inquiéta  de  n'avoir 
rien  fait  encore  pour  un  homme  dont  le  nom  était  dans 
toutes  les  bouches  et'qui  devait  porter  au  loin  l'hon- 
neur des  lettres  françaises.  Il  lui  fit  offrir,  à  la  tête 
d'une  bibliothèque,  une  grasse  sinécure,  en  exprimant 
l'espoir  que  cette  situation  spéciale  lui  faciliterait  les 
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moyens  de  mener  à  bien  l'anvre  considérable  gD'il 
avait  entreprise. 

Quinze  ans  s'étaient  écoalés  déjà  depuis  qoe  t'an- 
DODCe  des  Grande  Leçon  avait  flamboyé  ponr  la  pre- 
mière fois  iur  les  murs.  Qui  n'eût  considéré  avec  un 
respect  iovoloBtùre  celai  dont  on  pouvait  dire  : 

—  C'est  l'auteur  des  Grandes  Leçota.  11  y  a  qaÏDtt 
ans  qu'ils  y  travaille  t 

Avec  le  temps,  ce  respect  se  pouvait  que  devenir 
plus  profond.  L'admiration  croissait  &  mesure  qu'on 
entendait  dire  : 

—  Il  y  a  vingt  ans...         \ 

—  1)  y  a  vingt-cinq  ans...  j  qu'il  y  travaille. 

—  Il  y  a  trente  ans...        ) 

Son  dos  se  voûtait  comme  sous  le  poids  d'une  gloire 
difficile  à  porter  ;  une  calvitie  précoce  laissait  voir  i 
tooE  ce  crftne  ob  avaient  .bouillonné  tant  de  grandes 
idées.  Quand  il  entrait  prendre  une  demi-tasse  à  son 
café,  le  garçon  se  penchait  vers  les  consommateurs 
pour  leur  dire  :  «  C'est  X...I  »  Il  était  à  rap(^^  do 
soccès. 

Peu  d'étrangers  de  distinction  travu^aient  la  capi- 
tale sans  sollicita  l'honneur  d'Être  présentés  k  l'il- 
lustre auteur  des  Gratuies  I^çnna.  Quelques-uns  loi 
laissaient,  en  souvenir  de  leur  passage,  un  titre  hono- 
rifique OQ  une  décoration  qu'il  leeevait  négligemnwnt, 
tant  on  se  blase  vite  snr  les  hoan^rs. 

Nombre  de  vi^tews  étaient  attirés  par  l'espoir  qa'il 
consacrerait  une  page  de  son  livre,  soit  à  eux-mfimes, 
sott  &  l'objet  favori  de  leurs  études.  La  perspective  à» 
figurer,  no  flkt-ce  qu'en  note,  dans  un  ouvrage  ap^jieU 
à  causer  une  sensation  si  vive,  stimulait  les  pins  i&tU- 
féreots.  On  voyait  aJfiuef  dtez  lui  les  livres  précieux, 
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les  objets  d'art:  bustes,  gravures,  tableaux,  médailles  ; 
les  pièces  archéologiques  les  plue  rares  et  les  plus 
curieuses. 

Dn  familier  du  ministre,  qui  n'était  pas  le  dernier  h 
souhaiter  que  l'auteur  des  Grandes  Leçons  burinât  son 
nom  sur  le  brouta  de  son  œuvre,  dit  un  jour  à  ce  haut 
fonctionnaire  : 

—  Je  ne  comprends  pas  qu'un  homme  qui  est  décoré 
de  vingt-cinq  ordres  étrangers  en  soit  encore  k  atten- 
dre la  Légion  d'honneur  1 

—  Ma  foi,  repartit  le  ministre,  je  ne  le  comprends 
pHi  non  plus.  Mais  cette  inconséquence  est  facile  à 
réparer. 

Et  l'auteur  des  Grandes  Leçom  fit  partie  de  la  pro- 
motion suivante. 

Chargé  de  réputation  et  chargé  d'années,  n'ayant 
plus  rien  à  souhaiter  des  petites  glorioles  d'ici-bas, 
notre  héros  était  vivement  pressé  de  livrer  enfin  son 
CBUvre  h  la  publicité. 

Mais,  chaque  fois  qu'on  le  mettait  sur  ce  sujet,  il 
répondait  en  secouant  la  tête  : 

— -  Hem,  hem  !  J'ai  encore  bien  &  faire  1 

Il  venait  pourtant  de  promettre  sûrement  les  Grandes 
Leçons  pour  le  courant  de  l'hiver,  lorsqu'au  début  dit 
printemps  11  fut  arraché  par  une  mort  soudaine  au 
pays,  qui  attendait  de  lui  sa  rénovation  littéraire. 

Ses  ob'sèques  furent  splendides.  Des  députations  de 
tous  les  coi^s  savants  y  assistèrent.  Sur  sa  tombe,  un 
de  ses  collègues  de  l'Académie  prit  la  parole  en  ces 
termes  : 

«  Messieurs, 
«  Si  la  t&che  qui'  m'incombe  est  pénible,  tacha  pem- 
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bilit,  je  puis  dire  cependant  qu'elle  a  sa  douceur, 
dulcù  est;  car  rien  n'est  plus  consolant  que  de  pouvoir 
emprunter  à  une  cendre  encore  chaude  l'exemple 
d'une  vie  laborieusement  remplie.  C'est  par  le  travail, 
un  travail  lent,  incessant,  considérable,  que  celui  dont 
nous  déplorons  la  perte  a  pu,  d'une  situation  relative- 
ment humble,  s'élever  jusqu'à  la  haute  position,  potitia 
magnifica,  que  tous  vous  avez  connue.  » 

Ici  se  plaçaient  quelques  détails  biographiques  ;  puis 
arrivait  l'bommage  prévu  au  principal  titre  littéraire 
du  défunt. 

«  L'œuvre  à  laquelle  je  fais  allusion,  est-il  besoin  de 
la  nommer,  messieurs?  Non,  car  son  titre  est  sur  vos 
lèvres  h.  tous.  Vous  la  connaissez  comme  si  vous  l'aviez 
lue,  ul  leetitata,  comme  dit  Horace.  Mais  la  vie,  hélas  ! 
est  trop  courte.  Cette  œuvre  qui  devait  mettre  le  sceau 
à  la  réputation  de  son  auteur,  le  temps,  messieurs,  lui 
a  manqué  pour  nous  la  donner.  0  temps  impitoyable  I 
Que  nous  sommes  donc  peu  de  chose,  quod  paucuml  en 
face  de  l'éternité  I 

«  Mais  ce  labeur  de  toute  une  vie  ne  saurait  Être 
perdu,  non  perdere  licet.  Ses  éléments  en  doivent  être 
recueillis  et  conservés  à  la  postérité,  qui  a  le  droit 
absolu,  summum  jus,  de  réclamer  ce  glorieux  héritage. 
Que  notre  illustre  et  regretté  collègue  ait  pris  ou  non 
des  mesures  à  cet  égard,  les  exécuteurs  de  ses  der- 
nières volontés,  execulores  voluntatis  sux,  lui  doivent  de 
ne  pas  laisser  périr  avec  loi  les  pages  immortelles  qu'il 
nous  laisse.  Ainsi  prendra  définitivement  son  raog 
dans  le  panthéon  des  lettres,  in  littp-aruin  pantheo- 
nem,  un  homme  auquel  le  fatal  concours  des  circons- 
tances n'avait  jamais  permis  de  donner  toute  sa  me- 
sure. M 
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Se  conformant  au  vœu  émis  par  l'orateur,  les  exécu- 
teurs testamentaires  du  défunt  cherchèrent  avec  cons- 
cience dans  ses  papiers  le  manuscrit  inachevé  de  sa 
grande  œuvre. 

Ils  y  trouvèrent  une  page  blanche,  avec  trois  lignes 
biffées,  sous  ce  titre  :  les  Grandet  Leçom. 

Paol  Parfait. 
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Lecteur,  6  mon  iiul^,  tu  le  tais,  la  plus  belle  fille 
du  monde 

Je  ne  puis,  et  pour  cause,  te  servir  on  de  ces  fine  mets 
littéraires  que  Tient  de  déguster  ton  esprit  délicat, 
je  me  contenterai,  et  pour  cause,  de  te  dire,  au  basard 
de  la  plume  et  avec  une  sincérité  absolue,  mon  humble 
avie  sur  certaines  questions  qui  t'intéreBsent  ou  aux- 
quelles je  voudrais  t' intéresser. 

Ceci  posé,  j'entre  en  matière. 

Je  me  suis  trouvé,  l'autre  soir,  assiE  à-  l'orchestre  du 
Vaudeville,  dans  une  position  si  intolérable,  que  je  me 
suis  promis  de  me  joindre  à  quelques-uns  de  mes  cou- 
lures pour  tirer  à  boulets  rouges  sur  certains  abus, 
comme  sur  certaines  modes  malencontreuses  dont  nous 
sommes  victimes  au  théâtre. 

J'avais  devant  moi  une  respectable  matrone,  large  et 
replète,  Qanquée  de  ses  deux  filles,  cbannaotee  d'ail- 
leurs, mais  qui  avaient  en  hauteur  le  nombre  de  cen- 
timètres que  leur  digne  mère  possédait  en  largeur. 

Alléchée  par  la  tenue  très  cossue  de  ces  demoiselles, 
l'ouvreuse  ne  les  trouvant  pas  sans  doute  d'une  taille 
assez  élevée,  s'empressa  de  leur  ofi'rir,  à  chacune,  deux 
coussins  pour  qu'elle  pussent  mieux  voir  devant  elles. 
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Comme  vous  le  pensez  bien,  ces  trois  aimables  per- 
sonaes  étaient  mises  suivant  la  mode,  etavaient  par  con- 
séquent sur  leur  chignon  majestueux,  un  de  ces  magni- 
fiques casques  empanachés,  tels  qu'il  ne  s'en  trouve 
point  sur  la  tâte  d'un  dragon. 

J'aurais  eu  devant  moi  la  grande  muraille  de  la  Chine, 
ou  le  mur  de  la  vie  privée  du  Tameuî:  Guilloutet,  que  je 
n'eusse  point  été  mieux  garanti  des  feux  de  la  rampe. 
Et  quelques  efTorts  que  je  fisse  pour  plonger  un  regard 
plus  haut,  ou  jeter  un  coup  d'œil  à  gauche  ou  à  droite, 
je  me  suis  vu  dans  l'absolue  nécessité  de  contempler, 
pendant  toute  la  soirée,  la  carrure  de  la  mère,  le  dos 
étriqué  de  ces  demoiselles  et  les  ondulations  de  leurs 
vastes  plumets. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  d'essayer  de  faire  changer  la 
mode,  autant  vaudrait  chercher  à  fixer  une  girouette, 
mais  j'ai  bien  le  droit  de  m'opposer  à  la  convoitise  des 
ouvreuses  qui,  pour  recevoir  un  plus  large  pourboire, 
mettent  une  partie  des  spectateurs  dans  l'impossibilité 
de  suivre  la  représentation. 

Ces  dames  sont  d'ailleurs,  je  puis  bien  le  dire,  par- 
faitement insupportables.  Elles  vont  et  viennent , 
ouvrent  les  portes  et  nous  procurent  des  courants  d'air, 
avec  un  sans-gône  inouï. 

Autrefois,  si  nous  abandonnions,  comme  c'est  leur 
droit  de  par  la  gr&ce,  tout  la  rangée  de  devant,  dans  les 
loges,  à  ce  sexe  adorable  auquel  nous  devons  notre  belle- 
mère,  au  moins  avions-nous  à  l'orchestre  un  nombre 
suffisant  de  fauteuils  pour  nous  asseoir  à  peu  près  con- 
venablement. Aujourd'hui,  nous  en  sommes  réduits  à 
désirer  un  strapontin,  d'où  nous  pouvons,  au  moins, 
glisser  un  regard  oblique  vers  la  scène. 
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La  descente  du  sexe  féminin  à  l'orchestre  a  été  la. 
cause  de  modiRcations  apportées  dans  l'horrible  pha- 
lange des  Romains.  Pounie  pas  abasourdir- ces  dames, 
on  a  consenti  à  enlever  un  certain  nombre  de  claqueurs 
au  parterre,  mais  on  s'est  empressé  d'en  fourrer  dans 
tous  les  coins  de  la  salle.  Messieurs  les  directeurs  s'ima- 
ginent ainsi,  non  seulement  avoir  fait  preuve  de  galan- 
terie vis-à-vis  du  beau  sexe,  mais  encore  avoir  donné 
plus  d'autorité  à  des  applaudissements  de  commande, 
qu'ils  croient,  de  la  sorie  mieux  dissimulés. 

Qui  donc  nous  délivrera  de  cette  exécrable  insti- 
tution? Qui  peuvent-ils  abuser,  ces  malheureux  dont 
les  battoirs  se  cognent  sur  un  ordre  donné,  avec  une 
précision  toute  militaire?  Non  seulement  ils  n'encoura- 
gent point  les  bravos  du  public,  mais  ils  les  répriment, 
car  on  se  sent  tout  honteux  d'aider  cette  bande  salariée, 
dans  l'accomplissement  de  sa  besogne  agaçante. 

Souvent,  en  effet,  c'est  à  l'instant  où,  gagné  par  le 
génie  du  poète  ou  l'inspiration  du  comédien,  on  se  lève 
pour  applaudir  des  deux  mains,  que  l'on  entend  l'insi- 
pide claque  hurler  et  se  démener  de  façon  à  vous  enle- 
ver toute  espèce  d'illusion. 

Il  me  semble,  si  j'étais  un  comédien  ou  un  chanteur 
de  mérite,  que  je  me  considérerais  comme  outragé 
d'êtrelaisséàlamercide  ces  convulsionnaires;  un  léger 
frémissement  dans  la  foule  des  spectateurs,  un  mur- 
mure des  lèvres,  me  ferait  un  bien  autre  plaisir,  qu'une 
tempête  de  bravos,  aussi  venais  qu'inintelligents  arri- 
vant chaque  soir,  au  même  endroit,  après  le  mémo 
mot. 

Eh  quoi  I  n'est-ce  pas  en  quelque  sorte  prétendre  que 
l'artiste  est  incapable  de  tout  élan,  de  toute  flamme, 


454  BN    PBnT   COMITÉ 

que  de  ne  pas  lui  permettre  d'être  meilleur  ud  jour 
que  l'autre,  de  faiblir  à  certains  moments  pour  trouver 
dans  certains  autres,  des  effets  superbes,  inattendus  I 
Qu'il  dise  bien  ou  mal  le  passage  annoté  par  l'entrepre- 
neur de  succès  pour  Être  acclamé,  il  sera  applaudi  de 
la  même  façon.  Si,  on  contraire,  il  trouve  une  inspi- 
ration soudaine,  elle  passera  inaperçue  pour  ces  esclaves 
du  devoir. 

La  claque  a  d'autant  plus  de  raisons  pour  disparaître 
aujourd'hui  que  le  public  est  plus  bienveillant  qu'aatre- 
fois.  Et  puis,  je  le  répète,  on  se  sentirait  davautage  en- 
clin à  applaudir,  si  l'on  ne  craignait  de  voir  son  enthou- 
siasme confondu  avec  la  satisfaction  de  commaude  de 
ces  mercenaires.  Les  directeurs  auraient  d'ailleurs 
double  profit  à  supprimer  les  claqueurs  ;  ils  trouveraient 
ainsi  le  moyen  de  plaire  an  public,  et  de  rentrer  en  pos- 
session d'une  centaine  de  places  qui  pourraient  leur 
produire,  en  fin  d'année,  un  assez  joli  revenu. 


II  arrive  tous  les  jours  qoe  des  gens  très  comme  il 
faut  fondent  des  sociétés  en  commandite  pour  l'exploi- 
tation des  beurres  minéraux,  des  huiles  fossiles,  des 
brouillards  condensés,  des  mines  de  miel,  etc.,  etc.,  et 
notre  siècle  voit  naître  tant  d'entreprises  audacieues 
et  réelles  que  ces  exploiteurs  trouvent  infailliblement 
des  dupes. 

D'autres  plus  habiles,  comme  le  célèbre  M.  S..., 
fondent  des  banques. 

C'est  encore  la  chose  la  plus  pratique  et  qui  exige  de 
la  part  de  son  inventeur  le  moins  d'imagination. 

Fonder  une  banque,  cela  veut  dire  acheter  un  vaste 
cofire  en  fer  ou  en  bois  (imitation  garantie),  le  placer 
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dans  un  bureau  orné  d'un  grillage,  d'un  guichet  et  d'un 
caiasier,  et  annoncer  par  voie  de  prospectus  que  l'on  a 
fondé  une  banque... 

Après  un  certain  nombre  de  versements,  on  recon- 
naît que  le  cofTre  de  cette  banque  est  d'autaat  plus  vide 
qu'on  y  a  versé  plus  de  fonds. 

Une  entreprise  parallèle  et  ruineuse  a  tout^sorbé, 
mais  tes  actionnaires  ont  droit  &  un  certain  nombre 
d'actions  de  cette  nouvelle  entreprise  qui  ne  vaut 
rien. 

Et  ils  souscrivent  de  nouveau. 

C'est  simple  comme  Saiat-Genest. 

On  a  vu  parfois  la  justice  intervenir,  mettre  au  DépAt 
(es  directeurs  de  ces  coupe-gorges  financiers  et  les  con- 
damner à  plusieurs  années  de  réflexion. 

Mais  ce  que  l'on  voittoujours,  c'est  la  rentrée  de  ces 
audacieux  faiseurs,  retour  de  Poissy  ou  d'ailleurs  ;  ils 
sont  de  toutes  les  affaires,  ils  ne  mettent  pas  de 
masques,  ils  opèrent  eux-mêmes  et  on  en  a  vu  donner 
des  conseils  aux  gouvernements  dans  l'embarras. 

Si  même  vous  les  écoutez  parler,  il  vous  diront  qu'ils 
sont  a  le  parti  des  honnêtes  gens  «. 

Ck)mme  il  serait  oiseux  de  les  écouter  et  ridicule  de 
tes  démentir,  il  me  parait  plus  utile  d'opposer  à  cette 
clique  n  d'honnêtes  gens  »,  fabricants  de  chaussons  de 
lisières  et  de  conspirations  éventées,  de  petits  faits 
comme  celui-ci  par  exemple  : 

Un  ouvrier  ébéniste,  nommé  Sirès,  a  trouvé,  rue 
des  Bourdonnais,  une  liasse  de  billets  de  banque  qu'il  a 
portée  immédiatement  chez  le  commissaire  de  police 
de  son  quartier. 

Il  y  en  avait  pour  30,000  francs. 
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Voilà  un  brave  Sîrës  que  jamais  les  fiDaaciers  couser- 
vateurs  ae  prendront  'pour  caissier;  il  serait  capable 

de  rendre  l'argent. 


Avez-voas  quelquefois,  ami  lecteur,  regardé,  à  de 
certaines  heures  de  la  journée,  l'entrée  d'un  poste  de 
police,  lorsque  la  voiture,  vulgairement  nommée  panier 
à  salade,  stationne  devant  le  trottoir,  afin  de  recueillir 
les  épaves  humaines  récoltées  la  nuit  sur  le  macadam 
parisien  ? 

L'une  (je  parle  des  femmes),  la  mine  insolente,  cyoi- 
que,  grossière,  toise  les  curieux  du  regard  et  escalade 
d'un  pied  léger,  comme  une  habituée,  le  sinistre  mar- 
chepied. 

Une  autre  est  fort  ennuyée  d'être  là.  La  colère  bou- 
leverse ses  traits  et  rend  ses  gestes  arrogants  ;  la  con- 
fusion ou  le  repentir  n'y  sont  pour  rien. 

Une  autre  est  simplement  confuse. 

Une  dernière  est  défaillante  ;  elle  cache  son  visage  de 
ses  deux  mains  ou  de  son  tablier,  ses  sanglots  l'étouf- 
fent;  elle  se  laisse  diriger  par  l'agent;  mais  au  mo- 
ment d'entrer  dans  ce  corridor  sombre,  le  cœur  lui 
manque,  elle  se  heurte,  ses  jambes  fléchissent  etc'est  à 
genoux  qu'elle  fait  la  triste  ascension. 

N'avei-vous  pas  éprouvé  une  profonde  pitié  pour 
celle-ci? 

Qu'estrelle? 

Une  inculpée,  une  soupçonnée. 

Elle  est  peut-6tre  innocente;  c'est  peut-être  une 
ouvrière  sans  travail  que  la  misère  avait  entraînée  pour 
la  première  fois,  qui  était  encore  hésitante  et  que  la 
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seule  arrestation  &  condamnée.;  c'est  peut-être  Uboone 
d'une  dame  étourdie  qui,  comme  cela  a'esl  vu,  a  perdu 
un  diamant  de  prix  et  accuse  celle-ci  de  l'avoir  dérobé  ; 
on  a  pu  l'accuser  par  haiae,  par  méchanceté,  par  ca- 
price. 

Elle  est  peut-être  coupable  ;  elle  a  peut-être  commis 
une  légère  faute  qu'elle  va  expier  bien  durement  et 
qu'elle  va  expier  toute  sa  vie. 

Car  tout  est  fini  pour  elle. 

La  société,  indulgente  pour  le  vice  triomphant  et 
riche,  est  sans  pitié  pour  les  petits. 

La  voilà  partie  1  la  voiture  qui  l'emporte  la  dérobe 
aux  regards  ;  elle  va  passer  par  le  DépAt,  par  l'instruc- 
tion, par  les  alternatives  d'espoir  et  d'affaissement,  et 
puis  la  voiture  l'emportera  encore  et  la  déposera  sur  le 
seuil  d'une  maison  épouvantable,  dont  le  nom  seul  fait 
frémir  : 

Saint-Lazare  I 

J'en  ai  Vu  de  ces  malheureuses,  pliées  en  deux,  chan- 
celantes, semblant  chercher  à  se  dérober  sous  terre, 
plutôt  que  de  franchir  le  sombre  couloir.  C'est  que  sur 
cette  maison  on  pourrait  écrire  comme  sur  les  portes 
de  l'enfer  du  Dante  : 

Lasciate  ogni  speranza. 

Cependant  de  tontes  ces'étapes  que  doit  parcourir  la 
coupable  ou  la  prévenue,  la  dernière  est  la  plus  terri- 
ble. 

«  Il  existe  un  moment,  j'ose  le  dire,  plus  pénible 
n  encore,  c'est  celui  de  sa  sortie.  Nous  avons  vu  des 
n  femmes  défaillir  en  franchissant  la  porte  de  la  prison 
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»  et  saluer  leur  reloar  i,la  liberté  par  nn  cri  de  don- 
»  lenr.  Hélas  I  que  ce  cri  de  sotiffraoce  était  justifié  ! 
»  qne  la  Tie  nouTelle  qui  s'ouvre  ponr  la  libérée  e«t 
»  parfois  amère  I  Ordinairement  sa  famille  la  repousse  ; 
»  elle  n'a  plus  d'amis,  plus  de  positiou,  plus  d'asile. 

»  Elle  pense  sérieusement  à  entrer  en  condition,  mus 
»  pas  de  certificats  à  produire,  pas  de  bons  renseigne- 
»  ments  à  donner.  Elle  entrevoit  alors  clairement  sa 
))  position  ;  souvent  il  n'y  a  plus  pour  elle  que  les  eaui 
»  delà  Seine  on  le  bureau  des  meeurs.  s> 

Qui  dit  cela  ? 

Qui  a  donc  écrit  ces  lignes  navrantes  ?  Madame 
Michel  de  Grandpré,  la  fondatrice  d'une  œuvre  utile 
«nlre  toutes  ; 

L'œuvre  âet  Libérées  de  Saint-LaXare. 

A  ces  filles  que  la  corruption  n'a  pas  encore  att4Ùat«s, 
mais  que  la  société  implacable  repousse,  l' oeuvra  tend 
les  bras  ;  elle  les  recueiUe,  les  soigne,  les  relève  dans 
lenr  propre  estime,  les  patronne  a%  leur  procure  du 
travail. 

Quelle  œuvre  plus  humaine  ?  quelle  œuvre  plus  utile  ? 

Car  il  ne  s'agit  pas  ici  des  h&tes  ordinaires  de  Saint- 
Lazare,  des  prostituées  d(At  le  vice  a  fait  sa  proie  et 
qu'il  attend  à  la  sortie. 

Les  femmes  que  l'œuvre  tend  &  scooorir  seraient  plus 
malheureuses  que  les  prostHuées,  car  celles-ci  retoar- 
nentau  vice  comme  à  leur  ressource  habituelle.  Les  pré- 
venues, les  condamnées  correctionnelles,  tes  détenues 
de  la  première  section,  abandonnées  à  leur  sortie  de 
prison,  y  retourneraient  «  non  plus  dans  la  première 


»  sertion,  mais  dans  la  seconde,  c'est-irdire  perdues  k  * 
»  tout  jamais,  h 

Ed  1678,  l'œuvre  fondée  par  madame  de  Grandpré  a 
secouru  800  libérées. 

Il  faut  que  ce  chiffre  aille  sans  cesse  eu  augmentant 
et  que  chacun  contribue  à  cette  œuvre  humanitaire. 

Ce  n'est  pas  l'argent  qui  manque  ;  on  en  trouve  pour 
toutes  les  œuvres  ftivoles  ou  nuisibles,  on  le  dépense 
au  jeu  et  quelquefois  plus  mal  encore. 

It  est  utile  que  l'on  empêche  la  femme  de  tomber  et 
que  l'on  tende  une  main  secourable  à  celle  qui  fait  un 
faux  pas.  L'homme  le  doit  d'autant  plus  qu'il  est 
presque  toujours  la  vrai  coupable. 


Dans  cette  vie  de  misire  et  d'abjectiui  à  laquelle  la 
malheureuse  fille  tombée  une  fois  entre  les  mains  de  la 
police  est  à  jamais  condamnée,  il  est  un  fttre  l&che  et 
terrible,  que  la  société  semble  tolérer,  on  ne  sait  pour- 
quoi,  et  qui  se  constilue  à  la  fois  le  protecteuF  et  l'en- 
trepreneur de  cette  infortunée. 

Elle  se  conserre  même  pas  les  bénéâcsi  de  son  igno- 
minie. 
-  Le  bandit  lui  prend  tout  et  la  maltraita  sans  cesse. 

Pour  ma  part,  si  je  disposais  de  la  place  que  g&che 
au  Figaro  le  Saint-Genest  déjà  nommé,  je  voudrais  dire, 
tout  haut  et  souvent,  le  dégoût  féroce  que  m'inspirent 
ces  l&ches  coquins  pour  lesquels  la  police  semble  avoir 
je  ne  sais  quelle  inconcevable  tolérance. 

Vous  les  voyez,  ces  truands,  it  deux  pas  du  monde 
élégant,  dans  les  ruelles  qui  avoisineot  les  quartiers 
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riches,  ou  bien  sur  les  boulevards  extérieurs  où  ils 
trônent,  où  ils  sont  les  maîtres  ;  vous  les  rencontrez 
pimpants,  blafards,  cossus,  canailles,  l'œil  moelleux,  la 
lèvre  pendante,  la  voix  éraillée,  babilles  de  velours  et 
de  collants,  lâches,  implacables  et  terribles  dans  leur 
ignominie. 

Ça  se  promène  en  se  dandinant,  ou  ça  se  tapit  dans 
l'ombre,  surveillant  Mélie. 

Mélie!  c'est  leur  chose,  c'est  la  marmite! 

Qu'elle  se  vautre,  c'est  son  devoir,  mais  qu'elle  rap- 
porte ou  gare  les  coups. 

Je  ne  suis  pas  méchant,  bien  que  je  n'aie  jamais 
réclamé  l'abolition  de  la  peine  de  mort,  mais  je  demande, 
si  là,  il  n'y  a  rien  à  faire. 

On  a.  noirci  et  on  noircira  encore  beaucoup  de  papier 
sur  cette  horrible  question  de  la  débauche,  et  on  ne 
s'est  jamais  indigné  contre  ces  monstres  abjects  et 
repoussants,  contre  ces  l&ches  vampires  qui,  plus  que 
Vimtitulion  elle-même,  plus  que  la  honte,  plus  que  le 
dégoût  de  la  société,  clouent  à  jamais  ces  malheureuses 
dans  leur  enfer. 

A  qui  peuvent  s'adresser  ces  malheureuses  qui  sont 
au-dessous  de  la  loi  et  qui  ne  la  connaissent  que 
comme  une  marâtre  toujours  prête  à  punir? 

Ne  savent-elles  pas  que  si  elles  échouent  dans  cette 
réclamation,  si  elles  tardent  à  être  secourues,  leur 
Auguste  les  tuera  lentement,  au  besoin  d'un  seul  coupi 

Et  par  quel  moyen  pourraient-elles  revenir  au 
bien,  au  devoir,  au  travail,  ces  corrompues  dont  le  corps 
et  l'âme  appartiennent  à  ce  professeur  de  corruption, 
qui  tient  d'autant  plus  à  elles  qu'il  ne  travaille  pas,  lui, 
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et  qu'il  attend  tout  d'elles,  le  nécessaire  et  le  superflu  ! 

Les  annales  modernes  du  crime  nous  apprennent  que 
les  bandits  de  grande  route,  qui  travaillent  depuis 
maintes  années  et  dont  les  exploits'  ne  se  terminent 
pas  toujours  en  cour  d'assises,  se  recratent  dans  ce 
monde. 

Alors,  il  est  vrai,  la  ix)lice  les  recherche  pendant 
plus  ou  moins  longtemps,  les  retrouve  quelquefois,  et 
la  loi  intervient. 

Mais  on  les  manque  souvent  et  la  loi  n'intervient  pas 
toujours. 

En  attendant,  ces  chevaliers  de  l'égout  continuent 
leurs  exploits,  en  dehors  de  la  société  dout  ils  sont  les 
pires  ennemis. 

Tant  qu'ils  n'ont  pas  volé  ou  assassiné  publiquement 
pour  ainsi  dire,  la  loi  est  impuissante  ;  tant  qu'ils  n'in- 
sultent pas  les  agents,  ils  peuvent,  éhontés,  grouiller 
dans  les  bals  et  sur  les  trottoirs. 

J'ai  eu  pour  ma  part,  il  y  a  quelque  temps,  la  joie  de 
tomber  sur  un  goujat  de  celte  trempe  qui  adminis- 
trait h  sa  femme  la  tripotée  journalière,  et,  après  avoir 
rossé  d'importance  l'immonde  personnage,  de  l'em- 
mener au  bout  de  mon  poing  chez  le  commissaire  de 
police. 

Ce  magistrat  me  remercia  chaudement,  mais  je  ne 
fus  jamais  cité  à  comparaître  devant  un  tribunal  quel- 
conque. Donc  l'alTaire  n'eut  pas  de  suite. 

La  femme,  pourtant,  lorsque  je  l'arrachai  des  mains 
de  ce  bandit,  avait  la  figure  ensanglantée.  C'est  dans 
cet  état  qu'elle  fat  conduite  chez  le  commissaire.  Le 
fait  était  patent  ;  mais,  je  le  répète,  l'afi'aire  n'eut  pas 
de  suite. 


II.  i-.,i  ■■■.Google 
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Cependant  il  y  a  quelque  cbsso  i  faire. 

il  ne  serait  peut-dtre  pat  très  facile  d'exigw  qne 
ehaque  iodivida  rivant  dans  la  société,  Casse  la  preuve 
de  ses  moyens  d'eilstence.  Cette  mesure  pourrait  gêner 
trop  de  gens. 

Mais  lorsque  la  paresse  est  arrivée  à  ce  point  et  pré- 
sente ce  danger,  n'y  aurait^l  pas  un  moyeu  d'en  finir 
et  en  mfime  temps  de  couper  dans  leur  germe  les 
bandes  de  l'avenir? 

La  pointe  septentrionale  de  la  Nouvelle-Calédonie 
manque  de  colons  ;  il  me  semble  que  ces  mangeurs  de 
chair  humaine  feraient  bon  ménage  avec  les  braves 
oannibales  de  ces  pays  du  soleil. 

Ces  habitués  des  bals  de  barrières  pourraient  tout  i 
leur  aise  danser  le  cancan  avec  les  beautés  malouines 
et  donneraient  à  leur  danse  nationale  un  caractère 
tout  h  fait  nouveau. 

n'est-ce  pas  votre  avis,  cbers  lecteurs  ? 


J'arrive  du  einietière  Montparnasse,  ot  j'étais  allé 
assister  ft  un  enteirement. 

Je  me  plaignais  de  la  distance.  Quelqu'un  ma  ;dit  : 
Mais  Montparnasse  ne  tardera  pas  à  étra  comble,  et  il 
faudra  bientdt  aller  encore  plus  loin. 

En  ce  temps  où  on  cherche  à  tirer  parti  de  tout,  et 
oli  les  conrictions  reli^euses  disparaissent  malgré  le 
lèle  de  plus  en  plus  exalté  des  croyants,  je  connais  un 
mode  de  sépulture  qui  ferait  terriblement  les  affaires 
du  Conseil  municipal,  car,  au  lieu  de  gSner  les  flnancw 
de  la  rille,  il  pourrait  les  amélioreB  sensiblement. 

Ce  mode  a  été  tout  simplement  inauguré  par  Dio- 
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gine.  AvaDt  de  mourir,  le  célèbre  philosophe  avait  pris 
soin  d'ordonner  qa'il  ne  lui  fût  point  fait  de  lépulture, 
et  voulut  mdme  que  ioq  corps  fût  abaadoàné  aux  bfites 
féroces. 

Vous  n'aviez  peut-être  jamais  songé  à  cse  parti,  qui 
peut  bien,  d'ailleurs,  tous  paraître  extrême. 

Evidemment,  nn  aussi  grand  philosophe  n'a  point 
émis  une  idée  d'une  telle  singularité  sans  avoir  mûre- 
ment réfléchi  à  sa  Justesse. 

Prévoyait-il,  dans  un  temps  donné,  l'insuffisance  des 
cimetières,  et  voulait-il  prévenir  lès  embarras  des 
édiles  de  l'avenir?  Ou  bien  préférait-il  simplement  en 
finir  d'un  seul  coup  avec  son  cadavre,  et  n'en  point 
faire  une  pâture  mesquine  pour  les  plus  viles  créatures, 
les  vers,  qui  n'en  finissent  plus  dans  l'accomplissement 
de  leur  terrible  besogne? 

Peut-être  encore  avait-il  une  certaine  croyance  dans 
la  métempsycose  et  espérait-il  occuper  plus  tard,  au 
sein  de  la  nature,  la  place  du  lion  ou  da  tigre,  qui 
marchent  en  souverains  dans  leurs  royaumes. 

Ce  mode  d'ensevelissement  est,  j'en  conviens,  assez 
particulier;  mais  après  réflexion,  il  me  semble  pourtant 
que  ce  serait  le  seul  bon  moyen  h  employer  désormais. 
A  Paris,  de  nos  jours,  il  serait  très  praticable,  avec  le 
débouché  que  nous  ofirent  le  Jardin  des  Plantes  et  le 
Jardin  d'acclimatation.  Gela  ferait  même,  comme  je  l'ai 
dit  p1uï%  haut,  unetrès  grande  économie  pour  le  Muséum. 

Que  de  lenteurs  accablantes,  que  de  frais  gênants 
seraient  alors  épargnés  aux  familles,  qui  sont  mena- 
cées de  voir  ces  ft-ais  et  ces  lenteurs  augmenter  en 
raison  de  l'éloignement  des  cimetières  futurs. 

Qn  pourrait,  d'ailleurs,  mettre  toute  la  pompe  dési- 
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rable  dfùis  les  enterrements.  Chacun  aurait  un  tombean 
de  son  choix,  qu'il  payerait  suivant  ses  moyens.  Le 
lion  et  le  tigre  formeraient  la  première  classe  ;  les  pan- 
thères, les  Léopards,  toute  la^  race  féline,  ea  un  mot,  la 
deuxième;  les  ours  et  les  hyènes,  la  troisième;  les  cages 
des  oiseaux  de  proie  serviraient  de  fosse  commune. 

Chaque  animal  accumulerait  dès  lors  sur  sa  tète  une 
multitude  d'affections  qui  le  rendraient  respectable,  et 
lorsqu'il  viendrait  à  mourir,  on  l'érigerait,  empaillé,  au 
milieu  d'une  place  publique  de  Paris,  sur  une  colonne 
où  les  noms  ,des  décédés  qu'il  aurait  absorbés  seraient 
écrits  en  lettres  d'or,  absolument  comme  à  la  colonne 
de  Juillet. 

Plus  d'épitaphes  saugrenues  ;  l'égalité  des  citoyens, 
méconnue  actuellement  devant  la  tombe,  pourrait,  en 
supprimant  les  classes  que  je  viens  d'indiquer,  se 
trouver  dès  lors  respectée  après  le  décès  des  individus. 
Vous  le  voyez:  par  ce  moyen,  les  grands  principes 
humains  s'affirmeraient  d'une  manière  définitive  après 
la  mort,  et  il  n'y  aurait  qu'un  petit  pas  à  faire  pour  les 
implanter  dans  la  société  pendant  le  cours  de  l'exis- 
tence. Pour  cela,  il  suffirait  de  rencontrer  un  seul 
homme  de  génie  comme  moi,  ayant  une  idée  k  la  fois 
pratique  et  philosophique,  ce  qui  n'est  point  commun. 

Mais  plus  je  réfléchis,  moins  je  me  sens  rassuré  en 
donnant  au  monde  ma  découverte.  Si,  comme  Galilée, 
j'allais  être  pris  pour  un  fou  1 

11  est  temps  que  je  me  taise.  Prenez  même,  amis 

lecteurs,  que  je  n'ai  rien  dit,  et  gardez  ma  théorie  dans 

le  plus  profond  secret  jusqu'à  ce  que  le  développement 

de  l'intelligence  humaine  m'ait  permis  d'être  compris. 

ËufiËNB  Paz. 


L'ECHELLE  DE  SANG 


I 


Dandoto  Petrucclio  aime  Ninelta. 

Dandolo  est  un  jeune  homme  aux  yeux  noirs,  aux 
traits  vivement  caractérisés,  aux  sourcils  fortement  pro- 
noncés, k  la  démarcbe  fière.  Il  est  arrivé  à  l'âge  de 
vingt  ans.  lia  reçu  une  éducation  dont  se  contenterait  le 
fils  d'un  comte  ou  d'unmarquis.el  il  en  est  redevable  à  un 
de  ses  oncles,  mort  depuis  quelques  années,vieux  curé 
d'une  petite  paroisse,  qui  l'a  fait  élever  dans  une  des 
meilleures  institutions  de  Rome,  à  l'époque  où  noiis 
prions  le  lecteur  de  se  transporter.  Malheureusement 
pour  lui,  cet  oncle  n'a  pas  assez  vécu,  et  il  lui  a  man- 
qué au  moment  où  sa  protection  lui  eût  été  le  plus 
nécessaire.  Abandonné  h.  lui-môme  à  un  âge  où  l'homme 
a  des  armes  peu  sûres  pour  entrer  en  lutte  avec  la 
société  et  se  créer  une  position,  il  n'a  eu  rien  de  mieux  à 
Faire  que  d'aller  retrouver  ceux  qui  lui  avaient  donné  le 
jour,  pauvres  paysans,  possesseurs  d'une  ferme  en  ruine 
et  d'un  champ  qui  suffisaient  à  peine  à  leurs  besoins, 
non  pas  pour  leur  demander  compte  des  espérances 
déçues  qu'involontairement  ils  lui  ont  données,  mais 
pour  chercher  des  conseils  et  attendre  l'instant  favo- 
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rable  où  la  fortune  lui  permettrait  de  se  mettre  en  route 
vers  une  destinée  quelconque.  Depuis  six  mois  qu'il 
est  auprès  de  sa  famille,  le  pauvre  Dandolo  a  découvert 
un  seul  moyen  d'Stre  heureux,  et  celui-là,  c'est  d'épouser 
Ninetta. 

Ninetta,  dont  nous  n'essayerons  pasde  décrire  la  pureté 
des  formes,  la  rare  perfection  des  traits,  est  une  jeune 
Italienne,  fille  d'un  ricbe  fermier,  dont  les  terres  sont 
à  quelques  lieues  de  Cesauo.  Dire  qu'elle  est  Italienne, 
e'est  faire  comprendre  en  un  mot  qu'elle  n'est  point 
insensible  à  l'amour  d'un  jeune  homme  tel  que  Dandolo, 
et  si  ce  dernier  lui  a  donné  son  cœur,  elle  n'a  pas  été 
plus  rigoureuse  à  son  égard. 

Mais  il  ne  suffit  pai'que  deux  jeune*  gens  s'aimmt, 
s'adorent}  il  ne  «ufflt  pas  qu'ils  se  -donnent  l'un  k 
l'autre,  il  ffuit  que  cette  union  soit  sanctifiée  par  le 
mutuel  conswitoment  des  parents  dont  ils  relèvent,  et 
plus  tsrd  par  la  loi  de  l'Églisp;  or,  Ninetta  et  Dandolo 
s'étaiuit  juré  un  attachemeut  4terael,  un  soir  oà  la 
brise  apportait  un  doux  parfum  de  fleurs,  et  oti  l'astre 
cher  aux  amants  jetait  ses  rayons  tremblants  &  l'herbe 
des  prairies;  ils  s'étaient  juré,  les  pauvres  enfants,  tout 
ce  qu'fHi  peut  se  jurer  quand  oa  a  viagt  ans  et  que  l'on 
s'aime  I  Mais  donna  Clotilda,  mire  de  Nin«tta,  famine 
ambitieuse,  qui,  pendant  qu'elle  était  pauvre,  o'aTait 
eu  qu'un  désir,  celui  d'étreriche,  et  maintenant,  qu'elle 
était  riche,  eelui  de  donner  sa  fille  à  quelque  grand  sei- 
gneur, et  de  satisfaire  ainsi  l'indomptable  orgueil  qui 
la  dominait  par  les  honneurs  qu'une  noble  alliance 
devait  faire  rejaillir  sur  elle,  vint  mettre  un  terme  i 
leorsbeaux  rAves  et  détruire  leurs  belles  espérances.  Elle 
s'était  aperçue  de  l'amour  croissant  de  Dandolo  pour 
sa  fille;  calui-ei  ne  passait  pas  de  jour,  sans  veni;  à  la 
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ferme,  ce  dentelle  ne  pouvait  se  fâcher,  parce  queMat- 
téo,  son  mari,  avaitété  le  compagnon  d'enfance  du  père 
de  ce  dernier.  Cependant  lorsque  cet  amour,  qu'à  l'ori- 
gine elle  traitait  de  puérilité,  eut  montré  par  des  prenves 
îprécnsables  qu'il  n'était  pas  un  vain  caprice,  et  qne  tous 
les  jours  il  poussait  des  racines  plus  profondes  dans 
l'âme  des  jeunes  gens,  elle  résolut  d'en  finir  d'un  coup, 
et  aborda  franchement  la  question. 

Un  matin  que  Dandolo  se  rendait,  comme  h  l'ordi- 
naire, près  de  celle  qu'il  appelait  sa  fiancée,  elle  l'arrAta 
et  lui  dit  '• 

—  Dandolo,  tu  aimes  Ninetta. 

Cette  brusque  affirmation  étourdit  Dandolo,  qui  ne 
put  s'erapftcher  de  rougir,  et  resta  qaelqae  temps  sans 
répondre. 

Donna  Clotilda  ajouta  : 

-"  En  Tain  tu  voudrais  me  le  cacher,  ton  trouble  senl 
strffit  poor  rendre  plus  certain  ce  que  je  savais  déjà. 

Dandolo  baissa  la  tête  et  ne  répondit  pas. 

Celle-ci  continua  :  —  C'est  très  bien  d'aimer  Ninetta, 
mais  ma  flile  est  ricbe  et  tu  es  pauvre;  elle  peut  pré- 
tendre &  one  fortune  égale  à  la  sienne  par  les  biens 
qu'rile  possède,  et  ta  sais  s'ils  sont  eonsid érables  ;  jette 
les  yeux  autour  de  toi,  et  vois  ce  dont  nn  jour  eUe 
sera  l'unique  héritière  ;  les  fils  des  plus  gros  fermiers 
des  terres  du  pape  briguent  l'hoDDear  d«  s'unir  à 
elle;  sa  beauté,  jointe  à,  sa  richesse,  lui  permet  même 
d'aspirer  plus  haut,  et  il  se  pourrait  que  quelque  noble 
seigneur  se  trouvât  fier  d'être  l'époux  de  Ninetta  la 
fermière.  Je  ne  dis  point  ceci  pour  t'humilier  dans  ta 
pauvreté;  cap,  ma  flUe,  que  j'ai  refusée  à  plusieurs 
jeunes  gens  aussi  riches  qu'elle,  mais  placés  dans  de  vul- 
gaires conditions,  serait  aujourd'hui  ta  femme  malgré 
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mon  vif  désir  d'uae  noble  alliance,  si  tu  avais  de  la  for- 
tane.  Ainsi,  mon  pauvre  garçon,  réfléchis  bien  à  ce 
que  je  vais  te  dire  :  Je  renonce  à  mes  idées  de  noble 
établissement  pour  ma  flUe,  si  tu  peux  de?eDir  riche; 
je  te  donne  quatre  années  pour  cela.  Pars,  Tais  fortune, 
et  k  ton  retour  celle  que  tu  aimes  sera  à.toi. 

Cette  femme  ambitieuse  agissait-elle  de  bonne  foi, 
où  n'offrait-elle  à  Dandolo  cette  espérance  que  pour 
l'éloigner,  en  lui  posant  une  condition  qu'elle  devait 
croire  irréalisable?  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  se  retira 
après  avoir  dit  ces  mots  et  le  laissa  abasourdi  et  livré  à 
de  cruelles  pensées. 

Dandolo  se  promena  longtemps,  maudissant  le  destin 
qui  aurait  pu  facilement  le  mettre  à  même  d'épouser 
Ninetta  ;  mais  comme  il  était  d'un  caractère  vivement 
trempé  et  qu'il  savait  qu'après  tout  les  plaintes  ne  chan- 
gent pas  le  cours  des  événements,  il  prit  son  parti  et 
résolut  de  faire  fortiine.  Quatre  ans  seulement  lui  étaient 
accordés  ;  ce  laps  de  temps  passé,  donna  Clotilda  était 
dégagée  de  sa  parole,  et  Ninetta  devenait  la  femme  d'un 
autre.  Cette  pensée  l'atterrait;  mais  l'espoir  est  l'aoù  de 
la  jeunesse,  il  se  disait  que  d'ici  là  tout  pouvait  changer  ; 
et,  après  tout,  pensait-il,  avec  l'amour  de  Ninetta  quel- 
que chose  était-il  impossible? 

Donc,  le  lendemain  du  jour  de  cet  entretien,Dandolo 
partit,  non  sans  avoir  vu  Ninetta  et  lui  avoir  fait  jurer 
une  dernière  fois  un  amour  éternel.  Il  n'avait  aucune 
idée  arrêtée.  Oil  allait-il,  que  comptait-il  faire?  11  n'en 
savait  rien.  Il  n'avait  encore  envisagé  qu'une  chose, 
sans  songer  au  nioyen  de  la  faire  réussir  :  Revenir 
riche  et  épouser  Ninetta. 


DKiliîHinvGoOUlc 


l'écbelli:  de  sakiï 


Les  étoiles  brillaieot  au  ciel  et  l'on  entendait  le 
souffle  de  la  brise  agiter  l'épaisse  forôt  oii  va  se  passer 
la  scène  suivante.  De  temps  eu  temps  des  pierres  qui 
roulaient  à  travers  les  broussailles,  des  braoclies  se- 
couées et  des  ombres  qui  se  dessinaient  par  instants 
dans  les  clairières,  où  se  jouaient  les  rayons  de  la  lune, 
des  cbuchotements  et  des  vois  qui  s'appelaient,  an- 
nonçaient l'existeDce  de  créatures  bumaines  dans  ces 
retraites  solitaires.  Quels  étaient  ces  hommes?  Et  dans 
quel  but  gravissaient-ils  à  cette  heure  une  montagne 
escarpée?  Nous  n'en  dirons  rien;  ils  se  cbai^eront  eux- 
mêmes  de  nous  l'apprendre. 

Un  cri  se  fit  entendre  par  un  homme  enveloppé  dans 
un  large  manteau  et  debout  sur  une  plate-forme  d'envi- 
ron trente  pas  de  longueur.  A  ce  signal,  qui  parais- 
sait connu,  les  bruits  déjà  signalés  devinrent  plus  fré- 
quents, et,  bientôt,  il  fut  entouré  de  quinze  autres 
hommes  v6tus  comme  lui,  et  dont  le  costume  bizarre 
s'harmonisait  avec  cette  scène  nocturne. 

Celui  qui  avait  poussé  le  cri  de  ralliement,  et  qui 
paraissait  6tre  le  chef,  s'écria  : 

—  Sommes-nous  tous  à  l'appel? 

A.  ces  mots,  ils  se  rangèrent  sur  une  même  ligne  et 
quinze  noms  furent  prononcés,  qui  tous  eurent  pour 
réponse  : 

—  Me  voici. 

Le  chef,  que  nous  appelons  Sforza,  s'adressant  &  un 
groupe,  dit  : 

—  La  prise  a-t-elle  été  bonne,  aujourd'hui?  Avez- 

27 
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TOUS  dévalisé  le  seigneur  Luigi  Marcastello,  qui  se  ren- 
dait &  Rome  accompagné  d'uu  seul  de  ses  gens  ?  Les 
seqnias  vous  ont-ils  fait  défaut,  les  diamants  de  Son 
Excellence  ont-ils  adroitement  passé  dans  vos  mains, 
ou  celte  mdme  Excellence,  grosse  de  piastres  et  d'em- 
bonpoint, a-t-elle  entrepris  un  voyage  plus  long  qse 
celui  qu'elle  avait  projeté  ? 

—  Elle  s'est  parfaitement  exécutée,  et  voici  le  résul- 
tat de  notre  prise. 

En  disant  ces  mots,  l'un  du  groupe  auquel  Sfona 
s'était  adressé  secoua  un  sac  d'argent  et  fit  briller  quel- 
ques  diamants. 

—  Bien,  très  bien!  Et  toi,  Paolo,  qu'as-tu  découvert! 
^J'ai  rencontré  une  jeune  fille  à  la  lisière  de  ce 

bois  :  elle  avait  de  belles  chalaes  au  eou  et  elle  était 
jolie  ;  j'ai  voulu  l'embrasser,  elle  s'est  évanouie  ;  alors 
j'ai  pris  lea  chaînes  et  un  baiser  sur  des  lèvres  de 
corail. 

—  Et  toi,  jacopo? 

—  Je  me  suis  mis  dans  les  bonnes  griees  dn  domes- 
tique du  seigneur  Rauietti;  il  me  traite  en  ami,  et 
j'espère  en  quelques  jours  avoir  mes  coudées  franches 
dans  le  château  de  son  m^tre.  Inutile  de  dire  ce  qu'il 
eo  adviendra. 

—  Et  toi,. Marco  ?  Quel  est  donc  cet  homme,  auquel 
vous  avez  lié  les  mains  et  qui  est  près  de  vous  t  Quelle 
mine  piteuse  1  il  est  pile  comme  un  mort. 

—  Nous  l'avons  rencontré  dans  la  forÊt.  Il  al'aird'iui 
grand  seigneur  ;  voyez  comme  ses  habits  sont  beaux  ! 
Nous  n'avons  pas  encore  eu  le  temps  de  le  fouiller, 
mais,  en  supposant  que  nous  trouvions  les  poches 
vides,  l'or  de  ses  habits  nous  dédommagera  de  la  peine 
que  nous  avons  eue  à  l'amener  ici.  Sa  'Seigneurie  est 
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muette  depuis  que  nous  noua  sommes  montrés  inflexi- 
bles à  ses  prières. 

—  C'est  bien,  nous  aviserons  tout  à  l'heure  i  le  dé- 
pouiller. 

M  sans  s'arrêter  plus  longtemps  à  considérer  le  non* 
veau  personnage,  Sforza  continua  ses  interrogations,  et 
tous  rendirent  un  compta  exact  de  leur  journée. 

—  Vous  oubliez  quelque  chose,  dit  Sforza,  j'ai  trouvé 
au  bas  de  la  montagne  uu  cadavre  sous  mes  pieds;  il 
était  dépouillé  de  ses  vêtements,  et  le  sang  qui  coulait 
encore  de  ses  blessures  annonçait  qu'il  était  frappé  de- 
puis peu  ;  qui  de  vous  a  fait  le  coup  ?  ne  suis-je  donc 
pas  toujours  votre  chef,  dit  il  avec  amitié  ;  ou  me  cacho- 
rait-on  quelque  chose?  ajouta-t-il  avec  sévérité. 

Personne  ne  répondit. 

—  Eh  bien  T  vous  n'avouez  pas  ? 

Cette  fois,  une  explication  fut  donnée:  tous  jurèrent 
ne  pas  avoir  connaissance  du  meurtre  qu'on  leur  im- 
putait. 

—  Alors,  dit  Sforsa  en  riant,  on  nous  fait  concur- 
rence. 

Cette  saillie  excita  l'hilarité  des  lazaroni,  et  toutes 
les  figures  perdirent  le  sombre  aspect  qu'elles  avaient 
conservé  jusque-là.  Une  seule  pourtant  futiusensible  à 
l'entraînement  général,  celle  de  ce  pauvre  seigneur  à 
qui  on  avait  lié  les  mains  et  qui,  jusqu'à  ce  moment, 
était  resté  boucbe  close;  l'un  des  bandits  s'en  aperçut 
et  le  Qt  malicieusement  observer  k  ses  camarades.  Les 
quelques  mots  qu'il  dit  à  ce  propos,  ramenèrent  l'atten- 
tion sur  l'inconnu.  Sforza,  en  sa  qualité  de  chef,  se  dis- 
posa à  l'interroger. 

—  Que  veniez-vous  donc  faire  dans  cette  forêt  à 
pareille  heure?  Si  vos  habits  n'étaient  pas  ceux  de  quel- 
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que  comte  ou  marquis  italien,  je  vous  aurais  pris  pour 
un  pauvre  diable,  et  nous  vous  aurions  proposé  de  faire 
partie  de  notre  joyeuse  troupe,  mais  comme  vous  ne  pa- 
raissez pas  avoir  de  vocation  pour  notre  état,  vous  allez 
nous  laisser  ces  beaux  habits  qui,  au  cas  échéant,  pour- 
rontservir  à  nous  métamorphoser  en  grand  seigneur;  et 
si,  par  une  idée  plus  malencontreuse  encore  que  celle  de 
venir  en  ces  lieux,  vous  avez  une  partie  de  votre  for- 
tune réalisée  en  diamants,  ce  que  je  ne  pense  pas, 
du  reste,  car  on  ne  saurait  être  aussi  malheureux, 
vous  allez  généreusement  nous  la  partager.  Toi,  Paolo, 
va  chercher  en  attendant  une  grosse  cape,  que  nous 
remettrons  en  échange  à  monseigneur,  afin  qu'il  ne 
soit  pas  surpris  par  les  froids  de  la  nuit. 

Celui  auquel  ces  premiers  mots  étaient  adressés  ré- 
pondit : 

—  Je  me  suis  égaré...  oh  !  laissez-mot  la  vie  ! 

—Ce  n'est  pas  à  tes  jours  qu'on  en  veut;  nous  ne  ré- 
pandons pas  le  sang  par  plaisir  ;  délivre-toi  de  tes 
habits,  et  tu  es  libre  de  partir  ou  de  rester;  tu  pourras 
même  partager  le  frugal  repas  qui  nous  attend. 

—  Ne  soyez  pas  sans  pitié,  reprit  l'inconnu,  ne  me 
dépouillez  pas;  vous  ne  savez  pas  tout  ce  qui  se  rattache 
pour  moi  à  cet  habit  de  peu  de  valeur  ;  tout  mon  avenir 
est  là  ;  ob  I  je  vous  en  supplie,  ne  me  l'enlevez  pas  ;  je 
pourrai,  dans  quelques  jours,  m'acquitter  envers  vous 
plus  largement. 

—  Tu  nous  crois  donc  bien  novices,  de  penser  que 
nous  nous  laisserons  prendre  à  un  app&t  si  grossier?  Si 
nous  avons  quelque  chose  à  attendre  de  toi,  après  avoir 
quitté  ces  lieux,  c'est  de  te  voir  lancer  à  nos  trousses 
les  dragons  du  pape;  mais  nous  ne  les  craignons  pas, 
et  nous  saurons  les  dépister. 
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Pendant  ce  court  dialogue,  celui  qui  en  était  l'objet 
chercbait  à  dérober  aux  avides  regards  des  hommes  qui 
l'entouraient  un  ricbe  écrin,  dont  il  était  porteur  et 
qu'il  venait  enfin  de  glisser  derrière  une  large  pierre 
placée  k  ses  pieds  ;  mais  un  diamant  incrusté  sur  la 
botte  avait  brillé  aux  rayons  de  la  lune,  et  l'un  des  laza- 
roni,  l'ayant  aperçu,  s'était  baissé  et  l'avait  ramassé  en 
s' écriant  ; 

—  La  bonne  trouvaille  ! 

—  Oh  !  rendez-le-moi  !  Ma  vie,  mon  bonheur,  tout 
est  là  ! 

Un  éclat  de  rire  accueillit  ces  quelques  mots.  Sforza 
reprit  : 

—  Ah  1  vous  vouliez  nous  voler,  Excellence  ;  je  m'ex- 
plique bien  maintenant  pourquoi  vous  teniez  peu  à  vous 
dépouiller, 

—  Mon  Dieu  I  mon  Dieu  I  clama  avec  désespoir  cet 
homme  aux  habits  de  grand  seigneur,  tout  est  perdu, 

'jusqu'au  fruit  de  mon  crime  I 

11  dît  tout  bas  ces  quelques  paroles,  qui  ne  furent 
entendues  par  aucun  des  spectateurs;  mais  à  voir  ses 
traits  vivement  contractés,  ses  yeux  où  une  fureur  con- 
centrée et  la  conscience  de  sa  faiblesse  se  lisaient  tour  à 
tour,  à  voir  les  mouvements  brusques  et  saccadés  dont  il 
se  servit  pour  jeter  sa  riche  dépouille  aux  lazaroni,  il 
était  facile  de  comprendre  que  dans  l'âme  de  cet  homme 
il  se  passait  une  horrible  lutte;  ce  n'était  pas  l'amour 
de  l'or  seulement  qui  faisait  scintiller  son  regard,  ce 
n'était  pas  la  perte  de  quelques  diamants  :  il  y  avait  au 
fond  de  cette  colère  impuissante  bien  d'autres  passions 
qai  bourdonnaient  sourdement, 

L'écrio  fut  donc  remis  à  Sforza  qui  l'ouvrit  en  pré-' 
sence  de  ses  compagnons  ;  ils  furent  éblouis  par  la  ri- 
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chesse  des  pierreries  qu'il  contenait;  il  s'y  trouvait 
aussi  quelques  papiers  ;  soit  par  pitié,  soit  par  IndifTé- 
rence  de  ces  objets,  soit  pour  tout  autre  sentiment,  le 
chef  des  lazaroni  s'écria  : 

—  Qu'on  les  lui  rende,  je  suis  généreux. 

A  ces  mots,  le  seigneur  dépouillé  parut  réfléchir  un 
instant  ;  soudain  ses  yeux  s'allumèrent  et  un  reste 
d'espoir  agita  convulsivement  ses  paupières. 

— Tout  n'est  pas  perdu,  mnrmura-t-it  tout  bas  ;  que 
ces  titres  qu'il  dit  sans  valeur  me  soient  rendus,  et  je 
puis  être  sauvé. 

—  A  qui  parlez-vous  donc,  monseigneur  ?  dit  Paolo 
en  s 'approchant.  Tenez,  voilà  l'aumône  de  notre  chef  : 
il  vous  fait  comte  de  Pepoli. 

Paolo,  à  la  clarté  de  la  lune,  avait  vu  ce  nom  inscrit 
en  tète  d'un  des  parchemins  délabrés.  Celui  qu'on 
venait  d'appeler  comte  de  Pepoli  les  prit  d'une  main 
convulsive,  et  après  s'être  enveloppé  dans  la  large  cape 
qu'on  lui  avait  remise,  il  s'éloigna  dans  la  forôt. 

III 

Au  bout  de  quelques  Instants,  la  plate-forme  fnt  dé- 
serte, et  Sforza,  suivi  de  ses  compagnons,  disparut 
derrière  un  monticule  qui  s'élevait  non  loin  de  là.  Nous 
faisons  gr&ce  au  lecteur  de  la  description  du  repaire  oh 
se  cachaient  les  lazaroni,  de  leurs  joyeux  ébats,  de  leurs 
folles  orgies  ;  attirés  par  le  choc  de  leurs  verres  et  de 
leurs  rires  fous,  nous  n'irons  pas  les  trouver  assis  autour 
d'une  table  chargée  de  flacons,  et  noyant  dans  le  vin 
leur  raison,  si  ce  n'est  leurs  remords  ;  nous  préférons 
nous  asseoir  sur  un  banc  vert  de  mousse  et  respirer, 
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jusqu'au  lever  de  l'aurora,  la  brise  suave  d'une  des  belles 
nuits  de  la  belle  Italie. 

Mais  quel  est  cet  homme  qui  s'avance  le  front  incliné 
vers  la  terre?  U  paraît  plongé  dans  une  profonde  médi- 
tation. C'est  Sforza,  Pourquoi  a-t-il  quitté  ses  cama' 
rades?  Ses  traits  expriment  une  sombre  mélancolie. 
Aurait-on  découvert  leur  retraite?  Quelque  méconten- 
tement se  manifesterait- il  parmi  ceux  dont  il  est  le 
chef?  L'or  manquerait-il  à  ses  folles  dépenses?  Non, 
rien  de  tout  cela  ne  l'agite  :  ils  sont  cachés  à  tous  les 
regards,  il  est  le  roi  ^larmi  ses  compagnons,  et  il  achè- 
terait la  vertn  de  bien  des  femmes  avec  tout  l'or  qu'il 
possède.  D'où  vient  donc  cette  préoccupation  qui  l'a 
arraché  aux  délices  de  l'ivresse,  après  les  dangers  in- 
cessants où  lui,  comme  les  autres,  a  joué  sa  tête?  C'est 
que  Sforza,  le  chef  des  lazaroni,  n'est  point  un  brigand 
vulgaire;  il  ne  vole  pas  pour  mener  joyeuse  vie,  ramasser 
des  trésors,  ii  vole  par  amour,  U  vole  pour  Ninetta.  Car 
Sforza  c'est  Dandolo  Petruccho. 

Nous  avons  eu  de  là  peine  à  le  reconnaître  ;  maïs 
il  faut  avouer  qn'il  est  bien  changé  ;  comment  se 
fait-il  que  ce  même  jeune  homme,  dont  l'âme  aux  ins- 
tincts généreux  avait  encore  été  ennoblie  par  l'amour 
de  Ninetta,  comment  se  fait-il  que  cet  homme,  qui 
s'annonçait  à  nous  sous  d'aussi  heureux  auspices,  soit 
descendu  si  bas  ? 

On  sait  ce  qui  s'était  passé  entre  donna  Glolilda  et 
Dandolo  :  ce  dernier  était  parti  incertain  de  ce  qn'il 
allait  devenir,  mais  décidé  à  faire  fortune  ;  il  éprouva 
bien  des  déceptions  pendant  quelques  mois,  au  bout 
desquels  ils  se  retrouva  honnête,  mais  pauvre.  Le 
temps  s'écoulait  et  lui  n'avançait  pas.  Désespéré  par 
les  hommes  et  les  événements,  il  se  jeta  dans  le  vice 
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pour  atteindre  le  but  à  jamais  fermé  à  l'honnête 
homme  ;  il  s'enrftla  dans  une  de  ces  bandes  qui  déso- 
laient l'Italie  à  l'époque  où  se  passe  notre  histoire; 
il  étonna  ses  compagnons  par  son  sang-froid,  son 
courage  ol  son  audace,  et  bientôt  il  remplaça  leur  chef, 
qui  avait  été  pris  par  les  dragons  du  pape.  Il  amassait 
précieusement  sa  part  du  butin,  tandis  que  les  autres 
dépensaient  follement  la  leur.  Ceux-ci  s'en  étonnèrent 
quelque  temps,  mais  comme  ils  ne  l'avaient  jamais 
trouvé  en  défaut  et  qu'ils  avaient  leur  bonne  part  de 
toutes  les  prises,  ils  le  laissèrent'vîvre  à  sa  guise  sans 
s'occuper  de  cette  bizarrerie  qu'ils  ne  comprenaient 
pas. 

Dandolo  se  voit  enfin  arrivé  an  but  de  ses  désirs  par 
la  route  du  crime.  L'écrin  qu'ils  ont  pris  au  seignenr 
égaré  complète  à  peu  près  la  somme  exigée  par  donna 
Clotilda.  Dans  trois  ou  quatre  jours  il  verra  ses  espé- 
rances se  réaliser  :  elle  va  en&n  lui  appartenir,  celle  à 
qui  il  a  sacrifié  son  honneur  1  mais  en  même  temps  que 
cette  idée  le  remplit  de  joie,  le  remords  torture  son 
Ame  en  songeant  à  quel  prix  il  obtiendra  le  bonheur. 

Seul  avec  ses  pensées,  il  n'est  plus  le  même  homme; 
cette  fanfaronnerie  légère,  ce  scepticisme  d'assassin, 
celte  bouffonnerie  railleuse  dont  nous  l'avons  vu  s'en- 
tourer, l'abandonnent  lorsqu'il  est  face  à  face  avec  cette 
voix  intérieure  qui  tourmente  le  criminel.  Il  n'oserait 
plus  maintenant  insulter  à  sa  victime  :  les  beaux  rêves 
de  son  enfance  lui  reviennent  en  mémoire;  il  sent  qu'il 
n'était  pas  né  pour  répandre  le  sang;  il  maudit  le  des- 
tin qui,  tout  en  accomplissant  ses  vœux  les  plus  chers, 
l'a  poussé  forcément  dans  une  horrible  voie;  main- 
tenant qu'il  va  devenir  l'époux  de  Ninetta,  il  se  sent 
plus  que  jamais  mal  à  l'aise  dans  l'atmosphère  de  bri- 
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gandage  où  il  vit.  Voilà  pourquoi  ses  traits  expriment 
la  douleur,  voilà  pourquoi  il  s'est  échappé  du  milieu 
de  ses  complices,  dont  les  cris  de  joie  retombaient  lour- 
dement sur  son  ccbup. 

Le  jour  parut  et  Dandolo,  que  nous  n'appelerons  plus 
Sforza,  se  promenait  encore  sur  la  plate-forme.  Cette 
hitte  de  remords  et  d'espérance  à  laquelle  son  àme  était 
en  proie  l'absorbait  complètement,  lorsqu'il  fut  troublé 
dans  ses  méditations  par  un  bruit  inaccoutumé  qui  se 
fit  entendre  auprès  de  lui.  11  détourna  la  tète,  et  aperçut 
dans  un  des  sentiers  voisins  une  troupe  de  bohémiens 
qui  s'approchaient  en  chantant  une  de  ces  ballades 
comme  on  eu  trouve  dans  les  vieux  recueils  que  nous 
a  léguésle  moyen  âge.  Bientôt  ils  furent  près  de  Dandolo. 
Une  bobëmienne  se  détacha  du  groupe  et  se  dirigeant 
vers  ce  dernier,  elle  lui  dit  : 

—  Bonjour,  seigneur  Sforza  ;  vous  êtes  bien  pâle  ce 
matin,  vous  serait-il  arrivé  quelque  malheur? 

—  Es-tu  entrée  depuis  pea  à  la  ferme  de  Mattéo  ? 
dit  Dandolo  préoccupé. 

—  Il  paraît  qu'il  vous  intéresse  toujours  ;  je  me  sou- 
viens qu'il  n'y  a  pas  longtemps  vous  m'avez  donné  un 
beau  sËquin  d'or  pour  vous  rendre  compte  de  la  santé 
de  ce  joyeux  fermier  et  de  sa  jolie  lllle  Ninetta;  vous 
savez  que  je  suis  ud  peu  sorcière  :  j'ai  facilement 
deviné  qu'elle  entrait  pour  beaucoup  dans  le  motif  qui 
vous  faisait  agir. 

—  Ta  sorcellerie  est  en  défaut  cette  fois. 

—  S'il  en  est  ainsi,  je  n'ai  pas  à  craindre  de  vous 
chagriner  en  vous  annonçant  l'union  de  Ninetta  avec 
un  riche  comte. 

—  Es-tu  bien  sûre  de  ce  que  tu  dis  7  s'écria  vivement 
Dandolo  en  saisissant  le  hras  de  la  bohémienne.  Vite, 
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raconte-moi  ce  que  tu  sais,  voilà  de  l'op  pour  toi. 

—  Eu  passant,  il  y  a  quelques  jours,  devant  la  ferme, 
reprit  la  bohémienne,  j'ai  vu  tout  le  monde  eaémoi; 
j'ai  interrogé  et  j'ai  appris  que  ces  préparatifs  étaient 
destinés  à  recevoir  le  noble  futur  de  la  jeuns  fille  ; 
bientôt  les  épousailles  doivent  avoir  lieu  dans  l'église 
de  Gesano  ;  )iàtez-vous,mon  beauseigueur,  ou  la  blanche 
colombe  va  vous  échapper  pour  toujours. 

En  disant  ces  mots,  elle  s'éloigna  et  rejoignit  ses 
compagnons,  dont  les  chants  n'arrivaient  plus  qu'in- 
distinctement à  travers  le  feuillage. 

—  Malédiction  !  clama  Dandolo,  elle  m'échapperait  I 
non,  non,  c'est  impossible!  Ninetta  m'aime  toujours, 
je  pars,  je  vais  la  rejoindre,  et  si  donna  Glotilda  reAisait 
de  tenir  sa  promesse,  alors,  malheur  &  elle,  car  c'«st 
cette  femme  ambitieuse  qui  m'a  poussé  an  crime  I 

11  se  dirigea,  plein  de  cette  ferme  résolution,  vers  le 
monticule  qui  leur  servait  d'abri. 

Quelques  instants  après,  il  repassa  oii  nous  l'avons 
vu  tout  h  l'heure,  enveloppé  dans  un  large  manteau  et 
emportant  avec  lui  le  fruit  de  plusieurs  années  de 
rapines  et  de  brigandages. 

Deux  heures  après  la  fuite  de  Dandolo,  les  laaaroni, 
réunis  en  groupes  dans  les  lieux  qu'il  venait  de  quitter 
si  brusquement,  se  demandaient  où  pouvait  être  gforaa, 
lorsque  Paolo  s'avança  vers  eu^  une  lettre  h  la  main. 

—  Notre  chef  a  disparu  et  voici  pourquoi.  En  disant 
ces  mots,  il  ouvrit  le  billet  et  lut  ce  qui  suit  :  «Je  ne  vous 
connais  plus  ;  j'oublie  vos  noms,  oubliez-moi  de  mfime , 
mais  si  l'un  de  vous  cherche  à  troubler  mon  bonheur,  je 
vous  livre  :  je  sais  le  secret  de  vos  retraites.  » 

—  Voilà  pourquoi,  ajouta  Paolo,  il  faisait  des  éco- 
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notnies,  il  voulait  redavenir  honnAte  homme  ;  mais 
comme  il  a  eu  des  procédés  peu  honnêtes  avec  ses 
amis,  ses  frères,  et  qu'il  pourrait  bien,  le  traître,  pour 
détruire  les  preuves  de  sa  vie  passée,  nous  livrer  ù.  la 
justice  du  pape,  jurons  sur  notre  honneur  et  par  saint 
Janvier,  notre  patron,  de  le  retrouver  mort  ou  vif  et  de 
le  punir  comme  il  le  mérite. 

Et  sur  cette  proposition  tous  étendirent  ia  main  et 
répondirent  ; 

—  Nous  le  jurons,  mort  à  celui  qui  nous  a  aban- 
donnés 1 


lY 


Le  comte  de  Pepoli  était  vivement  attendu  à  la  ferme 
de  Mattéo.  Ninetta  seule  redoutait  cette  arrivée,  qui 
détruisait  ses  belles  espérances.  Renfermée  dans  sa 
chambre  avec  Silvia,  sa  jeune  amie  d'enfance,  elle  par- 
courait la  dernière  lettre  de  Dandolo,  lettre  bien  an- 
cienne déjà,  où  celui-ci  lui  racontait  ses  déceptions,  et 
les  résultats  de  la  lutte  difficile  où  il  s'était  engagé  pour 
obtenir  un  jour  la  bien-aimée  de  son  cceur.  Cette  atmos- 
phère de  souvenirs,  au  milieu  de  laquelle  elle  vivait,  ne 
faisait  que  rendre  son  chagrin  plus  cuisant,  et  donner  à 
l'affreuse  réalité  qui  la  menaçait  les  plus  désespérantes 
couleurs.  Elle  n'essayait  pas  de  s'opposer  aux  projets 
de  sa  mère  ;  elle  savait  que  toute  résistance  devenait 
inutile  dès  l'instant  oh  donna  Clotilda  avait  émis  sa 
volonté.  Comme  une  victime  infortunée,  elle  attendait 
donc  le  moment  fatal,  roulant  au  fond  de  sa  pensée 
de  sinistres  desseins,  si  cette  union  détestée  arrivait  à 
ses  fins  sans  aucune  entrave.  En  vain  son  amie  cher- 
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chait  h  lui  rendre- l'espoir,  ses  paroles  ne  faisaient 
qu'aigrir  ses  souffrances. 

Elle  lui  disait  :  —  Pourquoi  te  tourmenter  ainsi, 
lorsque  tu  vas  être  grande  dame,  comtesse  I  Tu  auras 
tes  entrées  dans  les  plus  nobles  maisons  ;  tu  seras  heu- 
reuse, enyiée  ;  ta  vie  s'écoulera  au  sein  des  fêtes  ;  tu 
auras  des  parures,  des  diamants;  c'est  un  beau  rêve 
que  j'ai  fait  souvent,  et  qui  n'en  est  plus  un  pour  toi. 

Toutes  ces  choses  qu'elle  lui  dépeignait  sous  des 
couleurs  qu'elle  essayait  de  rendre  poétiques,  tout  ce 
bonbeur  qu'elle  détaillait  avec  complaisance  ne  fai- 
saient que  rendre  plus  amëres  les  larmes  de  la  pauvre 
Ninetta.  Elle  se  taisait,  et  sa  tristesse  s'augmentait  k 
l'idée  de  toutes  les  espérances  que  sa  compagne  cher- 
chait vainement  à  lui  glisser  dans  le  cœur  comme  con- 
solation. 

Nous  l'avons  déjà  dit,  Ninetta  aimait  toujours  Dan- 
dolo  ;  l'absence  n'avait  pas  détruit  son  amour,  elle  s'en 
était  nourrie,  elle  en  avait  fait  le  fond  de  son  existence, 
et  les  obstacles  qui  surgirent  tout  à  coup  n'eurent 
d'autres  résultats  que  de  l'établir  plus  victorieusement 
dans  son  âme. 

Elle  attendait  Dandolo  ;  elle  était  fermement  persua- 
dée qu'il  viendrait,  un  pressentiment  intérieur  lui  en 
donnait  la  certitude,  car  il  n'est  pas  de  passion  gui 
s'attache  plus  fortement  à  l'espérance  que  l'amour. 

Pourtant  l'époque  fixée  par  donna  Clotilda  allait  être 
atteinte  dans  trois  jours  ;  son  union  avec  le  comte  de 
Pepoli  était  arrêtée  ;  elle  savait  tout  cela,  et  cependant 
elle  ne  désespérait  pas  entièrement.  Son  amant  pouvait 
arriver;  son  mariage  pouvait  Être  rompu  par  un  accident 
que  son  imagination  se  créait  à  plaisir,  et  le  retard  du 
comte  ne  faisait  que  raffermir  cette  pensée  incessante, 
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—  Ah  I  s'il  pouvait  ne  pas  Tenir  !'  soupîrait-elle. 

A  cette  heure,  elle  souhaitait  au  comte  toutes  sortes 
d'infortunes,  et  la  pensée  qu'il  avait  pu  être  victime  de 
quelque  catastrophe  adoucissait  ua  instant  ses  cha- 
grins. 

Quelques  jours  auparavant,  cette  m6me  jeune  fille 
n'aurait  pu  voir  les  souffrances  d'un  oiseau  sans  un 
mouvement  de  pitié.  L'amour  rend  cruel  I 

Une  scène  bien  différente  se  passait  dans  une  salle 
basse  de  la  ferme.  Donna  Clotilda  et  Matléo  accablaient 
de  questions  un  des  gens  du  comte  de  Pepoli.  Cet 
homme,  dont  le  nom  est  Pedrolino,  avait  été  envoyé 
pour  annoncer  l'arrivée  de  son  maître.  Il  paraissait 
tourmenté  d'une  secrète  inquiétude:  la  veille  il  avait 
dit  qu'il  précédait  de  quelques  heures  seulement  le  fu- 
tur époux  de  Ninetta  ;  ta  nuit  était  venue,  le  jour  avait 
paru,  et  celui  qu'ils  attendaient  ne  mettait  point  un 
terme  à  leur  anxiété. 

—  Lui  serait-il  arrivé  quelque  accident  ?  demandaient 
Mattéo  et  donna  Clotilda.  A  ces  questions,  Pedrolino 
répondait  par  des  monosyllabes.  Il  cherchait  à  rassurer 
ceux  qui  l'interrogeaient  ;  mais,  à  l'air  d'inquiétude 
qu'il  s'efforçait  vainement  de  cacher,  il  était  facile  de 
comprendre  que  son  âme  était  loin  d'être  tranquille. 

Sur  ces  entrefaites,  un  homme  enveloppé  d'une  large 
cape,  celui-là  mSme  qui  avait  été  dépouillé  par  les 
lazaroni,  se  présenta  sur  le  seuil  de  la  porte.  Mattéo 
s'avança  vers  lui,  et  lui  demanda  ce  qu'il  désirait. 

—  Je  suis  le  comte  de  Pepoli,  dit-il,  en  s'approchant 
d'un  air  résolu. 

Mattéo  recula  de  trois  pas. 

—  Vous,  le  comte  de  Pepoli,  vous,  le  fiancé  de  ma 
fille  ?  vous  voulez  rire,  ou  vous  êtes  fou  ! 
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—  Je  suis  le  comte  de  Pepoli,  et  je  vais  vous  le  prou- 
ver. Je  vous  demande  pardon  de  paraître  à  vos  yeui 
dans  un  pareil  accoutrement,  mais  quand  vous  m'anrei 
entendu,  votre  étoauement  cessera. 

Mattéo  ne  paraissait  pas  entièrement  convaincu  ;  il 
s'inclina  cependant,  et  comme  en  toute  chose  il  avait 
recours  à  donna  Clotilda,  il  l'introduisit  dans  la  salle 
oîi  étaient  réunis  celte  dernière  et  Pedrolino, 

—  Monseigneur  [  s'écria  celui-ci  en  le  voyant  entrer, 
Un  regard  fut  échangé  par  ces  deux  hommes,  et  pour 

un  observateur  attentif,  il  eftt  été  facile  de  voir  que  ce 
regard  n'était  pas  celui  d'un  valet  qui  a  tremhlé  pour 
les  jours  de  son  maître. 

Donna  Clotilda  fut  aussi  surprise  que  Mattéo,  mais 
lorsque  celui  qu'ils  ne  pouvaient  reconnaître  pour  le 
véritable  comte  de  Pepoli  leur  eût  montré  les  titres 
dont  il  était  porteur  et  raconté  ce  qui  lui  était  arrivé 
dans  la  forêt,  le  doute  disparut,  et  avec  lui  la  con- 
trainte, qui  St  place  à  l'empressement. 

—  Je  suis  encore  toute  effrayée,  dit  donna  Clotilda, 
de  ce  que  vous  venez  de  nous  raconter  ;  les  dangers 
que  vous  avei  courus  m'épouvantent;  mais  enfin, 
puisque  vous  voilà,  grâce  au  ciel,  cet  accident  n'estpas 
irréparable,  et  j'espère  que  votre  union  avec  ma  Bile 
ne  serç  pas  retardée  pour  cela. 

—  Je  l'espère  aussi,  répliqua  Pepoli,  et  c'est  là  moQ 
souhait  le  plus  ardent.  J'apportais  de  beaux  diamants 
à  ma  jolie  fiancée,  elle  en  aura  d'autres;  mes  habits 
seront  facilement  remplacés,  et  tout  marchera  comme 
nous  l'avons  projeté.  Mais  où  est  donc  ma  chère 
Ninetta,  je  ne  la  vois  point? 

—  Elle  se  fait  belle  pour  vous  recevoir,  Bt  donna 
Clotilda  avec  un  sourire. 
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—  Pour  l'ètFQ,  elle  n'a  pas  besoin  de  parure  ;  mais 
je  n'oserai  jamais  me  présenter  à  sa  vue  ainsi  fait. 

Matléo  prît  la  parole  :  —  Je  vous  donnerai  mon  bel 
habit  des  dimanches. 
Le  comte  sourit  finement, 

—  Comment,  monseigneur  mettre  tos  habits,  mais 
vous  n'y  songez  pas,  imbécile,  murmura  donna  Clo- 
tilda,  à  l'oreille  de  Mattéo. 

Sans  Cire  surpris  de  ,cette  apostrophe,  à  laquelle  il 
était  habitué  depuis  yingt-cinq  ans,  il  reprit  : 

—  Nous  enverrons  au  château  de  monseigneur. 
PedroUno  et  Pepoli  parurent   troublés  un  instant, 

mais  ce  dernier  ajouta  : 

—  Q'est  un  peu  loin,  à  Lugano. 

—  Comment,  à  Lugano,  je  le  croyais  h  Portici  ? 

—  Ah  I  c'est  qu'il  en  a  deux,  et  sa  garde-robe  est  à 
Lugano,  fit  observer  PedroUno. 

—  Deux  châteaux  ?  que  ma  fille  va  être  heureuse  ! 
continua  donna  Clotilda. 

—  La  célébration  des  noces  pourrait  en  être  retardée, 
dit  Pepoli,  mais  ne  vous  mettez  pas  en  peine,  Pedrolino 
me  trouvera  facilement  un  habit  à  Cesano.  Vous 
m'obligerez  en  lui  remettant  à  cet  effet  une  somme 
convenable  ;  les  lazaroni  ne  m'ont  rien  laissé. 

Et  Mattéo  compta  quelques  écus  îi  Pedrolino,  mur- 
murant à  part  lui,  d'assez  mauvaise  humeur  : 

—  Je  ne  croyais  pas  être  chargé  de  la  toilette  de 
notre  futur  gendre. 

Pedrolino  allait  partir,  lorsqu'un  nouveau  person- 
nage,  richement  vêtu,  parut  à  l'entrée  de  la  salle  OÙ 
avait  eu  lieu  la  scène  précédente. 

—  Dandolo  !  crièrent  Mattéo  et  donna  Clotilda. 

Au  même  instant  Ninetta   entrait  par  une  porte 
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opposée.  A  la  vue  de  sod  bieD-&imé.  elle  tomba  éva- 
nouie, suffoquée  par  la  joie. 

Dandolo,  ou  plutOl  SForza,  enrichi  par  le  crime,  venait 
réclamer,  sur  la  foi  d'une  promesse,  la  main  de  Nihetta. 


Ninetta,  qui  avait  perdu  connaissance  h.  l'apparition 
inaltendue  do  Dandolo,  reprit  ses  sens;  ses  yeuz,  en 
se  rouvrant,  exprimaient  le  bonheur,  mais  ils  perdirent 
bientôt  leur  expression  joyeuse  à  l'aspect  du  comte  de 
Pepoli,  qui  paraissait  tourmenté  d'une  secrète  inquié- 
tude. Elle  tourna  la  tète  vers  donna  Clotilda,  et,  avec 
une  timide  anxiété,  sembla  l'interroger  du  regard. 
Allait-elle  devenir  l'épouse  de  Dandolo  ou  l'épouse 
du  comte  Pepoliî 

Donna  Clolilda  comprit  cette  muette  interrogation  et 
parut  hésiter  entre  deux  promesses.  Elle  s'adressa 
d'abord  à  Dandolo  : 

—  Pourquoi  veuir  si  tard?  j'ai  déjà  disposé  de  la 
main  de  Ninetta. 

Dandolo,  un  moment  préoccupé  de  l'éTanouissemenl 
de  la  jeune  fille,  se  remit  bientôt  et  reprit  avec  viva- 
cité: 

—  Disposer  de  la  main  de  Ninetta!  Mais  oubliez-voas 
donc  ce  que  vous  m'avez  promis?  Vous  roe  vouliei 
ricbe.'jele  suis...  Je  l'aime  1...  Elle  vous  a  prouvé,  il 
n'y  a  qu'un  instant,  que  mon  «mour  était  partagé, 
Voulez-vous  faire  le  malheur  de  votre  fille?  Nos,  c'eil 
impossible  I...  Elle  est  libre,  et  elle  m'appartiendra.., 
Ob!  vous  ne  savez  pas  ce  que  j'ai  souffert  pour  être  son 
époux  ! 
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—  Mais,  reprit  donna  Clotilda,  pourquoi  ce  pas  nous 
avoir  annoncé  ton  retour? 

—  Monsieur  le  comte  comprendra... 

En  disant  ces  mots,  il  regarda  ce  dernier,  et  une 
pâleur  mortelle  se  répandit  sur  ses  traits  ;  deux  cris 
s'échappèrent  à  la  fois...  Sforza  et  celui  que  la  veille  il 
avait  dépouillé  s'étaient  reconnus.  D'un  côté  l'étonne- 
ment,  de  l'autre  la  stupeur,  changèrent  le  cours  de  cette 
scène.  Dandolo  baissa  les  yeux  et  n'osa  plus  ajouter 
une  parole;  le  comte  Pepoli,  qui,  tout  à  l'heure, 
paraissait  embarrassé,  s'avança  hardiment  et  dit  en 
s'adressant  à  donna  Clotilda  : 

—  La  promesse  que  vous  m'avez  faite  est  sacrée, 
mon  union  avec  votre  âlle  aura  lieu,  et  j'espère  que  cet 
homme  n'y  mettra  point  empêchement-  N'est-ce  pas, 
que  je  dis  vrai?  ajouta-t-il  d'un  air  méprisant  et  sû 
tournant  vers  Dandolo  terrifié. 

Celui-ci  ne  répondit  pas  ;  la  lutte  qui  se  livrait  dans 
son  Âme  était  terrible.  Au  moment  où  il  croyait  attein- 
dre le  bonheur,  le  bonheur  lui  échappait.  Il  avait  perdu 
l'honneur  et  celle  qui,  seule,  aurait  pu  rendre  ses 
remords  moins  amers,  lui  était  enlevéeàjamais.  C'était 
une  chose  affreuse,  surtout  pour  Dandolo,  dont  on 
connaît  le  caractère  tenace,  pour  cet  homme  qui  s'était 
dit  :  Je  volerai,  je  tuerai,  mais  elle  sera  à  moi  ! 

—  Qui  ne  répond  consent,  reprit  le  comte  avec  un 
ton  de  sarcasme;  ainsi,  dès  ce  soir  j'épouse  ma  jolie 
fiancée.  Je  suis  seulement  f&ché  que  cette  fête  ait  été 
troublée  par  l'arrivée  d'uQ  importun. 

—  Vous,  épouser  Ninettal  dit  Dandolo  avec  courroux, 
mais  c'est  une  chose  impossible.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il 
arrivera  de  tout  ceci,  mais  je  suis  sûr  qu'elle  ne  sera 
jamais  votre  femme. 
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—  Ce  qoi  arrivera,  lui  dit  tout  bas  la  comte,  c'est 
que  si  tous  persistez,  mon  beau  lazarone,  Je  vous  ferai 
pendre. 

Dandolo  retomba  dans  son  immobilité  première, 
tandis  que  les  autres  personnages  attendaient  en 
silence  le  dénouement  de  cette  scène. 

—  Je  vous  dis  qu'il  ne  met  aucun  obstacle  à  mon 
union,  et,  si  je  le  veux,  il  va  vous  l'affirmer  lui- 
même. 

Dandolo  répondit  par  ces  seuls  mots  :  —  Je  revien- 
drai, -~  et  il  sortit.  Son  dernier  regard  fut  à  Ninetta, 
qui,  oppressée,  écoutait,  dans'l'attente  de  ce  qui  allait 
suivre. 

Donna  Clotilda,  interdite  par  cette  brusque  sortie, 
cherchait  la  cause  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Mais 
de  cette  énigme,  qu'elle  s'efforçait  de  résoudre,  elle 
n'aurait  jamais  trouvé  le  dernier  mot,  si  le  comte  de 
Pepoli,  prenant  la  parole,  ne  lui  eût  fait  soupçonner 
de  quelle  espèce  était  la  domination,  ou  pour  mieux 
dire  la  fascination  qu'il  exerçait  sur  Dandolo. 

—  Madame,  il  est  des  secrets  qui  tiennent  à  la  vie 
d'un  homme,  de  sorte  qu'existence  et  secret  marchent 
ensemble;  ce  Dandolo  le  sait  si  bien,  qu'il  ne  viendra 
plus  vous  rappeler  votre  promesse. 

—  Vous  vous  trompez  I  clama  Dandolo,  qui,  à  peine 
sorti,  était  revenu  sur  ses  pas  une  lettre  à  la  main; 
j'espère  demain  épouser  Ninetta,  ma  bien-aimée,  dans 
l'église  de  Cesano. 

—  Cet  homme  est  fou  I  fit  le  comte  en  se  tournant 
vers  donna  Clotilda. 

—  Si  peu  fou,  qu'à  l'instant  mSme  vous  allez  m'obéir. 

—  J'ai  l'honneur  de  ne  plus  vous  comprendre  et  je 
crois  que  vous-même  ne  m'avez  pas  compris.  Mais  une 
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petite  anecdote  que  je  vais  raconter  à  ces  dames  voas 
rendra  peut-être  la  raison. 

—  Essayez,  bonDSte  Mlchaëlo,  et  pour  les  distraire 
à  mon  tour,  je  leur  dirai  .dans  quel  endroit  de  certaine 
for&t  elles  pourront  trouver  le  comte  de  Pepoli,  que 
vous  représentez  si  mal. 

Le  comtb  pâlit  à  ces  derniers  mots,  et  soudain,  s'ap- 
procbant  de  Dandolo,  il  dit  tout  bas  avec  angoisse  : 

—  La  preuve  de  ce  que  vous  avancez? 

—  La  preuve...  je  puis  la  montrer,  si  vous  y  tenez. 
Cette  lettre  que  votre  escellent  et  respectueux  Pedro- 
Hno  vous  écrivait,  et  que  vous  avez  malencontreuse- 
ment placée  dans  la  pocbe  de  cet  babit,  qu'on  vous  a. 
fait  laisser  dans  la  foret,  la  reconnaissez-vous? 

Cette  lettre  contenait  ces  mots  : 

a  Mon  cher  MîchaSlo, 
»  Tu  aimes  Ninetta,  la  Itlle  du  fermier  Mattéo,  tu 
l'aimes  pour  ses  appas  et  aussi  peut-être  pour  son  or  ; 
elle  doit  épouser  le  comte  de  PepoH,  et  il  y  a  ici  un  bon 
coup  à  faire  pour  nous  deux.  Ni  le  beau-père  ni  la 
fiancée  ne  connaissent  ce  comte;  je  sais  qu'il  va  passer 
la  nuit  prochaine  dans  la  forêt  voisine  :  attendons-le, 
et  pendant  que  tu  lui  feras  faire  dans  l'autre  monde  un 
voyage  dont  tu  es  le  guide  familier,  je  pourrai  te  rendre 
quelques  services  :  tu  prendras  le  nom  du,  comte,  ses 
titres;  et  tu  épouseras  labelleferoiiëre.  Moi,  je  t'aiderai 
peu  sans  doute  dans  l'occasion,  qui  n'est  guère  de  mon 
goût;  mais  je  serai  ton  domestique,  et  après  deux  jours 
de  mariage,  tu  me  donneras  une  part  des  ducats 
du  père  Mattéo.  Et  tandis  que  tu  apprivoiseras  celle  que 
tu  parais  tant  aimer,  j'irai,  moi,  jouir  de  la  belle  vie  de 
France. 
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»  Si  ce  projet  te  sourit,  je  t'attends  ce  soir, 
n  Pedroliho.  » 

Le  prétendu  comte  de  Pepoli,  que  nous  appellerons' 
désormais  Michaëlo,  baissa  là  tête  en  signe  de  défaite. 
Au  bout  de  quelques  instants  il  regarda  DandoloaTec 
colère,  Nlnetta  avec  envie.  Ses  traits  exprimèrent  l'ir- 
résolution  et  le  désespoir.  Son  cœur,  en  proie  à  un 
horrible  combat,  ne  savait  quel  parti  prendre;  il  lui 
coûtait  d'abandonner  ce  qu'il  avait  obtenu  par  le  crime, 
car  il  avait  suivi  la  même  roule  que  son  rival,  mainte- 
nant plus  heureux,  pour  arriver  à  Ninetta  :  l'amour  d'une 
jeune  fille  pure  et  timide  avait  enfanté  deux  assassins, 
affreuse  coïncidence  qui,  quoi  qu'il  dût  arriver,  allait 
river  à  jamais  l'innocence  au  crime,  la  candeur  à  l'ab- 
jection. 

Une  idée  subite  parut  illuminer  le  front  de  Michaëlo. 
II  s'approcha  de  Pedrolîno  et  lui  dit  quelques  mots  à 
Toix  basse.  Celui-ci,  comme  pour  lui  obéir,  pendant 
que  son  prétendu  maître  attirait  tous  les  regards,  se 
dirigea  vers  une  table  oii  l'on  avait  déposé  une  boisson 
préparée  pour  Ninetta,  au  moment  de  son  éTaDouiss&- 
ment  :  il  avança  la  main  et,  laissant  habilement  tom- 
ber d'une  poudre  qui  sembla  ne  laisser  aucune  trace, 
il  se  rapprocha  ensuite  de  Michaëlo,  il  lui  fit  signe  que 
son  désir  était  satisfait.  Ce  dernier  prit  alors  un  air  dé- 
gagé et  dit  à  donna  Clotilda  du  ton  le  plus  naturel  ; 

—  Puisque  votre  première  promesse  était  au  saignent 
Dandolo,  qu'il  en  recueille  les  fruitsi  qu'il  épouse 
Ninetta  ! 

La  joie  se  lisait  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille  :  en  ce 
moment  son  père  lui  tendait  la  fatale  coupe;  pour  se 
soustraire  à  tous  les  regards  et  cacher  le  contentement 
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intérieur  qui  resplendissait  sur  son  visage,  elle   la  prit 
des  mains  de  son  père  et  la  porta  à  ses  -lëvres. 

Les  traits  de  Michàëlo  s'animèrent  d'une  infernale 
expression;  il  ajouta,  avec  ce  frémissement  de  bonheur 
que  donne  la  vengeance  : 

—  Soyez  heureux,  seigneur  Dandolo,  vous  devez 
être  content  de  moi, 

Dandolo  ne  répondit  pas,  mais  ces  dernières  paroles 
étaient  jetées  avec  une  voix  si  stridente,  qu'il  ne  put 
s'empficher  de  tressaillir. 

Michàëlo  et  Pedrolino  enveloppèrent  une  dernière  fois 
de  leur  regard  rinfortunée  Ninetta  et,  après  avoir  sou- 
haité toutes  sortes  de  prospérités  aux  futurs  époux,  ils 
quittèrent  la  ferme  avec  empressement. 

Quelques  iustants  après,  la  jeune  fille  expirait  dans 
les  bras  de  son  fiancé  :  sa  poitrine  ne  battait  plus,  son 
corps  se  glaçait. 

—  Mortel-  s'écria  Dandolo  avec  rage;  les  intimes,  ils 
l'ont  empoisonnée!  Ma  pauvre  Ninetta,  tu  seras  ven- 
gée I  Te  venger  et  mourir,  voilà  ma  tâche  ici-bas. 

En  disant  ces  mots,  il  se  dirigea  vers  une  chambre 
voisine,  où  il  déposa  son  précieux  fardeau.  Sforza,  ce 
chef  de  lazaroni,  s'agenouilla  au  chevet  d'un  lit,  pleu- 
rantcomme  un  enfant  sur  le  cadavre  d'une  jeune  fille. 


VI 


Dandolo,  l'être  au  cteur  de  tigre,  qui  tant  de  fois 
avait  vu  sans  pitié  couler  le  sang  de  ses  victimes, 
Sforza  le  terrible  bandit,  resta  dans  une  morne  torpeur 
tout  le  temps  qui  précéda  les  obsèques  de  Ninetta.  Ce 
n'était  ni  le  remords  de  sa  vie  passée,  ni  la  crainte  que 
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n'est  encore  scellé,  à  nous  deux  nous  pourrons  la  tirer. 

Les  deux  hommes  qui  s'exprimaient  ainsi  firent  un 
effort  pour  amener  à  eux  le  tiroir  de  pierre  qui  renfer- 
mait le  corps  de  Ninetta;  mais  pendant  qu'ils  cher- 
chaient à  exécuter  cette  manœuvre,  Dandolo  s'était 
avancé.  La  lanterne  sourde  avait  projeté  sur  eux  ses 
rayons  ;  it  avait  reconnu  Michaelo,  le  faux  comte  de 
Pepoli,  l'assassin  de  Ninetta. 

—  Tu  ne  m'attendais  pas,  dit  Dandolo,  en  étreigoant 
son  ennemi;  il  appartenait  au  lâche  empoisonneur  de 
commettre  le  sacrilège  au  bord  de  la  fosse  de  sa  vic- 
time. 

Micbaëlo  fut  peu  ému  de  cette  apostrophe  ;  il  put  dé- 
livrer l'une  de  ses  mains  de  l'entrave  qu'exerçait  sur  lai 
Dandolo  et  se  munir  d'un  poignard  ;  mais  Dandolo  avait 
remarqué  son  mouvement.  Ses  forces,  en  ce  moment, 
étaient  plus  que  doublées  ;  par  une  Énergie  furieuse,  il 
se  saisit  de  l'arme,  et  sans  même  s'apercevoir  que  la 
pointe  venait  de  lui  faire  une  large  piqûre  à  la  main, 
il  la  plongea  dans  le  cœur  de  Michaelo,  qui  tomba  sans 
proférer  une  parole. 

Cette  scène  s'était  passée  si  rapidement  que  Pedrolino, 
le  complice  de  Michaelo,  n'aurait  pu  porter  secoursà 
celui-ci,  si  tel  eût  été  son  désir  ;  mais  il  s'en  souciait 
peu,  et  en  voyant  la  rage  féroce  avec  laquelle  Dandolo 
enfonçait  à  plusieurs  reprises  le  poignard  dans  le  corps 
de  Michaelo,  bien  mort  du  premier  coup,  sa  pensée  fut 
plutAt  de  chercher  à  fuir.  La  lanterne  était  éloignée  de 
lui  et  l'obscurité  était  si  complète  qu'à  peine  il  put  faire 
quelques  pas. 

Après  avoir  achevé  son  horrible  ticbe,  Dandolo  se 
saisit  de  la  lanterne  et  s'avança  vers  Pedrolino  dans  le 
but  de  lui  faire  subir  le  même  sort  qu'à  son  complice. 
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Mais  celui-ci  tomba  à  ses  genoux,  et  joignaot  des  mains 
suppliantes,  il  lui  dit  : 

—  Seigneur,  épargnez-moi.  Écoutez,  et  vous  me 
rendrez  grâces.  Votre  fiancée  peut  -6tre  n'est  pas  morte, 
je  puis  voua  aider  à  la  recouvrer. 

Ces  paroles  arrêtèrent  Dandolo.  Pedrotino  continua  : 

—  Micliaëlo  aimait  la  fille  de  Mattéo;  il  ne  l'a  pas 
empoisonnée  ;  le  breuvage  n'avait  d'autre  propriété  que 
de  l'endormir. 

Dandolo  n'en  entendit  pas  davantage  ;  par  un  efi'ort 
vigoureux,  il  amena  à  lui  le  tiroir  de  pierre,  et  à  l'aide 
de  son  poignard  il  fit  sauter  une  des  planches  de  la 
bière. 

Ninetta  vivait.  Soit  que  la  lumière  eût  réveillé  ses 
sens  endormis,  soit  que  le  cboc  eût  fait  disparaître  les 
derniers  vestiges  du  breuvage,  elle  revint  à  la  vie  lorsque 
le  jeune  homme  l'eut  prise  dans  ses  bras.  Elle  ouvrit 
les  yeux  et,  comme  si  elle  continuait  uu  songe,  elle  dit 
à  son  amant  ; 

—  Pourquoi  m'avoir  si  longtemps  laissée  seule  ;  on 
nous  attend  à  l'autel. 

—  Sois  contente,  je  t'ai  vengée,  vois,  dit  Dandolo  en 
éclairant  le  cadavre  de  Michaelo. 

—  Quoil  fit  Ninetta  épouvantée,  où  sommes-nous? 
Elle  jeta  les  yeux  autour  d'elle,  et,  saisie  d'elTroi  au 

milieu  des  funèbres  objets  qui  l'entouraient,  elle  s'é- 
vanouît de  nouveau.  Dandolo  la  pressa  sur  son  sein  et, 
se  tournant  vers  Pedrolino  : 

—  Je  te  pardonne,  lui  dit-il,  sois  à  moi.  Aide-moi  à 
quitter  ces  lieux  pour  n'y  plus  revenir  ;  nous  traverse- 
rons les  mers,  et  je  te  ferai  riche,  viens. 

Et,  chargé  de  son  précieux  fardeau,  Dandolo  montra 
le  chemin  à  Pedrolino,  éclairé  par  celuj-ci,  et  marchant 
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au  milieu  des  tombeaux  et  distinguant  &  peine  la  route 
qu'ils  suivaient. 

VII 

Mattéo  s'était  aperçu  du  départ  furtif  de  Dandolo; 
il  s'inquiéta  de  l'absence  de  celui  qu'il  considérait  dé- 
sormais comme  son  fils.  Âpres  s'être  assuré  que  la 
jeune  Silvia  restait  auprès  de  donna  Clotilda,  il  quitta  la 
ferme.  Il  suivit  le  sentier  qui  conduisait  au  cimetière, 
certain  que  le  jeune  homme  ne  pouvait  être  qu'au  lieu 
où  reposait  sa  bien-aimée. 

Trébuchant  à  chaque  pas  sur  le  sol  glacé,  il  se  heurta, 
au  milieu  des  ténèbres,  contre  un  homme  assis  au  bord 
du  chemin.  Ne  doutant  pas  que  cet  homme  fût  celui 
qu'il  cherchait,  il  voulut  l'aider  à  se  relever,  mais  il  fut 
rudement  jeté  en  arrière  ;  l'homme  se  leva  seul  et 
s'éloigna  lestement. 

—  Dandolo,  dit  alors  Mattéo,  viens,  mon  enfant,  ne 
reste  pas  ainsi  sur  le  chemin. 

L'homme  enveloppé  dans  unlarge  manteau  continuait 
à  s'éloigner. 

—  Dandolo  I  Dandolo  !  appela  le  fermier. 
L'homme  se  retourna  alors,  et  lui  cria  d'une  voix  qui 

l'eût  fait  fuir  à  son  tour,  s'il  n'eût  été  sous  le  coup  d'un 
chagrin  qui  éliminait  toute  idée  de  peur  : 
,    —  Je  ne  suis  pas  Dandolo. 

Mattéo  poursuivit  sou  chemin,  coquoençant  à  regret- 
ter sa  démarche.  Arrivé  au  détour  de  la  route,  ses  yeux 
se  portèrent  au  sommet  d'une  coUiije  qu'il  fallut 
traverser  pour  atteindre  la  ville  voisine,  et  un  speetacle 
étrange  attira  son  attention.  Quoique  placé  k  uoe  assez 
grande  distance,  il  crut  distinguer  oahomma  qui  portait 
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UD  paquet  blanc  et  long,  sur  lequel  sa  reOétait  une 
lumière  qui  faisait  apercevoir  dç  larges  tacbes  de  sang. 
Un  moment  il  songea  que  ce  pouvait  être  un  convoi  de 
contrebandiers;  mais  tout  h  la  pensée  de  retrouver 
Dandolo,  il  se  dirigea  de  ce  cblé.  Pendant  qu'il 
s'avançait,  nn  coup  de  feu  se  fit  entendre  et  le  point 
blanc  parut  s'arrêter.  II  pressa  sa  course,  et  lorsqu'il 
fut  arrivé  près  de  Pedrolino,  le  tableau  le  plus  inatteudu 
s'offrit  à  ses  yeux. 

Dandolo  était  étendu  à  terre,  la  téta  ensanglantée  et 
luttant  contre  une  mort  imminente.  Ninetta,  les  che- 
veux épars,  à  peine  couverte  de  son  linceul  taché  du 
sang  qui  s'était  écoulé  de  la  blessure  première  de  Dan- 
dolo, se  roulait  sur  le  corps  de  son  amant,  cherchant  à 
le  rappeler  à  la  vie,  implorant  Pedrolino,  qui  éclairait 
les  personnages  de  cette  terrible  scène. 

Ninetta  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père  aussitôt 
qu'elle  l'aperçut.  Il  est  difficile  de  peindre  ce  que 
ressentit  celui-ci.  Il  ne  savait  s'il  était  éveillé  ;  sa  fille, 
qu'il  croyait  morte,  après  avoir  passé  une  journée 
auprès  de  son  corps  inanimé,  et  qu'il  retrouvait  ainsi, 
couverte  de  sang  &  cAté  de  Dandolo,  mourant  assassiné 
de  ce  qu'il  voyait,  rien  ne  lui  semblait  réel.  Le  placide 
Mattéo,  peu  habitué  à  des  assauts  de  cette  nature, 
'  n'éprouvait  alors  ni  joie,  ni  douleur;  il  vivait,  il  agis- 
sait ;  mais  il  avait  perdu  le  sentiment  des  choses. 

Tout  ceci  se  passa  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  fau 
pour  le  dire.  Mattéo  était  à  peine  remis  de  sa  surprise 
que  des  pas  se  firent  entendre.  Plusieurs  hommes,  tous 
enveloppés  d'un  long  manteau,  et  ayant  la  figure  à 
moitié  cachée  sous  un  large  chapeau,  arrivèrent  rapide- 
ment sur  le  théâtre  du  drame.  L'un  d'eux  se  pencha  vers 
Dandelo  expirant  et  lui  dit  : 
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—  Tu  nous  avais  trahis  ;  nous  t'avions  promis  une 
récompense.  Nous  avons  tenu  parole  :  meurs  de  la  mort 
des  traîtres  I 

Dandolo  eut  à  peine  la  force  de  tourner  son  visage 
mutilé  vers  Ninetta  et  d'exprimer  sa  dernière  pensée  : 

—  J'ai  été  coupable...  Dieu  est  juste...  Ninetta,  prie 
pour  moi. 

Ninetta,  agenouillée  près  du  cadavre  de  son  Qancé, 
rendit  ce  serment  au  milieu  des  sanglots  : 

—  Ne  pouvant  être  à  toi,  je  ne  serai  qu'à  Dieu. 


Deux  ans  s'étaient  h  peine  écoulés  qu'on  arrôtaît  une 
bande  de  lazaroni  qui  désolaient  les  environs  de  Naples. 
Cette  troupe  s'était  fortifiée  depuis  quelques  années  et 
était  devenue  la  terrçur  des  paysans.  Le,  procès  fut  long 
et  mit  au  jour,  gr&ce  aux  révélations  d'un  lazarone 
nommé  Pedrolino,  bon  nombre  de  crimes  qu'on  ne 
supposait  pas  avoir  été  commis.  Tous  les  accusés  furent 
condamnés  à  la  peine  capitale. 

Dans  le  temps  oii  on  les  conduisait  au  supplice,  le 
cortège  dut  se  ranger  pour  faire  place  k  un  convoi  qui 
venait  en  sens  opposé.  C'étaient  des  religieuses  qui 
accompagnaient  à  sa  dernière  demeure  le  corps  d'une 
des  leurs.  Pedrolino  reconnut  le  père  de  Ninetta  au 
milieu  de  la  foule  qui  suivait.  , 

C'était  en  efTet  le  corps  de  Ninetta  qu'on  menait  au 
tombeau.  Le  bruit  du  procès  des  bandits,  —  qu'on  cite 
encore  aujourd'hui  comme  l'une  des  causes  les  plus 
célèbres  de  l'Itahe,  —  était  venu  jusqu'à  elle.  Le  nom 
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de  Dandolo'Petruccho,  dit  Sforza,  avait  retenti  bien  des 
fois  dans  le  cours  des  dëbats.  Le  scandale  qui  entoura 
le  nom  du  seul  6tre  qu'elle  eût  aimé  ne  contribua  pas 
peu  à  faire  déclarer  la  maladie  qui  la  délivra  d'une  vie 
que  la  religion  seule  lui  avait  fait  supporter  jusque-l&. 

ViCTOn   ROZIBR. 
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Le  village  s'éveille  à  la  coros  du  pfttre, 
Les  bêtes  et  les  gens  sortent  de  leur  logis  ; 
On  les  voit  cheminer  sous  le  brouillard  bleufttre, 
Dans  le  frisson  mouilla  des  alisiers  rougis. 

Par  les  sentiers  [derreux  et  les  branches  froissées, 
Coupeurs  de  bois,  faucheurs  de  foin,  semeurs  de  blé. 
Ruminant  lourdement  de  confuses  pensées, 
Marchent,  le  front  courbé  sur  leur  poitrail  bàlé. 

La  besogne  des  champs  est  rude  et  solitaire  : 
De  la  blancheur  de  l'aube  &  l'obscure  lueur 
Du  soir  tombant,  il  faut  se  battre  avee  la  terre 
St  laisser  sur  chaque  herbe  un  peu  de  sa  sueur. 

Paysans,  race  antique  à  la  glèbe  asservie, 
Le  soleil  cuit  vos  reins,  le  froid  tord  vos  genoux  ; 
Pourtant  si  l'on  pouvait  recommencer  sa  vie. 
Frère,  je  voudrais  naître  et  grandir  parmi  vousl 

Pétri  de  votre  sang,  nourri  dans  un  village, 
Respirant  des  odeurs  d'étable  et  de  fenil, 
Et  courant  en  plein  air  comme  un  poulain  sauvage 
Qui  se  vautre  et  bondit  dans  les  pousses  d'avril, 
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J'aurais  en  moi  peut-6tre  alors  assez  de  sève, 
Assez  de  flamme  aa  cœur  et  d'énergie  au  corps 
Pour  chanter  dignement  le  monde  qui  s'élève 
Et  dont  TOUS  serez,  voas,  les'  maîtres  durs  et  forts. 

Car  votre  règne  arrive,  A  paysans  de  France  ; 
Le  penseur  voit  monter  vos  flots  lointains  encor, 
Comme  on  voit  s'éveiller  dans  une  plaine  immense 
L'ondulation  calme  et  lente  des  blés  d'or. 

L'avenir  est  à  vous,  carvous  vivez  sans  cesse 
Accouplés  à  la  terre,  et  sur  son  large  sein 
Vous  buvez  à  longs  traits  la  force  et  la  jeunesse 
Dans  un  embrassement  laborieux  et  sain. 

Le  vieux  monde  se  meurt.  Dans  les  plus  nobles  veines 
Le  sang  bleu  des  aieux,  appauvri,  s'est  figé, 
Et  le  prestige  ancien  des  races  souveraines 
Comme  un  soleil  mourant  dans  l'ombre  est  plongé  ; 

Maisvous  croissez...  L'effroi  de  nombreuses  lignées 
N'arrête  point  l'essor  de  vos  mâles  amours; 
Pour  de  nouveaux  enfants  vos  femmes  résignées 
Voient  s'arrondir  sans  peur  leur  robustes  contours. 

L'avenir  est  àvous!„.  Nos  écoles  sont  pleines 
De  fils  de  vignerons  et  de  fils  de  fermiers  ; 
Trempés  dans  l'air  des  bois  et  les  eaux  des  fontaines. 
Ils  sont  partout  en  nombre  et  partout  les  premiers. 

Salutl  Vous  arrivez,  nous  partons.  Vos  fenêtres 
S'ouvrent  sur  le  plein  jour,  les  nôtres  sur  la  nuit... 
Ne  nous  imitez  pas,  quand  vous  serez  nos  maîtres, 
Demeurez  dans  vos  champs  oJl  le  grand  soleil  luit. 
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Ne  reniez  jamais  vos  simples  origines, 
Soyez  comme  le  chêne  au  tronc  noueux  et  dur  : 
Dans  la  terre  enfoncez  vaillamment  vos  racines, 
Tandis  que  vos  rameaux  verdissent  dans  l'azur. 

Car  la  terre  qui  fait  mûrir  les  moissons  blondes 
Et  dans  les  pampres  verts  monter  l'âme  du  .vin, 
La  terre  est  la  nourrice  aux  mamelles  fécondes; 
Celui-là  seul  est  fort  qui  boit  son  lait  divin. 

Pour  avoir  dédaigné  ses  rudes  embrassades, 
'Nousn'avonsplusauxmains  qu'un  lambeau  de  pouvoir  ; 
Et,  pareils  désormais  à  des  enfants  malades, 
Ayant  peur  d'obéir  et  n'osant  plus  vouloir, 

Nous  attendons,  tremblants  et  la  mine  elTaréo, 
L'heure  où  vous  tous,  bouviers,  laboureurs,  vignerons, 
Vous  épandrez  partout  comme  un  raz  de  marée 
Vos  flots  victorieux  où  nous  disparaîtrons. 

André  TuKURiET. 
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